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Виталий  

КРЁКОВ

ОТЧИЙ КРАЙ  

КАК РЕЧЬ ЖИВАЯ

* * *
Я вижу отчий край. Он весь как речь живая,
Кругом светлынь небес и кислорода ток.
Привет тебе, привет, гвоздичка полевая!
Как малый мотылёк, твой розовый цветок.
Как в прошлом на лугу короткое свиданье
И отошедшей, той, летучая краса…

На венчике твоём и пух, и расстоянье
Стоят, как в летних лужах небеса.

* * *
Манит купальница, цвет-огонёк.
Век бы глядел! Только путь мой далёк.
И вот и пора кучевых облаков.
В травах звонки-клубеньки родников.

Я и сестрёнка в нарядных венках.
Вянут цветочки в горячих руках.
Нам не уйти! Этот радостный круг –
В сотни цветов полыхающий луг.

* * *
И стала тишина неслышно шарить
По стенам, от угла и до угла,
И, шляясь тёмной ночью, чья-то память
Людей немых и странных привела.

Она коснулась век и лба устало,
Неосторожно обронив века,
И виделись невиданные страны,
Несхожие, как в небе облака.

И люди, коих Бог на землю бросил, –
Пусть навсегда исчезли их следы, –
Но каждый жил и нёс в большую осень
Кто горькие, кто сладкие плоды.

* * *
И оттого, что в этом хлебе
Кому-то, а не мне везло,
Я жаждал, чтоб в осеннем небе
Завязло лебедя крыло.
Кричал ему: «Постой, товарищ!
Пусть груды зёрен на току –
Ты дожинать мне оставляешь
С полей созревшую тоску».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Но здесь душа моя прославит
На небе облачную рябь,
Лес хвойный в золотой оправе,
Плугами вспаханную зябь.
Всё чаще уходящим в спину
Глядит отчаянье полей...
Я, замерзая, не покину
Предела родины своей.



57

ОТЧИЙ КРАЙ КАК РЕЧЬ ЖИВАЯ

* * *
Надежда выше всех печалей,
Моим молчанием живёт.
Молчанием прониклись дали,
Где опустился небосвод.

Мы в листопадах замечаем
Утраченных событий вес.
Во имя новых начинаний
На ладан снега дышит лес.

* * *
Когда поля осмысливаю взором,
Когда я слышу развесёлый смех,
То оживает прошлое, в котором
Любил и горько плакал человек.

Года мои короче, как ни странно,
Всё вечерее надо мною дни.
В чертах людей я вижу, слышишь, мама,
Отчётливей печалины твои.

Моя любовь – не прелесть лунной ночи
И не уют под очертаньем крыш,
Но люди, от которых сердце хочет
Забиться в стог, как полевая мышь.

* * *
Чтоб пережить хороший сон,
Мне стоит только в мой знакомый
Шахтёрский выехать район,
Увидеть дом за терриконом,

Дом голубой, где ждёт уют,
Где чаем встретят непременно,
В подарок прозвучит этюд,
Рождённый гением Шопена.

Там стопки интересных книг,
Как ожиданье встречи с музой,
Под ноты спрятанный дневник
Особы юной, светло-русой.

А может, скажут мне: «Пора, –
Как ковш воды плеснут за ворот, –
Забудь её. Она вчера
Уехала в далёкий город».

* * *
Как непредвиденное диво,
В раздолье злаковых полей
Приезжего встречали ивы
Могуществом своих ветвей.

Дождили дар листвы богато,
Когда мертвел под снегом дол.
Был виден каждый – в два обхвата –
Корявый, почерневший ствол.

Был скромен замысел мой давний:
У той, у брошенной избы
Сменить полы, навесить ставни,
Поправить верх печной трубы.

И жить легко, неторопливо
Вдали от пасмурных времён.
И с располневшею любимой
Раз в год наведывать район.

* * *
Вот мир мой с серенькими далями,
Изба да высохший плетень.
И ты в шалёнке, дочка мамина,
И вечереет зимний день.

Ты назвала меня милёночком,
Кончается мой выходной.
Вот так дойдём до остановочки,
Уеду я к себе домой.

Чтоб вновь на лист тетрадный выплакать,
Как бьёт черёмуха в окно,
Как в сердце ничего не высохло,
Что былями истомлено.

* * *
Как остро чувствуют глаза: 
Над крышами нависла нега,
Собачий лай и голоса,
Воскресшие от хлопьев снега.

Герани поздней алый ком
В окне. Забота утро будит.
Уже за ранним молоком
Спешат с бидончиками люди.
 
И там, где замирают дни,
Высокое тревожит слово.
Как будто детство пронесли
Охапкой сена молодого.
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* * *
О жизнь монеткой изотрусь,
Вконец растрачу дар сердечный,
С тяжёлой головой проснусь 
В избушке низкой на Заречной.
Но труд от всех падений спас.
Мысль проплыла в оконной раме:
«Как хорошо, что есть аванс,
И три рубля ещё в кармане,
Что прожитое, ровно дым,
Коль сортностью был ниже средних».
Уже вода под подвесным –
Тяжёлая, в листах осенних.
Шаг сделаю, другой, ещё,
В туманное завязну утро,
Увижу девичье лицо,
И станет солнечно и мудро.
И поведёт мечту вперёд, –
Подумаю: «Откуда милость?
Иль прошлое во мне живёт?
Желанное со мной случилось?»
И сдерживая чувства вал,
Скажу одно ей, не скрывая:
«Я богом жил, его я знал». 
Она: «Его я тоже знаю».

* * *
С. Донбаю

Незабудки голубеньким снегом
На зелёном лугу вновь и вновь
Вопрошают: «Мы разве не небо?
Разве мы на земле не любовь?»
И прохладят любимым, 

далёким
С детских лет. Вот уже потому
Эту весть о покое высоком
Принимаю один к одному.
Здесь, где северный ветер 

наводит
Облаков необъятную мощь
И просёлок, петляя, уходит
В занавесы редеющих рощ,
Слёзы смоют безумство

и важность…
Всемогущий! На лике земли
Ты прости и хоть в малую 

тварность
На исходе пути посели.
Незабудками, веточкой вербы
Наши души проклюнутся вновь,
Вопрошая: «Мы разве не небо?
Разве мы на земле не любовь?»


