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КАРТИНА

Старая картина на стене. Золочёная пыльная рама, и от неё — вывязанные 
пауком нити, через всё полотно, к неразборчивой подписи автора в нижнем 
правому углу. Таинственное слияние грубого холста с гибким противоречием 
масляных красок. За видимым результатом воплощённого — идея, замысел, 
давно истлевшее пережитое… 

Раннее утро, песчаный берег моря. Женщина, смотрящая вдаль, туда, где 
дикая природа волн касается свободной лазури неба. Холодное ещё, но уже 
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яркое, дерзкое солнце. В его прямых, смелых лучах — завораживающая игра 
длиннокрылых альбатросов и неясное беспокойство.

Застывший на века взгляд. Застывшая печаль — беззвучное отражение ис-
пытавшего когда-то нестерпимую боль сердца. Недосказанное о радости, о 
счастье, и о восхитительном, конечно. Недосказанное о душевных ранах и о 
потерянном. 

Печать непрекращающихся порывов ветра: край невесомой ткани белого 
платья обнажил тонкие щиколотки, распущенные русые волосы разметались 
по худым плечам. В повороте головы — заметное напряжение. Неоконченное 
движение рук, как готовность к началу молитвы… 

А за пределами сюжета — жизнь, живое, текущее беспорядочно и непред-
сказуемо. Текущее в постоянстве, бесконечно и независимо… 

Листается настольный календарь, аисты хлопочут над гнёздами, забыва-
ются обиды и растраченное… 

Крик становится смирением… 
В распахнутое окно — запах надвигающейся грозы…
Усталость великодушно позволяет задуматься, осознать…
Затяжные осенние дожди смывают обиды и зовут, зовут кочующую по чу-

жим постелям память… 
Сны объясняют происшедшее, обманывают, предупреждают о будущем… 
Каждый шаг, каждый вздох порождают скромный человеческий путь, до-

рогу к себе, к пониманию… 
Повсюду — ежемоментное чудо рождения новой реальности: в первом 

глотке воздуха и в самом последнем… 
Танец пёстрых бабочек среди изящных веток пышно цветущих яблонь... 
Обрывки недописанных писем в мыслях... 
Поцелуй — как болезненная необходимость настоящего… 
Поезд, отходящий от серого перрона, строго по расписанию... 
Молчание далёких звёзд… 
Давай закроем глаза?.. 
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СОЛДАТУ

Собирайся, солдат! Время и за тобой пришло. Неслышно пришло, краду-
чись, диким ветром злым, с чужой стороны. 

Рассвет — бешеным красным конём через степь. Не остановится, не 
взбрыкнёт играючи, и не возьмёт зерна с тёплой ладони. Вслед за ним — весть 
печальная крылом ворона. Женщины от вести той воют протяжно, а дети 
немтырями растут.

Пыль дорог повсюду: в разлитом по столу молоке, на чёрно-белой фото-
графии у свечи, на мокрых щеках. Пыль да кровь человечья. Сквозь пелену 
надежд, обещаний, сквозь пылающие церквушки по сёлам. 

Небо будто пополам разорвали, земля родная стонет от кулаков и от сты-
да перед Богородицей. Дождями косыми её плач проливается: по берёзовым 
рощам, васильковым лугам, по плоти, растерзанной зверем поганым. Не уй-
мёшь, не успокоишь...

Бьют барабаны, кувыркается сердце за рёбрами. Стиснутые зубы и холод-
ный пот со лба. 

А как оно дальше-то? 
Придут ли денёчки чередой привычной? 
Мил ли будет этот свет птице певчей? 
Наполнятся ли родники правдой живою?
День и ночь молоток о гвозди. День и ночь. То — гробы заколачивают да 

кресты к ним наспех справляют. Разливается горе багровыми реками, ни еди-
ного порога не пропустит, в каждое окошко заглянет. Нет никакого исцеле-
ния от него.

Время за тобой пришло, солдат! Посидим, вздохнём на дорожку. А ждать 
тебя будем так сильно, с такой любовью, что не примет твоё тело железа по-
ганого. Ну, а если…если уж худо что — крестик нательный покрепче в кулак 
зажми да глаза матери вспомни — силу особую через это получишь.

Собирайся, солдат!
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