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ДОЖДЬ

Поиск Рая — это новый поиск детства.
Ф. Ницше

То, что ты проводил слезами, 
вернется к тебе дождем.

Пиллей

Почти целый день ушел на дорогу. Дождь кончился. Тис заспешил к калитке.
Мятые складки облаков небрежно свисали до самой травы, проколовшей 

небо. Вкус безмолвия и одиночества чуть горчил на губах. Старый дом — рас-
сохшаяся музыкальная шкатулка — молчал, поглощенный воспоминаниями. 
На лужайке расцвели Большая Медведица и Ковш, пройдя сквозь землю зо-
лотистыми звездами одуванчиков.

Пруд зарос осокой и голубыми кувшинками, поверхность искрилась се-
ребристыми пузырьками воздуха, рассыпавшегося по темной воде. Там, у 
склонившейся над водой ивы, широкая желтая доска с четким узором сучка у 
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левого края всегда служила сходнями к воде. К стволу была привязана старая 
лодка, наполовину залитая густой темной жижей.

Сарай до сих пор хранил запах сосновых опилок и ржавого железа. Уголь 
темной горой переливался в углу. Огромный стол, покрытый зеленым сукном, 
врос в пол. Солнечный луч играл в неровных гранях стеклянной чернильни-
цы. Ящики таили несметные богатства: от крохотных деревянных бирюлек с 
острым запахом ментола до хрустальных подвесок от люстры, растворявших-
ся в солнечных лучах сотнями радуг.

«Обмануть время — не такая уж и хитрая задача, — подумал Тис. — Мы 
научились обманывать расстояния, но не можем обмануть проклятое «вче-
ра», которое, словно масляное пятно, растекается по нашей жизни, оставляя 
все меньше чистого «завтра» на поверхности сознания. «Вчера» разъедает 
мозг, рождая страх и отчаяние. Этот стоглазый монстр смотрит на нас с фото-
графий, швыряется засохшими словами писем и поздравлений уже не суще-
ствующих друзей, собирая кожу в складки, выжимая из тел силу и желания. 
Он пожирает картины, книги, города, память и мечты, все превращая в пыль 
и тлен. «Вчера»! Ненавижу это слово».

Тис бросил обратно в ящик горсть хрустальных осколков люстры и с силой 
захлопнул его. «Почему мы можем вернуться в любое место, еще не затянутое 
черной плесенью «вчера», но не можем открыть дверь в прошлое воскресенье, 
словно каждый день — одноразовый платок, уничтоженный огнем небытия? 
Мы можем пользоваться той же одеждой, есть тот же суп целую неделю, чи-
тать те же книги, но еще раз прожить «вчера»…

Должен быть выход. Кому-то кажется, что он застрял во «вчера» и он пы-
тается вырваться оттуда. Глупец. Он просто поглощен пленкой рутины и уже 
не отличает «вчера» от «сегодня». Они похожи на вкус. Кто-то кричит: «Ура! 
Пятница!», по мне — это то же самое, что кричать: «Ура! Жизнь, наконец-то, 
кончилась!»

И все время бежит, даже во сне, бежит к пропасти. И время бежит за ним.
Я побегу назад».
Тис тяжело поднялся и направился к дому. Заросший мелкими сорняками 

гравий похрустывал, словно снег. Огромная береза с покосившимся сквореч-
ником, сброшенные в кучу дрова, беседка… Все было, как прежде, поэтому не 
существовало. Привычные вещи со временем становятся невидимыми. Мас-
сивная дверь, некогда обитая блестящей светло-коричневой кожей, обвисшей 
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теперь, словно старушечья, неохотно повернулась на петлях. Ящерица насто-
роженно застыла на стекле трюмо. Мальчиком он всегда верил, что она жи-
вая, и боялся спугнуть ее всплеском движения своих отражений в зеркалах. 
Вещий голос ящерицы твердил, что рожденный умрет.

Пройдя через веранду с круглым столом и пыльной метелью тюля, он за-
глянул в маленькую кухню с раковиной, под которой стояло ведро. Звуки па-
дающих капель, мухи, вспотевшей от борьбы с упрямым стеклом, тиканье 
часов, словно песок в часах, просеивались в безмолвие. Темный узкий кори-
дор вел в гостиную, залитую мутной полутьмой. Там в углу стоял огромный 
зеленый сундук с полукруглой крышкой.

Тис встал на колени. Фанерная крышка зевнула, обнажив темное нутро. 
Тис дрожащими руками извлек одноглазого зайца, горсть оловянных солда-
тиков, больно коловших пальцы крошечными штыками, паровозик без колес. 
Затем белую вуаль с нитями пожелтевшего жемчуга, безголовую куклу, блею-
щую козой, когда ее наклоняли.

Собрав все необходимое, Тис направился в маленькую спальню рядом с 
печкой. На выцветшей бумаге стен едва угадывались взявшиеся за руки дети, 
вылизанные «вчера» до призрачного состояния. Его шершавый язык прошел-
ся по фотографиям, шторам, покрывалам, оставив сухую слюну паутины в 
углах и на потолке.

Трупики мух, фарфоровых ангелов и танцовщиц громоздились на столе. 
Тис сдвинул их, разложив все необходимое для эксперимента. Он проделал 
немалый путь, чтобы нащупать пути отступления назад. Тис беседовал с му-
дрецами, гуру, священниками и теми, кто пережил смерть, чтобы раскрыть 
хитрый механизм времени и познать его самую сокровенную тайну. Он ве-
рил, что если до мельчайших деталей воспроизвести в памяти самый счаст-
ливый день своей жизни, если прикоснуться к тем же предметам, что жили 
тогда, если максимально сконцентрироваться…

Жаркая ртуть времени перетечет из одного тигля в другой, приняв его за-
пах, цвет и форму. Тело распутает кокон минут, часов, дней недели, и пре-
красная бабочка мечты, сияя всеми цветами радуги, вырвется на свободу. И 
вот тогда, из осени и грязного снега, из шепота сплетен за спиной, из мусора 
«сегодня», из зыбучей пыли «вчера» появится…

Тис точно не знал, что должно произойти, только верил, что окажется в 
самом счастливом дне своей жизни. Он долго выбирал, перелистывая ста-
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рые дневники, письма и фотоальбомы. Рождество, когда он получил, нако-
нец, свою первую железную дорогу. Отец, как мальчишка, ползал по ковру на 
четвереньках, проверяя стыки рельсов, выравнивая их поверхность. Свисток, 
струйка настоящего пара и захлестывающий восторг, толкавший тело вверх. 
Мама улыбалась, прислонясь к косяку двери. Из кухни тянуло густыми аро-
матами, живая ель переливалась сотнями счастливых светлячков. Все было 
живым и настоящим.

Снежная битва после праздничного ужина тоже была хороша. Вредная то-
щая соседская девчонка, вечно подглядывавшая из-за забора, получила свой 
снежок, сбивший шапку. Снеговик с угольками глаз и настоящим ведром на 
голове, сани…

Или первая встреча с ней? Тонкие косички с огромными белыми бан-
тами, шерстяное платьице с зелено-белыми полосками. И вдруг -  взгляд 
огромных темных глаз, сердитый, но заинтересованный, упавшая на пол 
салфетка, тающий в пальцах шоколад. Первый разговор был неловким, он 
даже не помнил, о чем они болтали, сидя в темной кухне перед огромным 
светящимся аквариумом. Случайное прикосновение пальцев. А уже по-
том — узкие улочки городка, бесконечные разговоры и вальс пролетающих 
над переулком пешеходов.

Сколько их было, таких дней? Немало. И каждый по-своему хорош. Что 
выбрать? И будет ли оно таким же, как в первый раз, или счастье тоже одно-
разовое? Вдруг разум, словно цемент, сохраняет четкие отпечатки ощущений, 
и повторное прикосновение не вызывает эмоций? Правда ли, что вкус шоко-
лада изменился, или язык перестал понимать его?

Тис замер над своим волшебным добром. Амулет оттягивал шею. За-
клинание, выведенное дрожащей рукой мудрого старца, техника концен-
трации и правильного дыхания. Все должно получиться. Медленное по-
гружение в транс.

Бой часов заставил его подпрыгнуть. Ну конечно! Какая нелепая ошибка, 
забыл остановить маятник. Тис аккуратно открыл стеклянную дверцу. Тяже-
лый диск замер, не завершив последний полукруг. Тучи теснились в оконце. 
Где-то далеко полыхнула молния, тяжело лопнул гром, и серые капли нетер-
пеливо забарабанили в стекло.

Дом вздрогнул, словно остановили его старое пыльное сердце. Одуванчи-
ки закрылись, будто раковины во время шторма, пруд потемнел, взъерошив 
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лепестки кувшинок. Сарай заскрипел, как старый башмак. Воздух напрягся. 
Тис чувствовал вибрации. Две могучих стихии схлестнулись в очередном 
всполохе молний: прошлое и настоящее смешивались в один бескрайний 
океан мгновений. Лавина воспоминаний накрыла Тиса, оглушив музыкой го-
лосов, ослепив сотней форм, озарив мощью самых простых истин. Его тело 
потеряло способность ощущать что-либо, кроме движения, но Тис не мог 
определить направления. 

Медленно, словно соринка в весеннем ручье, оно вращалось в бурном во-
довороте понедельников, сентябрей и семичасовом писке будильника. Тис 
испугался хаоса, но упрямо думал о самом счастливом дне, постепенно на-
чиная ощущать сладкую истому в желудке. 

Незаметно шум утих, дождь кончился. Где-то за спиной трубно прокричал 
поезд. Тис стоял возле калитки своего старого дома. Он прикоснулся к влаж-
ной теплой древесине морщинистой рукой и ощутил счастье.
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