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ПАМЯТЬ

Ореховое дерево у дома,
Тропическое солнце Ферганы…
На карточке семейного альбома —
Мой отчим, не вернувшийся с войны.

Смеётся, с мамой молодой в обнимку.
Так оба хороши и влюблены,
Что счастье проливается со снимка…
И дата — за неделю до войны.

1 «Золотое руно».
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Письмо — солдатский серый треугольник —
Последнее из крошева войны.
И выраженье неизбывной боли
У мамы — до конца, до седины.

Теперь, наверное, они опять в обнимку
Стоят среди небесной тишины.
И мама молодая, как на снимке, 
И отчим, не вернувшийся с войны.

ДОМ ТВОРЧЕСТВА

Всё тот же Дом, пленяя и маня
Наивностью и ветхостью ампирной,
Всегда не замечающий меня
В задумчивом молчании надмирном,
Он так же светит сквозь узор листвы
Молочной белизною колоннады.
А мне довольно гроз, дождя, травы,
Чтоб стать своей в запущенности сада
И поспешить захлопнуть ноутбук
И в путь пуститься по сырой тропинке…
А ночью слушать отдалённый стук
Старинной, верной пишущей машинки1.

* * *

Ветшает наш писательский приют.
И ниже прежней кажется ограда…
Но сосны здесь до неба достают,
И так же бел рисунок балюстрады.

В пространстве своего полукольца
Она, как прежде, выслушать готова

1 Существует легенда, что по ночам в старом корпусе Дома творчества работают жившие 
здесь писатели.
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И откровения титана и творца,
И строки малые отеческого слова.

Ветшает Дом, но всё светло крыльцо,
И так же он отогревает сердце,
Как навсегда любимое лицо,
В которое глядеть – не наглядеться.

* * *

Птичий посвист  строкой монотонной
Да листвы полутень-полусвет…
В этом мире спокойно-зелёном
Можно жить до скончания лет.
Можно думать, что в этой аллее,
Где витает великая тень,
Старый дуб обо мне пожалеет,
А весной распахнётся сирень.
Можно жить в безвоздушном пространстве,
Растворясь в городской толкотне,
Если знать, что есть сад Гефсиманский,
Что он, может, вздохнёт обо мне. 

* * *

Во сне ли, наяву — в словесной мгле
Блуждаю в тщетных поисках глагола.
И так в душе беспамятно и голо,
Как будто слов не знали на земле.

Одни лишь междометия влача,
Бредёт сознанье, жалуясь и плача,
Забыв о том, что жизнь и есть удача,
Счастливый случай с Божьего плеча.

Случайна жизнь, случаен слов недуг…
Надолго ли — не мне Ему перечить!
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Но если непрерывен сердца стук,
То не прервётся звук родимой речи.

 * * *

 Всего лишь — чуткий к Слову слух
Да небольшой словарь.
Но поэтический недуг
Сегодня, как и встарь,
Владеет сердцем и душой
И пробует перо…
Живёт словарик небольшой, 
Где Веди и Добро.

* * *

Я люблю этот месяц озябший,
Эту грусть листопадных дождей,
Эти листья, что за руки взявшись,
Укрывают асфальт площадей.
Свет раздумья и тихой печали,
Затаённый рембрандтовский свет…
Всё — любовь, у которой начала
И конца, как у родины, нет.
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