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Дмитрий НЕМЕЛЬШТЕЙН родил-
ся в 1947 году в городе Каменец-По-
дольский на Украине. Окончил ин-
дустриальный техникум, работал 
электромонтажником в Степногорске 
(Казахстан), служил в армии,закончил 
военное училище. Будучи команди-
ром роты, с отличием прошёл курс об-
учения в Московском государствен-
ном заочном пединституте. Военную 
службу завершил в 1992 году коман-
диром военно-строительной части. 
Работал энергетиком. В настоящее 
время работает учителем истории, 
руководит школьным музеем русской 
традиционной культуры.

Всерьёз литературным творчеством начал заниматься после службы 
в армии. Изданы поэтические сборники: «Да не престанет русский род» 
(2008), «Нечаянные строчки – лирика» (2011), «Святитель Филипп Москов-
ский» (2012) – книга, посвящённая значимым вехам русской православной 
истории, в которую вошли произведения крупной поэтической формы.

Один из победителей (2-е место) конкурса среди поэтов «Школы бу-
керовских лауреатов» в Милане в 2012 году (семинар Евгения Рейна); от-
мечен медалью имени А.С.Грибоедова МГО СПР; по итогам народного 
голосования МГО СПР назван одним из лучших поэтов России за 2012 
год; победитель конкурса «По Чехову» в номинации «драматургия» (исто-
рическая драма в стихах «Феофан Прокопович»), проводимого Междуна-
родной гильдией писателей в рамках фестиваля «Культурное лето в Хор-
ватии»» в 2013 году.

СТЕПНАЯ БЫЛЬ
(поэма)

Зной. Пустынна степь. Лишь в блеске
Опалённых солнцем трав,
Куст полыни в арабеске
Замер, голову задрав.

Даль сиза. Ни дуновенья.
Дремлет марево, дрожа.
Здесь, под этой вечной звенью
Не блуждают сторожа.
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Солнца шар застыл в зените.
Нестерпим палящий гнёт.
Промелькнёт живою нитью
Змейка нервная. Скользнёт,

И опять ни шевеленья.
Только марево дрожит.
В ковылях неясной тенью
Встало время у межи.

В потаённой тихой пади,
В редколесье плещет ключ.
Ветерок почти прохладен,
Зной степной не так колюч.

Ручеёк журчит и сладок
Светлой влаги бочажок.
Пять стреноженных лошадок
Топчут пойменный лужок.

Запорожцы – сабли в ножнах – 
Сев на корточки кружком,
Деловито, односложно,
Говорят. О чём? О ком?

Что здесь ищут люди во́льны – 
Сечевые казаки ́?Ружьеца короткоствольны,
Шаровары широки.

Запивают понемногу
Кто изюм, кто курагу.
Отрядил их кто в дорогу
В пасть к заклятому врагу?

По всему – дозор казачий
Оторвался далеко.
Отрядил их, не иначе,
Атаман – Иван Серко.

Где-то, в полупереходе,
Войско славное идёт.
Разговоров не заводит,
Песен звонких не поёт.
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Буераком, балкой, быстро – 
Чтоб нагрянуть невзначай;
Ведь молва – она как выстрел – 
Всполошит – и вороча́й.

Враг успеет оградиться,
Встретит дружною пальбой
И придётся воротиться,
Прихватив позор с собой.

Солнце за море упало,
В небе – зоркая луна.
Кто там скачет? Всё пропало!?
Тайна больше не нужна?

Казачок – дозорщик рьяный
Лошадь ловко осадил,
Соскочил и к атаману…
Но ничем не удивил.

По рядам, однако, шёпот:
«Подтянись, езжай быстрей».
Ночь короткая торопит
Сечевых богатырей.

Удальцов рассвет настигнет 
У седого Сиваша.
Войско в диком скоке выгнет
Спину, месть свою верша

За потоптанные нивы,
За побитых немовлят1

Кони скачут, вьются гривы,
Сабли острые свистят…

За сирот, за слёзы, стоны,
За попранье алтарей,
За народ, в полон сведённый, –
Получи своё, Гирей.

1  Немовля (укр.) – младенец.
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По набеговым канонам
Обратят в полымя, в дым,
Очумевший, полусонный,
Не готовый к смерти Крым.

Пролетят над гулкой твердью,
Разоряя кишлаки,
Разметав кибиток жерди,
Сечевые казаки.

Долетят до самой Кафы,
Гарнизон сметут в залив:
Получи-ка, хан лукавый
Урожай свинцовых слив.

Торг невольничий площадный
В исступленье разорят;
Месть свою верша нещадно,
Все запоры отворят.

«Кто здесь, братья, православны?
Воля всем! Аль кто немой?
Кто крещён – выходь из плавней!
На ком крест – гайда домой!»

Полоняники рыдали
На груди у казако́в;
В эйфории всё бросали,
Торопясь под отчий кров.

К Перекопу шли за войском
Бодрой гордою толпой;
Сердце гимн делам геройским
Пело в радости слепой.

Только было то веселье
С каждым шагом всё горшей.
Через день пришло похмелье –
«Нешто с паном хороше ́й?»
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С каждым шагом всё печальней
Становились лица их.
Оживлённый изначально
Гомон постепенно стих.

Беспросветной и забитой
Жизни возродился страх –
Призрак панщины забытой
Ужас пробудил в сердцах.

На Украйну любу ноги
Перестали их нести:
Пан жестокий, скарб убогий…
Для чего? Господь, прости!

Шли безмолвно, шли понуро.
С неохотою, но шли,
Бормоча: «Куда мы сдуру?
Мы своё давно нашли».

Вырванных из уз татарских
Шло, быть может, сотен пять,
Крепостных когда-то барских – 
Казака ́м их не понять.

Ведь по турскому по своду –
Шесть лет плена, а потом…
Получай-ка, раб, свободу,
И трудись, и ладь свой дом.

Чем играть с судьбою злою –
Свой обряд перемени:
Просто стань перед муллою
И Аллаха помяни.

Хлебороб? – трудись на пашне;
В ремесле искусник? – правь
С толком дело. О вчерашнем
Позабудь. Строгай, буравь.
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Крым – простор благословенный;
Заводи жену, детей,
И как подданный смиренный
Позабудь про свист плетей.

Перемену настроенья
Видит мудрый атаман.
«Что за странные сомненья?
Расспроси-ка их, Демьян».

Есаул к толпе подъехал,
О печалях расспросил.
Вот так блажь. Почти потеха.
Басурман им боле мил,

Нежели земля родная.
«А при вас ли, братцы, крест?
Может быть, тогда дознаю,
Где тот, ро́дный вам, насест?»

«Православны все мы, пане.
Только (Господи, спаси!)
Нам вольготнее при хане,
Чем под ляхом на Руси»2.

Есаул до кошевого,
Да с улыбкою кривой
Рассказал всё слово в слово.
Атаман стал сам не свой,

«Ну-ка, хлопцы, погодите.
Правду ль речёт есаул?
Правду!!! Не держу!! Идите!
Ворочайтесь в свой Стамбул!»

Из толпы угрюмой вышел
Хлоп костистый. Поклонясь,
Сиплым голосом, чуть слышно
Прохрипел: «Прости нас, князь».

2

  

Русь –  русские воеводства Речи Посполитой. Жители этих воеводств в те времена называли себя рускими (с 
одним «с»), не подозревая о том, что они украинцы. Так же их называли и поляки. 
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«Я не князь. Казак я вольный.
Атаман я кошевой.
Слышать мне такое больно,
Ну да слышу не впервой»!

Повернув коня, отъехал.
Чуб свой буйный уронил:
«Тьфу на них – одна помеха;
Войску нужен крепкий тыл».

Запорожский рыцарь славный – 
Спас ли он, кого желал?
Неужели пот кровавый
Он напрасно проливал?

Сотни три простого люду
Побрели обратно в Крым.
Казаки такому чуду
Дивовались. Вольным, им

Сей исход с Руси сведённых
В годы злые христиан,
Из-под турчина спасённых,
Странен был. Никак дурман

Сатанинский их окутал.
Бог же с ними. Пусть идут,
Коли им неволя люта
Слаще тех же панских пут.

Войско шло безмолвно. Тяжко
Было на сердце у всех.
«Дал я, брат Демьян, промашку,
Дело я решил наспе́х» – 

Кошевой рванул поводья.
Птицей взвился на курган:
«Вы ж, бесовское отродье,
Наплодите басурман!» –

Он смотрел, как удалялась,
Торопясь назад, толпа.
Мысль жестокая рождалась;
Вспомнил тощего хлопа:
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«Что ж ты, хлопче, сучий сыне,
Так неволю полюбил?
Кем же будешь ты отныне?
Чем же хан тебе так мил?

Не твои ли дети, внуки
Сядут вскоре на коней,
Приторочат к сёдлам вьюки –
Только ветер их вольней?

За полоном, за скотиной
Во чамбуле под мурзой
Поспешат на Украину
Чёрной тучей грозовой.

Будут грабить, жечь и резать,
Кровных братьев полонять…»
Порешил без гнева, трезво:
«Надо хлопов перенять».

За несчастными вдогонку
Поскакал большой отряд –
Про родимую сторонку,
Ох, сейчас поговорят.

Не хотел бы это знать я,
Сколько их кричало там:
«Пощадите, други, братья!!» –
«Вы уже не братья нам!»

Посекли без всякой злобы
Неслучившихся отцов:
Не плодили, значит, чтобы
Те для хана удальцов.

Воротились без доклада…
(Атаман и не спросил).
Вот и падь. Почти прохлада.
Надо бы набраться сил

И на Сечь поторопиться…
Славным выдался поход…
И, конечно, помолиться
За порубанный народ.
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Чтец пред Богом невесёлый –
Справедливый атаман
Грех с тех пор понёс тяжёлый
За побитых христиан.

В старом храме, в Божьем страхе,
Со свечой пред алтарём,
Он стоит в простой рубахе,
Над раскрытым псалтырём.

Видит степь, где в странном блеске
Опалённых солнцем трав,
Куст полыни в арабеске
Замер, голову задрав.

Даль сиза. Ни дуновенья. 
Дремлет марево, дрожа.
Здесь, под неумолчной звенью
Не блуждают сторожа.

Чьи-то косточки белеют.
Сколько их? Не перечесть.
Как давно лежат и тлеют?
Чей позор? А может – честь?

Солнца шар застыл в зените.
Нестерпим палящий гнёт.
Промелькнёт живою нитью
Змейка нервная. Скользнёт,

И опять ни шевеленья.
Только марево дрожит – 
Ждёт добычи злое время
У неведомой межи.

2008


