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Июнь. Наконец-то позади школа. Мы в по-
следний раз гуляем с классом по ночной, а по-
том уже утренней Москве, болтаем всякую чушь, 
мечтаем, строим самые великие и дурацкие пла-
ны. Но чувствуется, что каждый продолжает ду-
мать об одном и том же: о тех невероятных со-
бытиях, которые произошли в нашей школе в 
последний год, и об одном человеке, нашем 
бывшем однокласснике, ставшем их центром. 
Вольно или невольно мы заглянули через него 
за грань другого мира, тайного, скрытого от нас, 
но, как мне кажется, влияющего на всё происхо-
дящее. История, которую расскажу, покажется 
выдуманной, но это было. Точно было. Сто про-
центов. Мои друзья – свидетели, а в какой мо-
сковской школе – не так уж и важно. Как говорит-
ся, без лишнего ажиотажа. Ведь дело не в том, 
где, а в том, что, как и зачем, верно? 

ЯВЛЕНИЕ НОВИЧКА НАРОДУ:  
ТАК ВСЁ НАЧАЛОСЬ…

Он появился в нашем классе где-то в сере-
дине сентября. Да, точно, это было пятнадцатое 
или шестнадцатое сентября. Погодка была от-
личная, лучше, чем летом. Это время я очень 
люблю. Ни гнуса, ни комаров, ни духоты. Солн-
це – бархат, воздух – прозрачнее и чище, потому 

что пыли меньше. Ну, а ещё наши возвращаются 
с каникул, и рассказов у всех полно. Кто, где, 
что… 

За лето все так меняются. И дело не в том, 
что вырастают в сантиметрах, а глаза меняются. 
Появляется в них какая-то серьёзность, аж не по 
себе становится. У кого-то из пацанов усы лезут, 
кое-кто наколку зафигачил, а Нонка Овчиннико-
ва вообще выиграла кастинг на модель! Во дела! 
В первые дни сентября в классе всегда очень 
весело, настроение приподнятое, народ не мо-
жет наговориться, а учителя – успокоить. В сен-
тябре, так же, как и в мае, не до учёбы. А тут ещё 
такое: новичок в одиннадцатый класс! Интерес-
но, что за кент, чем дышит? Ему-то потруднее, 
чем нам: нас много, а он один. 

Классуха Изольда Эдуардовна, наша немка, 
представила его классу на уроке физики как при-
бывшего из Питера. Семья переехала, и вот на 
тебе – новая школа. «Тяжёлая доля, – думал я. – 
Родители планы строят, а мы свои похериваем». 
В общем, пацан вроде ничего, высокий, сказал, 
что играет в баскетбол. Фамилия звучит – Леви-
тин. А вот имя подкачало – Вениамин. Венька, 
Веньк, трень, бреньк – чёрт-те что! Считаю, что 
родители тысячу раз должны взвесить, прежде 
чем обзывать ребёнка. О чём думали его мать с 
отцом? То ли дело я – Морозов Славка. Славка 
и есть Славка. Настоящее пацанское имя. С ним 
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и во дворе не пропадёшь, и на заводе, да хоть в 
офисе: «Славка, начинай грузить». Или: «Вячес-
лав Сергеевич, дайте нам, пожалуйста, сводку 
на день…». И так и этак – всё ништяк. 

Ну, в общем, представили нам Вениамина, а 
потом физичка отправила его за парту к Катери-
не, малохольной нашей, синему чулку. Та аж со-
млела, глазки прячет. А Вениамин небрежно так 
прошёл, сел. Ни «здрассти», ни «привет», как 
будто рядом место пустое. Высокомерный… Это 
плохо. Ничего, на место поставим, если понадо-
бится. У нас класс что надо. Тут вдруг Вениамин 
поднял руку. Класс замер: «Ну и?» – как-никак 
первая реплика в нашем «театре»! 

– Можно я пересяду?.. Вон туда! 
Он кивнул головой… в мою сторону. Я сидел 

один.
– Почему? – удивилась Маргарита Львовна, 
«С чего бы это?» – озадаченно подумал я.
– А можно не отвечать на ваш вопрос? 
Вениамин спросил спокойно, без тени сму-

щения. Он смотрел на физичку, как на чучело 
медведя в музее – с любопытством, но без стра-
ха. 

– И всё-таки? – настояла та, слегка раздра-
жаясь. 

Раздражение у неё наступает быстро: нервы 
расшатаны большим педстажем, ничего тут не 
поделаешь. Класс опять заинтригован: какое-ни-
какое, а развлечение. Да ещё знаковое – нови-
чок выпендривается. Очень интересно, во что 
это всё выльется. 

Вениамин как будто грустно усмехнулся: 
– Если вы хотите, чтобы человек вам принад-

лежал, дайте ему право выбора. 
– Я не претендую на вас как на свою соб-

ственность.
Тут у Маргоши от такой наглости учащегося 

зажглись все «фонари», того и гляди «коротить» 
начнёт.

– Напрасно, я готов был отдаться, – сказал 
он, вдруг встал и пересел ко мне. 

Вот просто так встал и пересел, даже не 
спросив разрешения у меня. А я тоже рот рази-
нул, как под гипнозом. Другому бы сразу заявил, 
как отрезал: «Пошёл-ка ты!» А тут… ничего не 
понимаю! 

– Если ты в первую же минуту начинаешь 
своё пребывание в чужом монастыре с цитиро-
вания своего устава, то… 

Маргарита съязвила, поедая его глазами, и 
вся пылала от возмущения. Щеки её стали пун-

цовыми, а левый глаз при этом ещё слегка за-
дёргался. Однако Вениамин демонстрировал 
само миролюбие. Он будто не понимал, в чём 
вообще проблема:

– Да какая разница, куда я сел! Женщины 
просто мешают сосредоточиться. Спросите тре-
тий закон термодинамики, поднимется настрое-
ние, потому что я его знаю. Не верите? 

– В таком случае, я для вас не женщина, – 
предупредила Маргарита, ничего не ответив на-
счёт закона термодинамики, и сразу же присту-
пила к уроку. 

Может быть, потому, что не знала, как реаги-
ровать. А если этот выскочка и вправду знает за-
кон, который они ещё не скоро в этом году нач-
нут изучать? Дать ему возможность таким обра-
зом укрепить авторитет неформального лидера? 
Ни за что! 

Когда класс потянулся по коридору на другой 
урок, ко мне как бы невзначай подгрёб мой друг 
Родион Заболотнов, кивнув в сторону Вениами-
на спросил:

– Чё за пижон? Откуда он знает третий закон 
термодинамики? Он физику как бестселлер чи-
тает?

– Может, и читает, – пожал я плечами. – По-
смотрим.

– Если он такой умный, я – второй в очереди 
списывать контрольные. После тебя, конечно… 

ДЕМОНСТРАЦИЯ СТРАННОСТЕЙ  
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Весь сентябрь и октябрь наш новенький вы-
давал такие перлы, что мы просто реально не 
знали, как нам на него реагировать, как всё оце-
нивать. Но всё по порядку. 

На уроке истории историк Игорь Иванович 
опять интересные вещи рассказывал, говорит:

– Видел я вчера на Первом канале передачу 
«Круглый стол» у Познера, посвящённую отно-
шениям России и Запада. Познер задался во-
просом: почему между Россией и Западом всег-
да некая пропасть? Почему нет доверия, а про-
исходит постоянная конфронтация во всех 
сферах, непонимание, противостояние… Были 
там у него в гостях Лужков, Кончаловский, Аксё-
нов, некоторые деятели от политики. Одни гово-
рили, что это противостояние – козни извечных 
врагов России, другие – что Россия, то есть рос-
сийское общество, сама выдумала проблему, 
вместо того чтобы изменять себя, интегриро-
ваться в мировое сообщество. Как Познер ни 
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пытался выяснить у них, в чём причины, корни 
такого долгого исторического противостояния, 
никто ничего ему определённого не сказал. Толь-
ко Лужков попытался отдаленно сформулиро-
вать: это, мол, некие традиции, уходящие вглубь 
истории, сформировавшиеся исторические реа-
лии. Но, простите, какие реалии? Ведь надо 
знать, в чём причина явления? А вот у меня есть 
версия, и я с вами поделюсь соображениями. 
Достаточно простая версия и, как мне кажется, 
близкая к истине. Во-первых, в каких климатиче-
ских условиях жили издревле люди, поселивши-
еся в Европе, а в каких – на территории Руси? 
В Европе был тогда (и пока ещё остаётся сей-
час) в целом влажный климат с влиянием тёплых 
океанских течений, плодородная земля. Здесь 
получило развитие индивидуальное землевла-
дение, потому что такую землю удобно обраба-
тывать, она даёт высокий урожай, и нет необхо-
димости создавать большие коллективы ра- 
ботников, вполне достаточно одной семьи. Сель-
скохозяйственный период по времени достато-
чен, чтобы всей семьёй обрабатывать землю не 
спеша, заботясь о качестве, ведь на рынке таких 
индивидуальных производителей всегда высока 
конкуренция – земля хорошая у всех. Потреби-
тели здесь тоже достаточно избалованы: они 
привыкли к продукции, выращенной на плодо-
родной земле в благоприятном климате. Кроме 
того, не надо забывать, что Европа унаследова-
ла традиции римской жизни. Это, прежде всего, 
римские политические институты, римское пра-
во, достижения Рима в области архитектуры и 
градостроительства, инженерные изобретения. 
Уже сейчас стало известно, что в Древнем Риме 
существовала настоящая промышленность, бы-
ли заводы, работавшие хотя и на энергии воды, 
но тем не менее. Качество жизни у римлян – тех, 
кто передал по наследству свои достижения 
следующей за ними европейской цивилизации, 
было очень высоким. Правда, похолодание кли-
мата и, как следствие, болезни, мор, голод, меж-
феодальные конфликты и давление католиче-
ской Церкви в XIII веке отбросили Европу назад 
в плане качества жизни. Но скоро Европа опять 
обрела океанскую влагу, тепло и плодородие. 
Итак, в Европе – индивидуальное землевладе-
ние, культ качества, всё производится тщатель-
но, без спешки. Как скажется такая жизнь на на-
циональном характере? Хромченко? 

Долговязый Хромченко неуверенно изрёк, 
поднимаясь над столом, как жираф с колен: 

– Ни с кем делиться не надо. Всего ж полно…
Класс заржал… 
– Правильно Хромченко, пятёрка с занесени-

ем в журнал! Действительно, незачем объеди-
няться. Всё можно сделать одной семьёй. Глав-
ное – сделать лучше, чем у соседей, и не столь-
ко больше, сколько лучше! В этом случае 
формируется производитель с характером осно-
вательности: он привык нести персональную от-
ветственность за всё, что делает. Но он не спе-
шит и кому-то помочь, чужие проблемы его вол-
нуют меньше. Он – индивидуалист, он требует к 
себе уважения, он хочет, чтобы государство с 
ним считалось. А что же в России, Светлакова?

– Климат холоднее, сельскохозяйственный 
период короче…

– Ну, ещё?
– … 
– А ещё… – продолжил Игорь Иваныч, – зем-

ля в основном покрыта лесами, чтобы её обра-
батывать, надо пилить деревья, корчевать пни, а 
времени летом мало. Как правильно заметила 
Светлакова, летний период обработки земли со-
всем короткий. Отсюда что? Получило развитие 
коллективное, а не индивидуальное землевла-
дение, всё надо было сделать быстро, а значит, 
помогать друг другу. Вот откуда наша щедрость и 
стремление помочь ближнему. Но отсюда же – 
торопливость, поверхностность, привычка хва-
таться за всё сразу, не доводя ничего до конца, 
низкое качество работы. А теперь представьте 
себе: вот такая страна на огромной территории. 
Как ею можно было управлять в тех историче-
ских условиях, когда ещё не было явления эко-
номической интеграции? Да, конечно, путём же-
сточайшей централизации всей жизни, иначе 
страна растечётся, как жидкое варенье с куска 
хлеба. Вот откуда склонность к авторитарной си-
стеме правления и коллективному хозяйствова-
нию, а значит, к идее социального равенства в 
сочетании с жёсткой вертикалью власти. Зная 
это, начинаешь понимать, как в нас с вами ужи-
вается душевная доброта и допустимость лжи и 
жестокости власти. Не надо забывать и того, что 
страна наша развивалась в сложных геополити-
ческих условиях: с одной стороны напирала Ев-
ропа, с другой стороны – Азия: все хотели отхва-
тить кусок от русской земли. В нас тёчет кровь 
как европейцев, так и кочевников, мы восприня-
ли как культуру Европы, так и культуру Азии, на-
ша территория – материк Евразия. Вот и судите 
сами, кто мы: европейцы или азиаты? Да то и 
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другое сразу! Нельзя говорить, что у нас само-
бытный характер, а у европейцев универсаль-
ный. На самом деле у них и у нас самобытные 
характеры, просто вся Европа, все её страны, 
развились примерно в одних социально-эконо-
мических, климатических условиях, а мы на сво-
ей огромной территории – в других. И ни им нас 
и ни нам их учить не надо, каждый прошёл свой 
исторический путь. Другое дело, что в этой на-
шей совместной истории были трудные страни-
цы, политые кровью. Никто ещё ничего не за-
был. Доверие придётся пестовать столетиями 
новой жизни, если кто-то опять не решит пере-
делать мир на свой лад. 

– Ну и каков же вывод? – встрял скептически 
улыбавшийся до этого Вениамин.

– Выводы делать вам самим, – сказал Игорь 
Иваныч. 

– Это слишком удобный ответ, беспроигрыш-
ный, – возразил Вениамин. – Почему в стране 
получает развитие национализм? Почему мы не 
хотим взять всё лучшее у них, а им предложить 
свои лучшие качества. Почему суверенитет для 
нас был всегда выше всего? Пусть дерьмо, но 
своё? Так, что ли? 

– Суверенитет не дерьмо, – вежливо возраз-
ил историк. – Он важен не только для нас, он ва-
жен для всех. И для Европы – тоже. Независи-
мая политика и патриотизм – неотъемлемое яв-
ление и европейской жизни. 

Вениамин вдруг криво усмехнулся:
– Да патриотизм надо корчевать, как заразу! 

Самое страшное изобретение цивилизации – 
чувство национализма – патриотизма. Европа и 
Америка эту проблему, кстати, успешно решают: 
там гордятся реальными достижениями. А у нас 
рвут рубаху на груди: «Еду я на Родину, пусть 
кричат: «Уродина!», хоть и не красавица, но она 
нам нравится…» В общем, сами жить не будем и 
другим не дадим. 

Вот это да… Мы притихли. Переводим взгляд 
с новенького на историка. Что теперь будет? На-
до отдать должное Иванычу, хоть и не любил я 
его за скупые оценки (выше четвёрки мало кому 
ставил), но держать удар он мастак. Ни один му-
скул не дрогнул! Внимательно на Веньку этого 
смотрит, даже с некоторым любопытством (ещё 
бы, редко такие экземпляры попадаются), гово-
рит:

– Вы считаете, что идеальным следует 
считать человека, лишённого любви к своей 
Родине?

А Вениамин в раж вошёл, шпарит, как по пи-
санному (откуда всему нахватался?!): 

– Родина, – говорит, – там, где тебе хорошо. 
Вы же не будете любить родственника, который 
сам вас терпеть не может, который принёс вам 
или другим вашим близким горе, страдания. Как 
и за что можно любить «уродину»? Я не желаю 
любить «уродину»! Вот когда она станет лучше, 
гуманнее, добрее и терпимее, тогда – да! А се-
годня мне больше нравится, например, Норве-
гия. Правда, к ней я никакого отношения не 
имею, к сожалению. А вообще, я люблю весь 
мир, пусть весь мир будет открыт для меня, для 
других, вот тогда и можно будет говорить об ис-
кренности чувств. Я – человек мира!

В классе кто-то из девчонок даже хлопнул 
пару раз в ладоши. Новичок кого-то уже очаро-
вал… А Вениамин, между прочим, закончил 
очень даже миролюбиво, наверно, чтобы обста-
новку разрядить:

– Игорь Иванович, да проблема разрешится 
сама собой, вы же о климате начали говорить? 
Он, по-вашему, первопричина? Так глобальное 
потепление всё на места и расставит, всех при-
мирит! У них в Европе, да и в Америке, похоло-
дает, айсберги растают, температура тёплых 
океанских течений упадёт, уже сейчас у них мо-
розы бьют, а у нас наоборот – теплеет, мы от оке-
ана меньше зависим. Поэтому наши националь-
ные характеры выровняются, станут похожими, 
плюс экономическая интеграция – и никакого на-
ционализма! 

В этот момент я глянул на историка, и стало 
мне не по себе: он чуть прищурил глаза и долго 
изучающе смотрел на Веньку, как будто спраши-
вал его: «Ты вообще откуда такой взялся?» 

Вот такой случай… Да если бы один! Вот 
другой пример Вениаминовых «вторжений» в 
наше «тихое болотце». Когда, например, обще-
ствовед на уроке выразил отрицательные суж-
дения по поводу глобализации экономики, Вени-
амин негромко заметил: 

– Назовите мне хотя бы одну проблему, кото-
рая на Земле не носит глобальный характер? 
Может, экологическая проблема, или СПИД, или 
наркомания?

– Алкоголизм! – засмеялся мой друг Родион 
Заболотнов. – Он чисто российский!

– Ерунда, – возразил Вениамин. – Алкого-
лизм распространён во Франции, в Испании, 
много пьют немцы, американцы. А украинцы? 
Разве этим грешим только мы?
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– Откуда ты знаешь, где сколько пьют, ты что, 
там жил? – возмутился Родион.

Но Вениамин заявил:
– У меня есть цифры, статистика. Я могу их 

показать, если надо.
– Тебе чё, делать нечего: всякую ерунду изу-

чаешь?!
– Интересно.
– Впервые такого придурка вижу. Все, блин, 

ему интересно…
– Так вот, – продолжил упорный Вениамин 

Левитин. – Раз многие проблемы носят глобаль-
ный характер, разве не глобальная экономика их 
может решить? Без координации здесь не обой-
тись. В будущем всё будет одно: экономика, 
язык, культура, даже антропологически будет 
единый народ, – он усмехнулся, – чёрный и узко-
глазый.

Все грохнули от смеха: вот так перспектива, 
вот так народ! Кто-то, не помню кто, тогда за-
метил:

– А что, на тэвэ сидит же ведущий Василий 
Зайцев, негритос, и на «Фабрике звёзд» скоро 
половина афрорусов будет! 

На уроке английского этот чёртов Левитин 
совершенно свободно говорил с англичанкой на 
настоящем английском, чем привел её в эйфо-
рическое состояние, а на физкультуре играл в 
баскетбол, как Майкл Джордан, – одни трёхочко-
вые и двадцать пять подборов за игру! Такого 
игрока в нашей школе ещё не было! Зверь! Наш 
физрук Потапыч за голову схватился, а потом 
долго держал вверх большой палец. Вот так по-
дарок школе перед чемпионатом города! А ещё 
по школе ходили разговоры (я, правда, сам не 
видел, но зря говорить не будут), какого-то «вы-
пендрона», который у «мелких» деньги отбирал, 
Левитин так саданул по морде, что сразу – нока-
ут. Молоток наш парень! Основа крепкая, пацан-
ская, а с остальным потом разберёмся. 

Я И ВЕНЬКА СТАНОВИМСЯ ДРУЖБАНАМИ 
(ВОТ ЭТО ДА!)

Наше соседство с Левитиным за одной пар-
той не приводило к каким-либо взаимным откро-
венностям. На уроках мы не разговаривали, вне 
школы тоже не общались. У меня нет привычки 
кому-то навязываться в друзья. Если человек не 
проявляет ко мне особого любопытства, то и мне 
по барабану. Но вот однажды как-то с пацанами 
играли в футбол на школьном стадионе. Веньки 
с нами не было, играли на деньги, так что матч 

получился жёстким. Нам, с трудом, но удалось 
выиграть. Не скрою, пришлось немного ребята-
ми поуправлять, расставить их, кому-то что-то 
подсказать, как сказали бы профессионалы, по-
ставить игру в нужный момент. Когда всё закон-
чилось, и мы, посчитав рубли, пошли в разде-
валку, меня окликнул Левитин. Он, оказывается, 
смотрел игру, сидя на лавочке за деревьями так, 
что, если не обращать на него внимания, и не 
заметишь. Я настороженно остановился: чего 
это он? Когда Венька подошёл, на лице его была 
довольная улыбка, будто он эту игру выиграл.

– Хорошо у вас получилось.
– Нам патриотизм помог, – не глядя на него, 

поддел я. 
 То, что ему не нравится патриотизм, не по-

нравилось мне и многим моим друзьям. Это не 
по-нашему. Мы выросли во дворах, в небольших 
коллективах, где все держались друг за друга. 
Принять такие высказывания мы не могли никак. 

– В данном случае это не патриотизм, а  
командный дух, Славка, это не одно и то же, – 
добродушно, без тени свойственной ему иронии 
возразил Вениамин. – Командный, корпоратив-
ный дух, дух организации – это великое дело. 
Мне понравилось, как ты «рулил» игрой. Парни 
тебя слушают, у тебя есть лидерские качества.

– Да какие там качества! – отмахнулся я сму-
щённо (хотя, не скрою, замечание Левитина мне 
польстило). 

Но Венька был настойчив, как будто старал-
ся убедить в своей искренности:

– Нет-нет, ты зря, лидерские качества и ин-
туитивное знание человеческой психологии у 
тебя есть. Ты мог бы работать менеджером в 
компании, ну, может быть, не первым лицом, 
но вторым точно. Или на государственной 
службе, да, я точно представляю тебя на госу-
дарственной службе: заместителем министра, 
например… 

Мы оба посмеялись над этой шуткой. Но тут 
улыбка постепенно сползла с Венькиного лица, 
он сказал:

– Славян, тут идея есть одна, пойдём в ка-
фешку сходим, поболтаем?

– А куда?
– Ну, в «Три слона» давай, тут рядом. 
– У меня, конечно, деньги есть после этой 

игры, но… их не хватит, наверно.
Вениамин усмехнулся, хлопнул меня по 

плечу:
– Оставь их себе, я угощаю. 
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Я пожал плечами, мол, как знаешь, и мы от-
правились в кафе «Три слона». Заказали горя-
чее, кофе капучино, коктейль молочный. Я обал-
дел от того, сколько это может стоить, но Вениа-
мин успокоил: ничего, мол, заказывай, деньги 
есть.

– Ты что, сможешь за всё это расплатить-
ся? – спросил я. 

– Нет проблем.
– Родаки щедрость проявляют?
– Частично, в основном это мои деньги.
– Ну да? Подрабатываешь?
– Угадал.
– И как, если не секрет?
– Пока секрет.
Вениамин с удовольствием отхлебнул горя-

чий пенистый кофе:
– Пиво хочешь?
– Можно. Тебе дадут?
– Я часто бываю в этом кафе, да и принима-

ют они меня за восемнадцатилетнего, разве не 
сойду?

– Сойдёшь.
– Ну вот. 
Он без проблем притащил ещё пива «ноль 

пять», но себе не взял.
– А сам? – удивился я.
– Не хочу. 
Он молча наблюдал некоторое время, как я с 

увлечением глотаю запретное пиво, потом ска-
зал:

– Школа у вас ничего. Ребята, в общем, не-
плохие. А вот педагогический коллектив – так се-
бе, рутинёры.

– Кто-кто?
– Ну, рутинёры – скучные, мелкие служащие, 

у которых никакого творчества, только одно в го-
лове: как бы домой побыстрей свалить. Практи-
чески нет людей, независимо мыслящих. Все на-
ходятся в плену каких-то старых представлений 
и установок, профессиональные качества нику-
да не годятся, да и человеческие… Математичка 
мечет треугольники в учеников, а на уроке лите-
ратуры, помнишь, преподаватель, эта, как её, 
Софья Павловна, декламирует: «Человек – это 
звучит гордо!» – и дышит утренним перегаром. 
Когда она успевает, зараза? 

– Не говори, – подхватил я. – А физичка, та 
всё на себе показывает: «Представьте, что я 
электрон». И начинает метаться вдоль доски ту-
да-сюда, туда-сюда, а весу в ней, ты же видел, 
килограммов сто, наверно. Эффектно… А ОБЖ 

засыпает на уроке. Но… только что из этого все-
го? Год остался, – философски изрёк я. – Потер-
пим, а потом...

– Почему потом? – возмутился Левитин. – 
Жизнь наступит не завтра, в другую, взрослую 
эпоху, за пределами школы. Она происходит 
сейчас. Здесь и немедленно формируется каж-
дый из нас каждым поступком, каждой новой 
мыслишкой, вот тут.

Он выразительно показал пальцем на свой 
лоб. 

– Ну и что ты хочешь сказать? Мы каждого из 
них знаем с первых классов, ну вот такие они, 
что тут сделаешь? А мы-то лучше, что ли? «Бэд 
стрит бойс»1… 

– Если захотим что-то изменить, значит, ещё 
не все потеряно, – заметил Левитин. – Что-
нибудь слышал о школьном самоуправлении? 
Это вроде второй орган, как бы наравне с педсо-
ветом. Он способен решать многие вопросы  
самоуправления в школе. Давай поможем на-
шим взрослым управленцам навести порядок в 
школе? Кроме того, уже сейчас будем готовить 
себя к более серьёзным задачам, которые пред-
стоит решать завтра. Не ждать этого «завтра», 
потому что нас там тоже особо никто не ждёт, а 
входить в будущее через настоящее хозяевами. 
Сначала маленькими хозяйчиками, – он усмех-
нулся, – а потом большими. 

Тут и я не удержался, восхитившись Вень-
кой:

– Ты, Левитин, базаришь, как будто тебе лет 
сорок, юноша-старик. Ты где всего этого на-
брался?

– Потому что любопытный. Мне интересен 
политес, понимаешь? 

– Ч-чего?
– Ну, политический процесс, процесс управ-

ления людьми и взаимоотношения между от-
дельными людьми и группами. Это захватываю-
щее дело. В будущем хочу заниматься этим про-
фессионально.

– В депутаты, что ли, подашься? – усмехнул-
ся я.

Венька многозначительно покачал головой:
– Нет, реальная политика делается не в за-

конодательном и не в исполнительном органе, а 
в другом месте. И так происходит почти во всем 
мире.

– И где же? – заинтересовался я.

1 Аналогия с названием  музыкальной группы  «Ваd Street 
Boys» (перевод с англ. «Плохие парни с улицы»).  
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– Всё равно пока ещё не поймёшь. Ну, так 
про самоуправление что скажешь?

– Идея интересная, только её никто не под-
держит.

– Ты поддержишь?
– Поддержу.
В этот момент я почему-то проникся к Веньке 

таким чувством благодарности и уважения, что 
даже немного прослезился (наверно, пиво по- 
действовало). Мне захотелось его чем-нибудь 
обязательно приятно удивить. Я достал из кар-
мана свой секрет – коробку с сигарами, извлек 
из неё одну и показал Левитину:

– Настоящие кубинские – супер! Хочешь? 
– Слава, завязывай, нас выгонят отсюда! – 

запротестовал Венька, оглядываясь на бармена.
Но было поздно, лучше бы он пивом меня не 

поил. Я вставил сигару в рот, что-то пробормо-
тал про то, что нас за дальним столиком совсем 
не видно, зажёг её с шиком и затянулся. В следу-
ющий момент в моей голове так шарахнуло, что, 
как потом мне рассказывал Левитин, я опроки-
нулся на стуле и улетел назад прямо с сигарой 
во рту, повергнув в шок всё кафе. 

«РЕФЕРЕНДУМ»
На следующий день утром Левитин неожи-

данно появился у меня дома. 
– О-па! А ты откуда мой адрес-то узнал? – 

вяло осведомился я. 
Венька посмотрел на меня, как на конченого 

придурка:
– Кто хочет что-то узнать, тот сообразит, от-

куда взять нужную информацию... Почему на 
уроке не был?

– Ай… Голова болит после вчерашнего пива 
твоего. 

Я извинился, чтобы снова отправиться в ван-
ную, попросил Веньку посидеть и подождать. Тот 
прошёл ко мне в комнату, а я продолжил выма-
чивать организм прохладной водой. Из ванной 
кричу ему:

– Ты тоже не пошёл на английский?
– Ну да.
– А чего?
– Я и так по два-три часа в день занимаюсь. 

Самая лучшая вещь – это самообразование. По-
тому что «само», а не из-под палки. Англичанка 
к тому ж не говорит по-английски.

– Почему не говорит, она же говорит!
– Да брось ты. Как она говорит, так её ни 

один англичанин не поймёт. 

– Венька, а почему мне так хреново? 
– Этанол в сочетании с радиоактивным по-

лонием-210 – гремучая смесь.
– Что такое этанол?
– Алкоголь.
– А… 
– Чего «а»?! Алкоголь – настоящий наркотик. 
– Почему же его продают?
– Это длинная история, выгодно для бюдже-

та государства. Так оно по наивности своей или 
по злому умыслу считает. Да и природа челове-
чества такова: одна часть – сознательные, дру-
гая – импульсивные. Импульсивные будут пить 
и колоться всегда, потому что – быдло. И это 
хорошо, что они есть. Ресурсов Земли на всех 
не хватит. Значит, кто-то должен умереть моло-
дым… 

Я чуть не поскользнулся в ванной при по-
следних словах Веньки, мокрый выбрался на-
ружу:

– Ну ты жёсткий парень…
– Я хоть и жёсткий, – невозмутимо ответил 

Левитин, разглядывая на стене мои плакаты 
группы «Ария», – но самый гуманный. Гуман-
ность не всегда есть жалость. Гуманность – это 
жёсткая справедливость. 

– Так я, по-твоему, тоже импульсивный, раз 
ты мне пиво предлагал?

– Вот и угощай после этого… Расслабься, 
имеешь хорошие перспективы. 

– Спасибо и на том. А чё это ты мне про по-
лоний-210 здесь говорил?

– Все просто. Это радиоактивный элемент, в 
тысяча девятьсот сорок шестом году американцы 
открыли его в табаке. Так что поздравляю, вчера 
кое-кто получил приличную дозу облучения. 

– Ты серьёзно? 
– Абсолютно.
– Во блин! 
Я пригласил Веньку на кухню пить чай, и тот 

опять вернулся к разговору в кафе:
– Ну и как насчёт самоуправления?
– Опять ты про это! Идеи становятся матери-

альной силой, говорил дедушка Ленин, когда ов-
ладевают массами. Вот когда эти твои идеи на-
шими массами овладеют, тогда и посмотрим.

– Урок истории в миниатюре, – вздохнул с 
разочарованием Левитин. – Когда ты пил пиво, 
то был сговорчивее. Вот так спаивали северо- 
американских индейцев и чукчей, между прочим, 
тоже. 

– Поосторожнее на поворотах! – обиделся я.
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На этом про самоуправление разговор закон-
чился. Но у меня уже тогда было чувство, что он 
всего-навсего отложен. Венька так просто своих 
позиций не сдаёт. 

И точно, очень скоро у него было много сто-
ронников не только в нашем классе, но и в дру-
гих тоже. Сделал он это оригинальным спосо-
бом, о котором рассказал мне: он собрал номе-
ра мобильных телефонов у многих ребят (и у 
парней, и у девчонок) разными путями, иногда 
чей-то номер узнавал через несколько человек, 
когда не получалось взять его прямо у хозяина. 
Он предлагал сообщать ему по телефону о том, 
что кому в школе не нравится и что можно при-
думать новое и интересное, засекретив при этом 
номер, чтобы звонок был анонимным. Он объ-
яснил, как этот номер засекретить, и процесс по-
шёл: девчонки были недовольны тем, что много 
ограничений на одежду и косметику, парни из 
старших классов – запретом организовать 
школьную рок-группу, младшим классам не нра-
вилось, что им мало предоставляют времени 
для спортивного зала. Один мальчик пожаловал-
ся на учительницу пения, которая заставляла 
класс петь всё время одно и то же. 

Кроме этого, абоненты жаловались на отсут-
ствие нормального школьного футбольного поля 
и катка, ещё предлагали упразднить лыжные 
кроссы, прививки, посещение стоматолога, 
дневники, о контрольных работах сообщать за-
ранее, зарубить на корню саму идею единого  
госэкзамена. Венька был на седьмом небе и ре-
шил немедля закрепить успех. Через месяц про-
вёл референдум по СМС с учениками, начиная с 
пятого класса, на котором поставил один вопрос: 
«Желаете ли вы, чтобы в школе работало школь-
ное самоуправление из числа избранных учени-
ками делегатов от каждого класса?». Успех был 
ошеломляющим: «за» проголосовало более 
восьмидесяти процентов, правда, половина из 
них сначала уточнила: «А чего это такое?», 
«Опять заставлять чего-нибудь делать будут?»

– Вот, Слава, глас народа! – то ли с гордо-
стью, то ли с иронией сообщил Левитин. – А ты? 
Где же твой свободный голос? 

– «А чего это такое?» – ехидно спародировал 
я одну из СМС. 

Венька коротко пояснил, сделав вид, что не 
обращает внимания на моё ехидство: 

– Вот смотри на простом примере: физичка 
двойку тебе поставит несправедливо, а ты жало-
бу напишешь в совет школьного самоуправле-

ния. Совет её рассмотрит с участием свидете-
лей и, если найдёт жалобу обоснованной, реко-
мендует физичке исправить двойку. Если же она 
откажется, тогда жалобу направят директору и 
копию – родителям ребёнка, которые сами по-
том с этим учителем и разберутся. 

Я остолбенел:
– У тебя с головой всё в порядке?
– В полном! То, что ещё недавно казалось 

абсурдом, станет явью. Главное, не ставить се-
бе заранее ограничитель из условностей, стра-
ха, предубеждений. Семейный кодекс: «Каждый 
ребёнок имеет право выражать своё мнение».

– У нас точно плюрализм, тут двух мнений 
быть не может, – съязвил я под Задорнова. – 
Наш житейский кодекс говорит своё: «Каждый 
родитель и учитель имеет право с этим мнением 
не согласиться и врезать». 

– Можно и не согласиться, и вообще внима-
ния не обращать, но рискованно, – Вениамин 
многозначительно причмокнул губами, как бы 
подводя итог нашей дискуссии. – Если в обще-
стве нет демократии, оно рискует ввергнуть себя 
в хаос революции.

Слушая его, как казалось мне, бредни, я не 
мог тогда знать, даже не представлял, как дале-
ко всё зайдёт в реальной жизни и что я сам при-
му в этом во всём самое деятельное участие.

КАК ВЕНИАМИН «ПОВЫСИЛ»  
УСПЕВАЕМОСТЬ В ШКОЛЕ

Скоро я узнал, как Левитин зарабатывает 
деньги. Он делал домашние работы, сочине-
ния и рефераты за деньги. К нему в очередь 
встали почти все. Венька завёл компьютерную 
базу на своих клиентов, работы делал быстро, 
непринуждённо. Не надо быть астрологом, что-
бы предсказать такому бизнесу в школе про-
цветание. Многие Веньке отдавали почти все 
свои обеденные деньги. Не стал исключением 
и я. Сначала, правда, посомневался. Мораль-
ный фактор меня насторожил. Всё-таки нехо-
рошо чужим умом жить. На это Левитин резон-
но заметил: 

– В школе есть предметы, которые тебе нуж-
ны, а ведь есть и такие, которые ты на все сто 
процентов забудешь за дверями школы. Но 
именно на этих предметах «влетаешь» больше 
всего, разве не так? А с другой стороны, раз они 
нелюбимые, то и знаешь ты их хуже всего. Вот у 
тебя какой профиль? 

– Орлиный. Нос большой.
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– Да я не про это говорю! Ты же гуманитар-
ные науки больше любишь, чем точные? 

– Ну да.
– Так зачем на этих формулах свою гумани-

тарную душу-то выматывать! Если это не твоё, а 
программа школьная тебе навязывает, значит, 
надо эту самую программу обмануть. Когда пы-
таются сделать идиота из тебя, опереди, сделай 
идиотами их самих. Я бы после пятого, шестого 
класса вообще предложил через тестирование 
выбирать, какие предметы учить: гуманитарные 
или точные, некоторые вообще бы исключил, а 
кое-что добавил: космологию, например, исто-
рию искусства, политологию, основы права и 
ещё кое-что. Так что, бери, Слава, пользуйся мо-
ими знаниями, пока я есть! Пользуйся там и тог-
да, где и когда напрягаться не видишь смысла. 
Всё на свете знать и уметь невозможно. Между 
прочим, обойдётся дешевле, чем в специализи-
рованных фирмах. 

Вот так я тоже стал Венькиным клиентом. 
Месяца через два наши преподаватели сияли 
счастливыми улыбками. Зоя Олеговна после 
очередной блестяще выполненной классом на-
кануне домашней работы встретила нас на уро-
ке в восторженном состоянии. Она никогда не 
смотрела так ласково, так любяще. Все даже 
засмущались, уж очень это было необычно по-
сле летающих треугольников. Пауза немого 
счастья длилась секунды, наверно, три. Пер-
вым не выдержал слабонервный тупой здоро-
вяк Коля Прошкин. Особенно, когда взгляд ма-
тематички остановился на нём:

– Чего?.. – простодушно улыбнулся Коля, от-
водя взгляд от ласковых глаз Олеговны.

– Как, чего? Ты впервые нормально выпол-
нил домашнюю работу! Успеваемость в классе 
поднялась! Ребята, что это?

– Пересматриваем отношение, – весело от-
ветил мой друг Родион. 

Я посмотрел на Веньку: он сидел с невозму-
тимым видом. Мне показалось, что ему нравится 
быть серым кардиналом и изменять мир, не вы-
совываясь. Наверно, в этом действительно есть 
своя фишка – со стороны наблюдать свои творе-
ния. 

Однако так продолжалось недолго. Очень 
скоро резко ухудшились показатели по кон-
трольным работам в классе. Это противоречие 
насторожило учителей, и началось следствие. 
Вениамина вычислили очень быстро и пригла-
сили на педсовет. Что там было! Вопрос стоял 

об исключении из школы. А, с другой стороны, 
за что исключать? Он же никого не принуждал, 
спрашивать надо было с тех, кто к нему обра-
щался. Собственно, об этом хитрый Левитин и 
говорил на педсовете, поставив своих «судей» 
в тупик: 

– Вы же не исключаете из школы тех отлич-
ников, у которых списывают с их согласия? Ну 
списывают, ну и что? Если человек не может 
подтвердить перед вами свои знания, которые 
изложены на бумаге, спросите с этого человека, 
наверно, он списал, а не тот, кто сделал работу 
за него. И, кстати, я своих клиентов предупреж-
даю…

– Вы посмотрите, этот щенок ещё их клиента-
ми называет! – возмутилась Маргарита Львовна.

– Я своих клиентов предупреждаю, – продол-
жил Венька, – если поймают – все претензии к 
себе. И всё понятно! Я зарабатываю умом, а они 
платят за свою лень и глупость. И я – не щенок.

Тут выступил директор Семён Анатольевич. 
Огромный мужичина. Говорят, он кирпич ладо-
нью разбить может, как каратист. Как рассказал 
мне потом Венька, тот чуть не задохнулся от гне-
ва, всё лицо пятнами пошло:

– Левитин, вы же фальшивомонетчик, пони-
маете, вы рушите образовательную систему: те-
ряет смысл всё обучение! 

– Свобода договора, господа. Давайте учить 
так, чтобы у меня клиентов не было, – откровен-
но схамил Вениамин. 

На какое-то мгновение все замерли как в 
оцепенении от беспощадной логики Левитина. В 
этот момент Венька понял, что переборщил, оз-
вучив такую правду, которую произносить не 
следовало ни при каких обстоятельствах. Он тут 
же поправился, почти пробормотав:

– Хотя я признаю, что в масштабах явно 
перебрал… В общем, ладно, это дело я пре-
кращу...

Но было поздно, тут же на него обрушился 
вулкан учительского возмущения. Гвалт стоял 
такой, что ученики младших классов в коридоре 
притихли. Их просто переорали.

Тогда Вениамин действительно прекратил 
поставленное на широкую ногу «это дело», мне 
тоже уже ничего не предлагал, да и я на рожон 
не лез. Но ходили слухи, что он просто резко 
поднял цены, и обратиться теперь мог далеко не 
каждый, а значит, с прекращением массовости 
выявить какой-либо отдельный случай стало 
сложнее. 
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АНЯ
Аня училась в нашем классе, но для меня 

оставалась загадочной и недоступной, как отре-
шённая от всего в небе звезда. Эк, я загнул! Но 
об этой девчонке сложно говорить приземлён-
ным бытовым языком. Тонкие черты лица, ум-
ные красивые глаза, а волосы… Её тёмные во-
лосы волнами опускались к плечам, и я мечтал 
хотя бы когда-нибудь прикоснуться к ним, ну 
придумать какой-нибудь дурацкий повод и про-
вести пальцем, ладонью… А вот если бы при-
жаться лицом, окунуться в стихию другого, тако-
го дорогого для меня мира, нежась в локонах, 
вдыхая всякие её кремы и парфюмы… 

Как-то на уроке Венька заметил мои корот-
кие, быстрые взгляды в её сторону, хмыкнул по-
нимающе и прошептал:

– Если есть мечта, к ней надо идти, несмотря 
ни на какие препятствия.

Он продолжил:
– Да ладно, можешь не отвечать, и так видно, 

как ты страдаешь, лошара.
– Слушай…
– Ладно-ладно. 
На этом обмен мнениями закончился. Но по-

настоящему я на Веньку вовсе и не обиделся. 
На что тут обижаться? Просто было неприятно, 
что меня уличили в слабости. Однако я попытал-
ся внять совету Левитина и как-то после уроков 
взял да и подошёл к ней прямо на выходе из 
школы. Она смотрела на меня удивлённо, как 
можно смотреть на человека, который наступил 
тебе на ногу в автобусе («Мужчина, я ваще не 
поняла!»):

– Ань, давай куда-нибудь сходим вместе?
– Зачем? 
В её глазах было столько естественного не-

доумения, что я впал в отчаяние. Горячий ветер 
позора, как из тепловой пушки, обдал мои щёки, 
и лицо в момент загорелось жаром. 

– Да так… просто.
Язык же, наоборот, задеревенел, как и мои 

мозги. Таким глупым я себя ещё не ощущал ни-
когда и, пожав плечами, отошёл так же внезапно, 
как и подошёл. Это было не менее глупо. Хотя 
бы перевел разговор на другую тему, как-то по-
шутил, сгладил впечатление от нелепого пред-
ложения. Ну, дурак, чего уж тут скажешь… Тут я 
впервые за всё время пожалел, что Аня учится в 
нашем классе, и мне теперь всякий раз придётся 
делать вид, что ничего не произошло. Каждый 
раз, пока я не забуду эту нелепость. Своё раз-

дражение я перенёс на Левитина, выговорил 
ему на следующий день на математике:

– Сделал я, как ты советовал, на свою го-
лову…

– Что? – Венька поднял брови, не глядя на 
меня, размышляя над задачей.

– Пошёл к своей мечте.
– И что?
– Мечта задала мне вопрос.
– Какой?
– Зачем, говорит, это надо?
– Что надо?
– Чтобы мы были рядом.
Левитин наконец отвлекся, повернулся ко 

мне:
– И при этом твоя мечта смотрела на тебя, 

как на идиота?
– Точно. 
– Ну что я могу сказать, это вполне законо-

мерно.
Тут я совсем разозлился: 
– Я всё делал по твоей инструкции, между 

прочим.
– Да ну?
– Что «да ну»? Кто говорил «надо идти к сво-

ей мечте»? Вот я и пошёл.
– Понятно, так и должно быть, если читаешь 

текст инструкции вверх ногами. К цели не всег-
да правильно двигаться напролом. Ты сможешь 
одолеть пик Джомолунгмы без специальной 
подготовки? Пошёл в кедах с верёвкой и залез? 
Нет. Так а какого… ты решил, что на женщину, 
которая тебе нравится, можно так же легко взо-
браться? 

– Венька, я тебе сейчас тресну… 
– Ну, я хотел сказать, с женщиной познако-

миться. Женщина – это больше, чем Джомолунг-
ма, если она – настоящая женщина. Это лес кол-
довской, в котором пропадают. И вообще, ты по-
ставь себя на её место. К тебе подходят и 
говорят: «Давай проведём вечер сегодня вме-
сте». А ты на этого человека и внимания никогда 
не обращал… С какой стати и на кой ляд тебе 
это надо? Нормальная реакция, но она сама по 
себе ещё не говорит о таком уж негативном от-
ношении к тебе. 

– Левитин, Морозов! 
Голос математички. Он вернул в реаль-

ность. Следом в мою голову не сильно, но чув-
ствительно постучался треугольник, я сидел на 
стороне у прохода, по которому медленно и 
бесшумно, как хищник, выслеживающий свою 
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жертву, передвигалась Зоя Олеговна с остроко-
нечным орудием. Венька прав – надо задумать-
ся о своих правах. 

Скоро, однако, как только математичка от-
влеклась, Левитин снова начал излагать мне 
свою концепцию:

– Единственный путь – это самосовершен-
ствование. Тебе надо самому измениться, не 
для неё одной, тут может и не получиться никог-
да, а как бы для всех женщин. Надо стать инте-
реснее, содержательнее, надо к жизни относить-
ся иначе. 

– А как?
– Одним словом не скажешь. Надо, чтобы 

девчонки воспринимали тебя как холодноватого, 
независимого красавца, такого мачо, понял?

– Понял.
– Да ни хрена ты не понял! Умнее надо стать 

и красивее. Но это должно быть естественно для 
тебя самого. Ты сам должен этого хотеть, как ды-
шать. Только тогда толк будет. Прислушайся к 
моим советам, и всё будет тип-топ.

Он посмотрел мне в глаза, и я поверил ему, 
отныне, с этой минуты став его учеником и по-
мощником, потому что был поражён точностью, 
как мне показалось, его объяснения. Тогда я 
просто решил для себя, что Венька никогда не 
ошибается, он обладает особым талантом ви-
деть все вещи глубже, не снаружи, а изнутри, 
раскладывать их по молекулам и атомам. 

Но всё-таки я здорово захандрил. Невнима-
ние Ани воспринял как личное поражение, уж 
лучше бы не совался на рожон и жил надеждой. 
А теперь уже всё было ясно. 

Левитин пару недель наблюдал это моё со-
стояние, а потом заявил:

– Слава, кто владеет миром, скажи? 
– Тот, у кого деньги есть, – мрачно ответил я.
– Ничего подобного! Миром владеет тот, кто 

владеет информацией. Ты хочешь знать о чело-
веке, который тебя интересует?

– Ты про Аню?
– Про кого же ещё?
– Ну, хочу.
– Тогда почему не интересуешься её жиз-

нью?
– Мне было бы интересно, но я не знаю о ней 

ничего.
– Так узнай, если интересно. У тебя, Слава, 

проблемы с логикой.
– Ну, ты тоже скажешь… В замочную скважи-

ну подглядывать, что ли?

– Зачем в замочную скважину? Просто поти-
хонечку собирай информацию. Кто она, что она, 
с кем она? Если она хорошая, ты узнаешь её 
лучше и поймёшь, над чем тебе надо работать, 
чтобы стать ближе и иметь шанс понравиться, 
если плохая, тогда на душе и вовсе полегчает  
(о ком страдал?!), ну?

– А ты опять, похоже, прав, – неуверенно со-
гласился я.

И этого для Левитина оказалось достаточно. 
Через пару недель он приехал ко мне домой 
поздно вечером и с самодовольным видом при-
гласил: 

– Я на такси, поедем посмотрим на твою 
Анну? 

– Куда?
– Узнаешь.
Я с трудом отпросился у родителей на пару 

часов, помогли Венькин представительный 
внешний вид и вежливость со взрослыми. Мы 
спустились, и такси понесло нас на другой конец 
города. Когда машина остановилась по Веньки-
ной просьбе у ночного клуба «Койот», Левитин 
сказал мне негромко:

– Слушай, ты только не дёргайся там… Сиди 
спокойно. 

– Хочешь удивить тем, что она посещает 
ночной клуб с каким-нибудь отморозком? – спро-
сил я с растущим раздражением. 

– Нет, мне этого мало, – ответил Вениамин, 
загадочно улыбаясь. – Я хочу освободить тебя 
от иллюзий. Даже если это будет больно, это 
принесёт пользу.

Он жестом приглашающего в гости предло-
жил пройти с ним фейсконтроль, и мы внедри-
лись внутрь клуба как ножик в масло. 

Я почти сразу увидел Аню. Её белая блузка 
фосфоресцировала под неоновым светом, джин-
совые капри облегали стройные, точёные бёдра, 
как у модели на обложке модного журнала. Но это 
только на мгновение, теперь мой взгляд впился в 
её соседа за столиком. Судя по их оживленной 
беседе, это не просто сосед, это её спутник. Меня 
снова обдало жаром, как тогда при неудавшейся 
попытке познакомиться. Но что-то знакомое было 
в его крупной комплекции, мощном затылке и за-
чёсанных назад густых светлых волосах… Это же 
не подросток, а папаша в преклонном возрасте! 
Куда смотрел фейсконтроль? Долой педофилов, 
защитим детство! Но если серьёзно, что их может 
связывать? Вдруг я узнал в нём Игоря Иванови-
ча – нашего историка. Ему точно лет тридцать 
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пять отроду. Как же так? Я ни черта в этой жизни 
не смыслю, размазня! 

– Пойдём отсюда, хватит, – едва выдавил из 
себя.

– Уже всё? – с притворным удивлением спро-
сил Левитин. 

Я, не обращая внимания на Венькину издёв-
ку, молча рванул к выходу. За толпой в зале они 
нас вряд ли видели, а если и видели – напле-
вать. Левитин снова поймал такси, сел вместе со 
мной на заднее сиденье. 

– Ну и что? – с показной небрежностью про-
изнёс я, то ли для него, то ли для себя самого.

– Что «ну и что»? – переспросил он.
– Ну пришли они в ночной клуб, ну посидели, 

об истории поговорили…
– Дурак… 
Венька вынул пачку фотографий и положил 

мне на колени:
– Вот в ресторане, вот в кафе быстрого пита-

ния, в библиотеке, а вот – в сауне! А? «Зодиак» – 
это ж элитная сауна! Вот заходят в двери, вот 
даже адрес сфотал. Извини, снять сам «про-
цесс» для меня технически оказалось невозмож-
но, профессионализма не хватает, я ж только 
любитель. И, наконец, съёмная квартира! 

– Ты… зачем это сделал?
– А что такого? Представил тебе доказатель-

ства.
– Доказательства чего?
– Что тебе нечего ловить. А ещё кое-какие 

выводы сделал и для себя.
– И какие?
– Очень хочется знать, чем на самом деле 

живут наши школьные носители знаний и мора-
ли. Особенно этот.

– Чё ты к нему прицепился? Пошёл он… вме-
сте с Анькой. Дай, я их выброшу, эти фотки.

– Э нет! – Венька поспешно засунул их во 
внутренний карман ветровки. – Это мина замед-
ленного действия моего кустарного изготовле-
ния. Я немало своего дорогого времени потра-
тил на работу. 

Поведение Левитина нравилось мне всё 
меньше. Он явно что-то замышлял. Я брякнул 
ему на всякий случай:

– Если ей плохо сделаешь, то…
– Да не нужна мне твоя Аня, успокойся. 
Венька смотрел в окно автомобиля, и свет 

витрин отражался в его глазах торжествующим 
пожаром. Разве мог я хотя бы предположить тог-
да, какой «пожар» он уже готовил?

КОНСТИТУЦИЯ ШКОЛЫ №…
Левитин начал двигать идею школьного само-

управления. Абсолютным новатором он здесь, 
конечно, не был. В России уже были примеры ор-
ганизации в школе игрищ с созданием некого 
школьного правительства или парламента. Гово-
рят, будто это приносит пользу, то есть формиру-
ет у детей способность к принятию самостоятель-
ных решений, чувство ответственности, заинте-
ресованность в организации всей школьной 
жизни, когда школьник становится не исполните-
лем и объектом, на которого обрушиваются тре-
бования, а равноправным участником, организа-
тором и контролёром. Школьный процесс в этом 
случае уже не создаётся кем-то для него, а фор-
мируется при его непосредственном участии. Вот 
так, в общем. 

Именно об этом и говорил Левитин в каби-
нете у директора, взяв с собой на беседу луч-
шего ученика, гордость школы, Женьку Запаш-
ного как союзника в продвижении идеи. Он на-
стоящий отличник, но в общении с ребятами у 
него как-то не очень ладилось, поэтому Веньки-
ному предложению возглавить организацию 
этой затеи он обрадовался, хотя и несколько 
дней «думал». Однако, как сказал мне об этом 
сам Левитин, он не сомневался в том, что За-
пашный даст согласие: 

– Евгению нужно заполучить неформальное 
лидерство, он расстраивается из-за того, что все 
его воспринимают только как отличника и шара-
хаются. Ума палата и полное одиночество – не-
завидная участь.

При этом Вениамин подмигнул мне и до-
бавил:

– Протянем руку блокадному Евгению. А уж 
тот постарается…

– Ты-то как? – спросил я с ехидцей. – Не рас-
строишься? Всю славу у тебя ведь заберёт.

Левитин нарочито скорчил рожу сожаления:
– Оно, конечно, жаль. Но после истории с 

платными работами, я под вечным подозрением. 
Что бы ни сказал – всё плохо. Тут без положи-
тельного пушистого Жени никак нельзя. 

Однако тут я уже всерьёз заметил:
– Да с ним ребята разговаривать не будут. Он 

же чмо! 
– С ребятами буду говорить я. Он – почётный 

президент. Понятно? Признание администра-
ции – ему, признание народа – мне. Вот если бы 
и ты включился…
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– Не хочу.
– Жаль. Получается, если совет и помощь 

нужна, так Венька вот он, здесь. Мозги выпола-
скивает кое-кому, глаза раскрывает. А как встреч-
ная просьба – значит, в сторону.

– Да ладно, чего ты обижаешься? Мне про-
сто неохота. Опять «попрёт» официоз, как мне 
отец про комсомольские собрания рассказывал. 
Всё в обязаловку превратят.

– Неужели ты никогда не хотел, чтобы с то-
бой считались? – спросил вдруг Венька с таким 
жаром, какой-то даже внутренней обидой за ме-
ня, что никак не отреагировал на звонок с пере-
мены. 

Мы продолжали говорить прямо в коридоре, 
толкаемые встречными потоками однокашников: 

– Что ты имеешь в виду? – почему-то спро-
сил я, хотя прекрасно понимал, о чём идёт речь.

– Я смотрел, как ты играешь в футбол, и ви-
дел тебя настоящего. А здесь, в этих стенах, ты 
как халдей.

– Слушай, я и врезать могу.
– Да врежь, мне-то что. Самое главное, ты 

знаешь, что я прав. Ты никто, а он, он здесь хо-
зяин.

– Кто?
– Тот, кто удачливее тебя, с кем девушка, ко-

торая могла бы быть твоей. 
– Дешёвый приём, Левитин.
– Правда всегда на первый взгляд простая 

штука, только игнорирование её потом дорого 
обходится, – парировал резонно Венька. 

На следующий день я случайно столкнулся с 
Аней в школьной столовой. Не знаю, что меня 
заставило, но я последовал за ней, сел за одним 
столом. Всё делал как-то интуитивно, сам не 
зная, чем это закончится в следующий момент, 
до конца вообще не понимая, зачем это может 
быть нужно. Она вела себя с некоторой насторо-
женностью, ждала какой-нибудь неприятной ре-
плики с моей стороны. А я молчал. Вот так мы и 
сидели, поедая каждый своё блюдо. Мне хоте-
лось узнать, видела она нас с Венькой в клубе 
или нет? В то же время, нельзя было и себя об-
наруживать, если не видела. Аня не выдержала 
первая:

– Ты хочешь меня о чём-то спросить, так 
спрашивай. 

И я спросил, глупее не придумаешь вопроса:
– Скажи, каким надо быть, чтобы понравится 

такой, как ты?
– Нужно повзрослеть.

Аня улыбнулась как-то простодушно, по-
доброму, но мне от этой улыбки тошно стало. 
Она собрала свою посуду со стола и ушла. 

Всю ночь после этого разговора я ворочался, 
мысленно выяснял отношения с ней, пытался 
доказать: я тот, единственно тот, кто её достоин. 
За окном проносилась электричка, и блики плы-
ли по стене, маня куда-то, где ждут приключе-
ния, успех, интересная напряжённая жизнь и су-
масшедшая любовь. Как я хотел бы увезти Аню 
отсюда, от Игоря Ивановича, от его хрипловато-
го низкого голоса, от медленной, вкрадчивой, как 
теперь мне казалось, речи, от красивых, но неис-
кренних идей, которые – только средство, а не 
суть. «Рисуется… – с неприязнью думал я. – Всё 
только для одного – пыль в глаза пустить, и чтоб 
она смотрела на него, как на Бога. Может быть, и 
прав Венька, пора проявлять себя». 

Через несколько дней я дал согласие уча-
ствовать в Левитинской затее, и совместно с ним 
и Запашным мы сделали небольшой доклад на 
педсовете. Сказать, что учителя нас приняли 
прохладно, – значит, ничего не сказать. Их охва-
тило такое раздражение, что мы с Запашным 
стушевались. В нас летели реплики жуткого сар-
казма, и в какой-то момент мне захотелось убе-
жать и забыть всё, что мы тут понапридумывали. 
Но не таков Левитин. Только он знал, по-
настоящему знал, чего хотел. После наших сбив-
чивых доводов поднялся с пояснениями сам. 
Ещё не успев начать, он уже получил пару сло-
весных оплеух от математички. Зоя Олеговна 
прилично его зацепила:

– Левитину всеобщего внимания захотелось. 
Что ж, давайте поиграемся, у нас ведь других 
проблем нет. Мы и на уроке не разговариваем, и 
учителей уважаем, и себя уважаем, и совесть у 
нас есть в наличии… 

С ней едва не случилась истерика. Но Вень-
ка не стал здесь встревать. Он словно не заме-
чал критических стрел. Если бы мне знать тогда, 
чего в действительности хотел этот парень. Хотя 
и зная, я не поверил бы ни за что…

– Мы не новаторы. Всё, что здесь предлага-
ется, существует в двадцати пяти школах по 
России, и ничего, кроме пользы, не принесло, 
пусть и не сразу, – сказал Венька. 

Директор поспешно начал задавать органи-
зационные вопросы. Его будто бы интересовала 
вертикаль управления. На что Левитин отвечал 
очень конкретно, словно для него здесь вообще 
не могло быть белых пятен:
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– На общешкольном референдуме предлага-
ется принять школьную конституцию. Проект я 
берусь разработать, представлю на широкое об-
суждение. Если конституция будет принята, а 
это должно быть сделано не менее чем двумя 
третями от общего числа преподавателей и 
школьников, под ней лично подпишутся те, кто 
за неё голосовал на большом плакатном листе 
живой подписью. Это будет документ, который 
надо сохранять десятилетия школьной жизни, 
совершенствовать и внушать уважение каждому 
новому поколению преподавателей и учеников. 
После принятия конституции создаётся наряду с 
действующим органом (администрацией школы, 
педсоветом) ещё и консультативный орган –  
общешкольный совет, пока консультативный на 
переходный период, который будет принимать 
самое непосредственное участие в создании 
всех документов, регламентирующих нашу 
жизнь… Впоследствии некоторые решения тако-
го общешкольного органа будут обязательными 
для исполнения и администрацией школы, пед-
советом, а в каких-то случаях это будет прописа-
но в конституции… 

Пока Венька чесал как по писаному, у адми-
нистрации и педсостава вытягивались от удив-
ления лица. 

Директор вставил внезапно подсевшим голо-
сом:

– А, может быть, совет сможет найти деньги 
на наш санузел? Или хотя бы мудро посоветует, 
где их добыть? Я того мудреца рядом с собой 
посажу и в штат на заработную плату возьму.

– Ловлю на слове, Семён Анатольевич, – за-
метил Левитин и посмотрел директору прямо в 
глаза. 

Лучше бы он этого не говорил – педсостав 
чуть не разорвал Веньку на части:

– Самонадеянный хам! – бросила учительни-
ца пения.

– Mister Levitin knows which side his bread is 
buttered on!2 – шутливо воскликнула англичанка. 

Венька при этом не моргнул глазом, он, как 
мне показалось, понял смысл сказанного и оце-
нил иронию. Потом я узнал от него в разговоре, 
что означали эти слова по-английски. 

Тут не утерпел Игорь Иванович и заметил:
– Вениамин, вы, конечно, понимаете, что 

главное – это не декларации и не формы, глав-

2 «Мистер Левитин знает, с какой стороны его хлеб нама-
зан маслом»  – англ., аналог русской пословицы «Он парень  
не промах».

ное – содержание, а содержание – это реальные 
цели. Чего вы хотите? 

– Ничего нового, всего-навсего известные ис-
тины освежить. Свободы как осознанной необхо-
димости для молодых, – бодро ответил Леви-
тин. – Я хочу предложить превратить школу в 
мини-государство в лучших его проявлениях на 
примере общественного самоуправления. Ко-
нечно, нам не надо ни милиции, ни политической 
разведки, а вот партии и общественные органи-
зации могут быть. Почему бы им не быть? Со 
временем свой парламент создадим и прави-
тельство, свой премьер-министр и президент по-
явятся, избранные школьным и педагогическим 
коллективами на выборах. Главная идея заклю-
чается в том, что всё самоуправление между 
учениками и учителями должно быть основано 
на равных началах, только функции разделятся. 
Органы самоуправления не должны быть при-
датками школьной администрации, исполните-
лями её воли, они – проводники демократиче-
ских принципов взаимоотношений в школьной 
среде. Что касается ответственности, то за оцен-
ки, за качество обучения, за поведение будут от-
вечать сами ученики в соответствии с данными 
ими же обязательствами и не перед папой и ма-
мой, не перед школой, а перед своими товари-
щами, перед которыми может быть очень стыд-
но. В нашей республике будет своя печать, своё 
телевидение, а свой вэвэпэ будем считать по 
баллам за качество работы, то есть обучения, 
критерии выработаем. Самым страшным нака-
занием в нашей школе будет лишение членства 
и признание персоной нон грата. У нас будут 
свои кумиры и герои, свои медали и ордена, своя 
история. Только любить себя и свою школу мы 
научимся не потому, что её надо любить по тра-
диции, а потому, что сами того хотим. Ведь исто-
рию школы будем писать только мы, и, если она 
не станет созидательной, грош нам цена, ника-
кого квасного патриотизма не потерпим. И к вла-
сти всегда будем относиться критично. Достой-
ному народу – достойное управление. Не стадо, 
лукавое и дрожащее, а гражданское общество! 
Вот смысл, вот цель и идея! 

Левитин закончил и дерзко оглядел аудито-
рию. В гробовой тишине среди шокированных 
«жителей» нового, предлагаемого Левитиным 
«государства», не было проронено ни звука, все 
будто остолбенели. Так ещё бы! Левитин гово-
рил так, как они сами никогда бы ни подумать, ни 
сказать не смогли, и главное – не посмели! На-
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конец после продолжительной паузы Игорь Ива-
нович опять спросил осторожно: 

– Сколько же у вас уровней или шифров в 
понимании «достойный», господин Левитин? 

Вениамин не стал отвечать на этот вопрос 
и даже не взглянул в сторону историка, но до-
бавил:

– Если будут нарушаться права как препода-
вателя, так и ребёнка, оба могут обратиться за 
консультацией к адвокату вплоть до обращения 
в суд, и это не будет рассматриваться руковод-
ством школы как вынесение сора из избы. Пото-
му что такой патриотизм нам тоже не нужен. 

Физрук чуть не умер от смеха:
– Как же тогда без милиции, прокуратуры и 

суда, Вениамин? У нас, понимаешь ли, как во 
всяком государстве, начнут публичные дома от-
крывать, торговать наркотиками, давать и брать 
взятки, судиться. Трудно будет, Веня.

– Поживём – увидим, – сухо ответил Левитин.
Но истерически развеселившихся от реплики 

физрука педагогов уже остановить было невоз-
можно:

– Без института семьи нам не обойтись, свой 
загс и роддом для старшеклассников придётся 
открывать!

– Так, а кто будет отвечать за рождаемость, 
Медведев или Левитин?

И надо же, хоть и шутили, а как в воду гля-
дели. 

Венька не имел бы шансов, если бы… не ви-
це-премьер настоящего Правительства Медве-
дев, посетивший школу в связи с реализацией 
гранта на оборудование зала фитнеса и атлети-
ческой гимнастики. Венька в суматохе подсунул 
ему свою записку, где довольно полно и интерес-
но изложил свою модель школьного самоуправ-
ления. Медведев заинтересовался и на встрече 
с руководством школы сказал:

– Надо, на мой взгляд, больше присматри-
ваться к тем ученикам, к тем проектам, которые 
призваны как-то активизировать жизнь школы, 
придать ей необходимый динамизм. Этот проект 
даёт главное – заинтересованность всех в каче-
стве обучения и воспитания. Другое дело, надо 
посмотреть, что реально, а что – плод подрост-
ковых фантазий, надо отделить зёрна от плевел, 
а это как раз и задача педагогов. В любом слу-
чае мне интересно, получит ли данный проект 
дальнейшее развитие, и я обязательно поинте-
ресуюсь, как это получилось у вас в школе, ну, 
этак через годик. Особенно занимательно, как 

пройдёт референдум по конституции. Я это за-
помню и обязательно вернусь к этому вопросу 
на следующий год, посмотрим… – Здесь он от-
кровенно рассмеялся.

Ну, понятно, что перспектива отвечать че-
рез год перед вице-премьером моментально 
возымела действие, хотя без горячих дискуссий 
не обошлось. Вот так и пошло… В ноябре-дека-
бре Венька провёл разъяснительную работу и 
даже общешкольный референдум. На этот раз 
это уже не мобильные телефоны. Мероприятие 
было солидным, с кабинками для голосования. 
О школе даже сняли ролик и показали в «Ве-
стях». Но не это главное. Главное то, что кон-
ституцию всё же приняли. Её подписали дирек-
тор, завуч, все преподаватели, даже матема-
тичка. Историк воздержался. Что она собой 
представляла? Так получилось, что у меня не 
осталось даже экземпляра, но основные поло-
жения могу вспомнить, потому что ведь тоже 
принимал участие в её разработке. Ну вот, на-
пример: «Преподаватели и учащиеся обладают 
равными правами и несут обязанности в соот-
ветствии с законодательством Российской Фе-
дерации об образовании, другими законами 
Российской Федерации, постановлениями Пра-
вительства, актами Министерства образования, 
локальными актами учебного заведения школы 
№…»; «конституция школы №… является вну-
тренним локальным правовым актом, обяза-
тельным для исполнения как преподавателями, 
так и учащимися школы»; «целью обучения для 
преподавателей является обеспечение каче-
ственного образования, преподаватели не име-
ют права требовать от учащихся хороших оце-
нок, оказывать на них давление, критиковать за 
плохие оценки, они являются лишь арбитрами, 
констатирующими качество ответа и выставля-
ющими за это оценки; не имеют право навязы-
вать те или иные суждения, касающиеся взгля-
дов на жизнь, на образование, на одежду, а мо-
гут лишь дать совет, рекомендовать, попытаться 
убедить, оспорить те или иные суждения»; 
«ученики обязаны заниматься самосовершен-
ствованием (добросовестно учиться, добивать-
ся хорошими ответами высоких оценок, пользо-
ваться всеми средствами получения информа-
ции, имеющимися в школе: уроками, Интер- 
нетом, библиотекой), развивать себя физиче-
ски, поощрительным и почётным считается за-
нятие в клубах по интересам (спортивных, изо-
бразительного искусства, музыкальных, теа-
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тральных и других)»; «ученики не имеют права 
навязывать преподавателям мнение в отноше-
нии выставляемых оценок, они могут напра-
вить апелляцию в совместную комиссию педа-
гогического и общешкольного советов, которая 
вправе оставить апелляцию без удовлетворе-
ния, рекомендовать преподавателю изменить 
оценку или предложить ему вновь опросить 
учащегося»; «апелляция является крайней ме-
рой и не приветствуется школьным сообще-
ством как средство для разрешения личных 
взаимоотношений и конфликтных ситуаций». О 
родителях ни слова. Как видите, Венькиным 
прежним популизмом здесь и не пахло. От вли-
яния родителей на учителей пришлось отка-
заться. Как не было ни слова и о едином госэк-
замене. Эта уже прерогатива Минобразования, 
то есть в его лице того самого настоящего госу-
дарства. Последняя редакция школьной кон-
ституции – результат компромисса, отделения 
тех самых зёрен от плевел: «Преподаватели и 
учащиеся вправе создавать общественные 
объединения, не создающие препятствий для 
учебного процесса в школе и не противореча-
щие законодательству Российской Федера-
ции»; «успешно прошедший обучение получает 
бонусы (баллы), которые позволяют ему в при-
оритетном порядке в любое, свободное от учё-
бы время, пользоваться спортивным залом, 
компьютерным залом, получать стипендию в 
рамках получаемых грантов, получать иные 
льготы, разрабатываемые правилами внутрен-
него распорядка». 

Ну как? Бред? Наши учителя именно так и 
заявили. Но… в процессе закрытой дискуссии на 
педсовете выяснилось, что все признают: дети в 
школе слишком несамостоятельны, инфантиль-
ны, совершенно не готовы к вузовским жёстким 
критериям, и многие хорошисты с треском вы-
летают из вуза уже с первого курса, что постоян-
ное, десятилетиями продолжающееся ещё с со-
ветских времен сюсюканье, вытягивание про-
цента, липовая сдача выпускных экзаменов, 
гарантированность образования, понимаемая 
почти как гарантия окончания школы при любых 
оценках, приводит к потере заинтересованно-
сти, конкурс же аттестатов уже не играет такой 
роли, как раньше в условиях платного образова-
ния. Вот и пропала всякая заинтересованность в 
результатах обучения. Все признали, что нужны 
новые формы, и в этом Левитин прав. А кто ска-
зал, что эти новые формы будут идеальными, 

что не будет абсурдного, смешного, глупого? Но 
с чего-то надо начинать? А тут ещё и приезд 
Медведева и его поощрительная речь. Решили – 
попробуем. Всего на годик. Если будут результа-
ты, ещё и новый грант под это дело попросим. 
Пусть это будет вклад в национальный проект 
«Образование». Знали бы они… А что «знали 
бы»? Всё нельзя знать заранее. Ну ладно, обо 
всём по порядку. 

НОВОГОДНИЕ ОТКРОВЕНИЯ
На уроке истории России опять Венька сце-

пился с Игорем Ивановичем. На этот раз спрово-
цировал конфликт сам Левитин. Отвечая на 
какой-то вопрос историка, уж не помню по пово-
ду чего, он ляпнул известное словосочетание «в 
этой стране» применительно к России. Это бук-
вально взорвало Игоря Ивановича. Он взял 
Веньку за лацкан пиджака и тихо сказал (голос 
его при этом как-то даже подрагивал), хотя он 
обычно всегда держал себя в руках:

– Вениамин, «та страна», о которой вы упо-
мянули, это ваша страна, вы в ней родились и 
выросли. Попрошу быть более точным в выра-
жениях. Так в чьей стране вы живёте? 

– В вашей, в вашей стране, – дерзко заявил 
Венька.

«Вот идиот», – подумал я, но в отношении 
историка злорадствовал (я всё ещё ревновал 
Аню к Игорю Ивановичу). 

Когда урок закончился, Левитин и Игорь Ива-
нович остались в классе и о чём-то начали спо-
рить. Я чуть-чуть задержался от любопытства: 
уж очень мне хотелось, чтобы Венька историка 
зацепил чем-нибудь. И точно. Вижу, Левитин что-
то сказал, и Игорь Иванович аж побледнел враз, 
такое редко бывает, чтобы за секунды и стал бе-
лым, как стена. Только из-за шума в коридоре я 
ничего не расслышал. Венька выскочил вслед за 
мной:

– Всё, теперь пусть думает. Мораль читать 
горазд, а за девочками ухлестывает, фарисей! 

Я обомлел:
– Ты про «это» ему сказал?
– Конечно!
– Зачем?
– Что «зачем»? Его выпрут из школы, если 

узнают, а он вряд ли откажется от Анны. Значит, 
что?

– Что?
– Значит, выпрут! Что и требуется доказать.
– А как же Аня? Вся школа будет обсуждать.
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– Ну и пусть. Самое главное для мужчины – 
это попранное мужское достоинство. Твоё до-
стоинство в этом случае. Только представь, как 
они где-нибудь…

Я закусил губу, а Венька продолжал:
– От тебя отказались, почему бы не отказать-

ся и тебе от неё? Самодостаточнее надо быть, 
Слава, и весь женский мир будет твоим. Усёк?

– Можно подумать, что ты знаешь всё про 
женский мир.

– Не всё, но кое-что знаю. 
– Ну и например?
– Женщина – это не придуманный образ, это 

реальность. Когда поймёшь, сразу перестанешь 
комплексовать. Она из мяса и костей, скрывае-
мых ею недостатков, слабостей, привычек, глу-
постей. Она заблуждается, а ты её слова сейчас 
воспринимаешь для себя как приговор. Пока ви-
дишь в ней божество – будешь ничтожеством в 
собственных глазах, и все другие женщины это 
тоже будут чувствовать. А ничтожество женщи-
нам не требуется. Странно? Странно. Мир – это 
бинеры, противоположности и противоречия. 
Мир един в этом противоречии, как пасть волка и 
кусок мяса. Но в противоречиях есть своя логи-
ка, свой закон.

– Ты – странный человек.
– Хотел сказать – страшный?
– Может быть.
– Ну вот, то жёсткий был, теперь странный, 

страшный. Я не странный и не страшный, Сла-
вян, я предельно честный. Если мир уродлив, то 
честно говорить о нём означает у нас – говорить 
непристойности. Так при чём здесь я?

– Почему ты так хочешь избавиться от исто-
рика? Он же как преподаватель не самый пло-
хой. От всей школы тогда надо избавляться.

– Он опасен.
– Для кого?
– Для всех. И вообще, я не разделяю его 

убеждений, а он меня обучает и ещё оценки ста-
вит. За что? За мои убеждения. А это нечестно. 
Поэтому за свою точку зрения я буду бороться. 

Новый год мы справляли у Веньки дома. Бы-
ли я, ну понятно, Левитин, Родька Заболотнов, 
Женька Запашный, два парня из параллельных 
классов – Егор Савин и Антон Северянин. Этих 
Левитин сам позвал, он с ними установил свои 
отношения, говорил, что ребята очень умные. А 
по мне так – зануды. Отличники – в основном за-
нуды. Только Венька – исключение. Он не гонит-
ся за оценками, наоборот, с учителями в контрах, 

но эти хорошие оценки сами собой у него полу-
чаются, поэтому он не «рубака», не подхалим, и 
не любить его за хорошую учёбу нет причин. У 
него всегда на всё своё мнение. Он – за народ, а, 
значит, ближе к нам, угнетаемым педсоставом. 
Вот они, Венькины бинеры, объединяющие нас, 
таких непохожих, двоечников и настоящих от-
личников: огонь и вода, а может, огонь и масло, 
интеллект и энергия, вожди и массы? Я станов-
люсь философом? Венька бы одобрил.

Квартира Левитина нас поразила. Никогда я 
в своей жизни не видел ничего подобного. Ста-
ринная мебель из тёмного дерева, тяжёлые што-
ры, торшеры с мягким завораживающим светом. 
Квартира была двухуровневая, с отделкой под 
старину, лестницей с витыми перилами из лито-
го металла. Но самым потрясающим была ком-
ната самого Левитина… Она была выполнена из 
чёрного и красного материала. Чёрная мебель, 
алые шторы, на стене портреты Пушкина, Чер-
чилля, Керенского, ещё каких-то мужиков в ста-
ринной одежде. Почему Пушкин, Черчилль и Ке-
ренский рядом? Удивительно. Интересным было 
огромное панно с фотографиями президентов 
США большого количества, наверно, всех, какие 
были за всю историю страны. На столе, где сто-
ял компьютер, лежал молоток и циркуль, как буд-
то Венька был средневековым европейским учё-
ным, каким-нибудь алхимиком придурковатым. 
Но больше всего нам понравились шпага, висев-
шая на стене, и стоящий в углу средневековый 
рыцарь в доспехах из ослепительного, зеркаль-
но-белого металла. 

– Настоящая? – спросил я, дотронувшись до 
шпаги.

– Само собой, – самодовольно сказал Леви-
тин. – Можешь лезвие потрогать. Хоть сейчас – 
в битву. 

Родион Заболотнов покачал головой:
– Ну, Левитин, ты крутой… 
– При чём здесь Левитин? Это родители у не-

го крутые, – возразил Запашный.
– Не скажи, – не согласился Родька, потрогав 

рыцаря пальцем. – Индивидуальность всегда 
победит. Если ничего собой не представляешь 
как личность, то и в богатой твоей квартире бу-
дет чёрте чё. 

Я не стал вмешиваться в их спор, я был про-
сто смят увиденным. Мои родители, будь я хоть 
самый что ни на есть индивидуалист, никогда не 
позволили бы самовыражаться в домашнем 
убранстве. Какой быть моей комнате, как и всей 
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квартире, решали всегда только они, с неболь-
шими, самыми минимальными, ничтожными 
штрихами. За каждый плакат, за каждую фотку 
приходилось воевать. Особенно тяжело достал-
ся плакат с Кипеловым, солистом группы «Ария». 
Его длинные волосы приводили моих стариков в 
ярость, хотя они, конечно, не знали, кто на пла-
кате изображён и чем он занимается. 

– Венька, а кто твои родаки? – вдруг спро-
сил я. 

Мне так хотелось хоть немного услышать о 
людях, которые проявляют терпимость к своему 
ребёнку. Такое нечасто встретишь, и это дорого-
го стоит. 

– Мои мать и отец – сотрудники Неправи-
тельственного фонда «Восток – Запад». 

– А что они там делают?
– Мне сложно объяснить. В общем, это фонд, 

цель которого способствовать интеграции Вос-
точной и Западной Европы. Да они, в основном, 
в командировках.

– Ты живёшь один?!
– Ну, не совсем. Здесь часто бывают бабуш-

ка с дедом. Но жить постоянно – нет. Дед в этих 
стенах не может. У него другая закалка. Конечно, 
отец с матерью часто приезжают, почти каждые 
пару недель дня на два-три. Если откажутся от 
командировок, потеряют работу. А это, сами по-
нимаете, нежелательно. Там хорошо платят. 

Мы все были поражены возможностями Ве-
ниамина, а Родион, тот вообще таращил от удив-
ления глаза, как ребёнок:

– Вот это классно! Если бы мне своих хоть на 
неделю куда-нибудь сплавить.

– И что бы ты сделал? – с иронией спросил я, 
зная ответ заранее.

– Я собрал бы ребят и закатил вечеринку на 
все деньги, что мне родители оставят. 

– Точно, я так и думал. А потом лапу сосал до 
их приезда?

– Рис хавал бы. 
Тут привезли заказанные Венькой продукты 

и шампанское. Мы застонали от восторга. Когда 
всё разложили на кухне, распределили повар-
ские роли и приступили к работе (чёрт, в такой 
компании даже работать уютно!). Левитин, наре-
зая окорок, вдруг сказал, обращаясь ко всем:

– Давайте поговорим вот о чём. Закончим мы 
школу, разбежимся по стране, по миру, жизнь 
нас раскидает куда попало, и мы вряд ли когда-
нибудь встретимся. И каждому придётся в оди-
ночку выживать, обивать пороги чиновников, 

кого-то о чём-то просить, против кого-то высту-
пать в одиночку, заискивать перед начальством, 
скрываться от криминала, принимать решения, 
не имея никакой поддержки. А представьте себе: 
вы едете в чужой город учиться или в команди-
ровку, но он уже для вас не чужой, потому что 
вас там ждут, вы знаете, к кому обратиться, зна-
ете, что о вас позаботятся. Только набираете 
телефон и говорите: «Брат, я приехал!» И всё! Ну 
и к вам если приедут, то вы в лепёшку разобьё-
тесь, чтобы помочь всем, чем сможете.

– А как я смогу помочь, если сам ещё на ноги 
не встал? – спросил я.

– Так на что другие? Ты наберёшь телефон и 
скажешь: «Помогите моему брату». И ему помо-
гут. И так во всём, от рождения до смерти. Учить-
ся за границей – нет проблем, сделать сложную 
операцию и не заплатить за неё – пожалуйста, 
устроиться на высокооплачиваемую работу – 
сделаем. Детей в хорошие ясли, родителей к хо-
рошему врачу. Нет денег – деньги будут. Умер? 
Вот они, друзья-братья, уже хоронят. Все блага 
мира к ногам твоим и твоих братьев. А они по-
всюду, незримо для других, ты узнаешь их всег-
да, в любом месте и при любой погоде найдёшь. 
Вот такая социальная защищённость. Да какая 
там социальная, всеземная защищённость! 

– Даже в другой стране? – впервые, почти хо-
ром подали голос Северянин и Савин.

– Конечно, в любой стране! Нет на земле 
клочка, где бы не было твоих братьев. Вот это 
жизнь, а?

– И как же так сделать? – простодушно осве-
домился Женька Запашный. 

Бутылка шампанского в его неумелых руках 
исторгла целый фонтан, сам Запашный оказал-
ся с ног до головы в липкой пахучей бражной 
жидкости. Все чуть не умерли от смеха, а Венька 
сказал:

– Это хороший знак! С наступающим две ты-
сячи восьмым годом! Можно сказать, обмыли 
мечту. Главное – видеть свет в конце тоннеля, 
тогда сможешь и пройти его, даже если через не-
чистоты придётся перебираться. Просто нужна 
организация, которая стала бы для тебя всем. 

Честно говоря, захмелели мы тогда изрядно, 
и то, что Вениамин нам рассказывал, казалось 
сказкой. Красивой и даже реальной. А оговорка 
про нечистоты – это так, игра слов. 

В двенадцать часов ударили куранты. Их хо-
рошо слышно ещё и с улицы – из Левитинской 
квартиры видна Красная площадь. Мы вывали-
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лись на улицу, дали залп из петард, хохотали как 
сумасшедшие. Нам нравилось всё: эта загадоч-
ная замечательная квартира, уверенность и ум 
Левитина, наша новая, только зарождающаяся, 
малопонятная пока нам самим дружба, можно 
сказать, братство. В этом вечере был особый ко-
лорит, замешанный на шампанском и тайне в 
чёрно-красных тонах. 

В три часа ночи Венька сделал нам сюрприз: 
в квартире появилась девушка. Её звали Жанна. 
Судя по возрасту, она была на несколько лет нас 
постарше. От кончиков волос до высоченных ка-
блуков это было само Обольщение. Мы задохну-
лись от волнения и недоумения, мы не знали, 
как себя вести. Помог Левитин. Он объявил:

– Так, друзья мои, сейчас состоится мужской 
конкурс. Мы постараемся перед дамой показать 
всё самое лучшее, акцентирую ваше внимание: 
всё. А она выберет одного из нас на час. Ну, про-
явим фантазию.

У Северянина и Савина глаза на лоб вылез-
ли. Остальные, кроме самого Веньки (я, Забо-
лотнов и Запашный), – виду не показывали, но 
несколько замялись. И понятно, дело было не в 
конкурсе, а в том, как не уронить мужское досто-
инство после того, как тебя, не дай бог, выберут. 
Сексуального опыта, судя по общему состоянию 
оцепенения, не было ни у кого. Только Левитин 
был непринуждён. Ну да, когда поживёшь один в 
квартире да с деньгами, тогда есть где такой 
опыт набирать. А девушка, высокая, стройная, 
вкусная, небрежно взбив руками тёмные длин-
ные волнистые волосы, показала пальцем на 
Родиона, как на конкурсанта, который должен 
был представить себя первым. Родион нервно 
стянул с себя рубашку, напряг мышцы на руках, 
как на конкурсе бодибилдинга, мы упали от хохо-
та, потому что двуглавые мышцы на Родькиных 
руках даже не высовывались наружу. Савин и 
Северянин постыдно сняли свои кандидатуры, а 
я и Запашный, раздевшись до плавок, спели 
«Бэль»3. Девушка поманила пальцем и бросила 
мне презерватив. Все взревели от восторга, ви-
димо, с облегчением, что самим не придётся 
держать этот «экзамен». А Левитин закричал:

– Мужики, поддержим нашего фаворита, он 
представляет всю нашу компанию!

Мы с Жанной вошли в спальню, приготов-
ленную Левитиным. Она стала медленно разде-
ваться, а меня заколотило от её длинных белых 

3 Имеется ввиду «Belle» («Прекрасная») – песня из мюзик-
ла «Нотр-Дам де Пари», 1998).

ног и порочных, как говорят, с поволокой, чуть 
ироничных, всё понимающих глаз. Они блестели 
от удовольствия наблюдать моё первозданное, 
чистое возбуждение… 

С Жанной мы весело попрощались и продол-
жили нашу вечеринку как стопроцентный маль-
чишник. Когда ребята танцевали по-сума- 
сшедшему, от чего, как показалось, качнулась 
даже люстра, Венька подозвал меня с серьёз-
ным лицом, он один был абсолютно трезвым и 
спокойным:

– Пойдём со мной, поговорим.
– Я?
– Да. После «крещения» с Жанной ты мой 

заместитель. Шучу. В общем, пошли.
Мы поднялись в Венькину комнату. Когда я с 

удовольствием рухнул от усталости в мягкое 
кресло, Левитин сказал:

– Слава, на каникулах я предлагаю создать 
нечто вроде клуба, пока из тех ребят, которые 
сегодня здесь у меня в гостях. 

– Что за клуб? Самоуправление ты уже сде-
лал, зачем ещё клуб? 

– Самоуправление – это основа основ, это 
машина. Но машина – это кусок металла. Нужен 
пульт управления. 

– Да все же пульты и кнопки есть! В нашей 
Конституции, в твоей конституции ведь всё за-
писано. Чего париться? Я тебя не понимаю. 

– Морозов-Морозов, святая наивность, эти 
процессы нужно обеспечить, понимаешь, обе-
спечить. Это и продуманная кадровая политика, 
и анализ возможного противодействия, своего 
рода разведка, и жёсткое продвижение идей и 
замыслов, если понадобится.

– Зачем? – все ещё не мог понять я. – Ты же 
сам говорил, что мы создаём как бы модель госу-
дарства. Парламент у нас есть, есть и прави-
тельство, какие проблемы? Что ещё нужно для 
управления нашей «страной»?

Он посмотрел на меня с насмешкой, в этот 
момент мне даже как-то неприятно стало:

– Ты всё-таки серьёзно считаешь, что миром 
управляют парламенты и правительства?

– А кто?
Венька так начал хохотать, что я расстроил-

ся не на шутку, подумал: «Ну вот, опять считает 
меня дураком, а что я такого сказал?..».

– Миром, Слава, управляют наднациональ-
ные, надполитические структуры, там решаются 
все ключевые вопросы, там за одним столом ве-
чером, как братья, сидят политические против-
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ники, а утром будут морочить всем нам голову, 
как они друг друга ненавидят.

– И в нашей стране тоже?
– В мире, я сказал, во всём мире! А мы-то 

всего-навсего маленькая его часть, провинция 
одной единой организации… 

– Такому нас не учили…
– Не учили? 
Венька наклонился ко мне, лицо его сразу 

побагровело от внезапного прилива ярости. Я 
его ещё никогда таким злым не видел:

– Не учили, говоришь? А чему эти мухомо-
ры, – он показал на Кремль в окне, – нас вообще 
могут научить? 

– Ты считаешь, что знаешь больше, чем они? 
Я начал тоже злиться: не слишком ли много 

Венька на себя берёт? 
Левитин подошёл к окну, открыл его, с на-

слаждением впустив морозный воздух, слегка 
успокоился:

– У меня другие учителя, да я сам себе учи-
тель. Информация лежит часто на поверхности, 
её надо только уметь найти и отмыть от наслое-
ний всякой словесной ерундистики, схватить за 
жало, за стержень. И всё становится ясно. Лад-
но, это в двух словах не объяснить…

Он с нескрываемым разочарованием оста-
вил меня в покое, но сказал, что после Нового 
года поговорит «более предметно». Тогда, в кон-
це разговора, уже уходя, я спросил, по какому 
принципу он отбирал совет: эти двое, Северянин 
и Савин, они вообще – кто? Сказал, что я их во-
все не знаю. Венька на это только усмехнулся:

– Если бы ты знал, кто их родители, то во-
прос отпал бы сам собой. 

– При чём здесь родители? – спросил я. – 
Они, что ли, в совете голосовать будут? 

– Мороз, ты недальновидный. Влиятельные 
родители – это прикрытие и защита. Когда-ни-
будь нам и защищаться придётся.

Оставшееся время на вечеринке я провёл с 
ощущением какого-то напряжения. Венькина 
ярость напомнила мне, что праздник скоро за-
кончится.

ТАЙНЫЙ СОВЕТ: НАЧАЛО
Так пружина времени и обстоятельств затя-

гивала интригу, и в первых числах января состо-
ялся наш первый совет у Веньки дома при со-
блюдении строжайшей конспирации. Но это ещё 
не была организация, это была всего лишь груп-
па людей, которых Веньке предстояло убедить. 

Но он, как оказалось, не боялся этой сложной, 
почти невозможной задачи. Уже через каких-то 
несколько недель я окончательно понял: перед 
нами серьёзный, сформировавшийся человек, 
который рассказал нам многое такое, чего не пе-
чатали в газетах, не показывали и не рассказы-
вали по ТВ, очень редко и скудно писали в кни-
гах, а в учебниках и вовсе не было ни слова… 
Нет-нет, пересказать не могу – я умею держать 
слово и язык за зубами. Только одно скажу: офи-
циальные историографы, политологи и рядом не 
стояли со своей ложью. Я поверил, я понял, 
Венька тысячу раз прав, что мир вовсе не такой, 
каким мы его знаем. Но, бог ты мой, откуда же он 
всё это знал?  

Один из вечеров у Веньки был самым запо-
минающимся. Нас сначала вместо него встретил 
некий человек в строгом чёрном костюме, как 
омоновец. Голос его был низким и басовитым, от 
чего ещё более стало не по себе. Его возраст 
(ему было, судя по голосу, около сорока) оконча-
тельно дал нам понять, что шутить с нами здесь 
особенно никто не собирается. Он, однако, всё 
же поспешно представился, видимо, чтобы не 
перепугать совсем:

– Друзья мои, пройдёмте, Вениамин вас 
встретит позже. Я не палач, и вас не собираются 
здесь подвергать пыткам. Я просто церемоний-
мейстер. 

Он завязал нам глаза, велел всем держаться 
за руки и повёл куда-то. Когда глаза нам развя-
зали, мы были в той самой странной чёрной 
Венькиной комнате. Левитин сказал нам, что она 
оформлена как «комната размышлений», кото-
рая символизировала бренность человеческого 
бытия. В этой комнате, задрапированной чёр-
ным, стоял в центре бутафорский картонный 
гроб с бутафорским же лежащим в нём скеле-
том. Мы вздрогнули и отшатнулись. Веньке это 
доставило удовольствие. Церемониймейстер 
куда-то исчез. На столе, однако, стоял, как пока-
залось, настоящий череп (чей?), и внутри него 
тускло мерцала свеча. Тут Левитин начал объ-
ясняться с нами как-то особенно пафосно, так, 
что мы уже не видели в нём прежнего Веньку. 
Его отчуждённая торжественность пробирала до 
костей. 

– Здесь, господа, вновь принимаемый как бы 
духовно умирает, отрешается от прежней прими-
тивной жизни, но впереди у него новая жизнь. И 
надежду на эту жизнь символизирует это слабое 
пламя. А теперь я буду спрашивать, а вы отве-
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чайте.  Мы тут же насторожились, вспоминая за-
ранее показанный нам и выученный наизусть 
текст:

– Кто является членом Тайного совета?
Мы гаркнули хором:
– Свободный человек с хорошей репутацией!
– Да не орите вы так. Почему вы вступаете в 

Тайный совет?
– Чтобы победить свои страсти, научиться 

управлять своей волей и постоянно совершен-
ствоваться. Мы свободные люди и строим наш 
дом. 

– Какой дом?
– Дом, в котором живёт человеческая лю-

бовь.
– Какой камень мы употребляем для строи-

тельства?
– Нашим строительным материалом являют-

ся люди.
– Каким раствором скрепляем мы камни?
– Дружбой, братством.
– Чем отличаются члены Тайного совета от 

других?
– Образом жизни, благородством мыслей, 

искренней верностью и непоколебимой взаим-
ной дружбой.

– Почему наш союз называется царственным 
искусством?

– Потому что наше дело является самым 
благородным искусством.

– Каково главное достоинство члена Тайного 
совета?

– Любовь к ближнему, ибо у кого она преоб-
ладает над всеми другими чувствами, тот пре- 
одолевает эгоизм и становится лучшим.

– Каковы ещё достоинства члена Тайного  
совета?

– Скромность, мягкость, милосердие.
– С чем мы должны бороться?
– С предрассудками, заблуждениями, тще- 

славием, ложью, алчностью.
– К чему вы стремитесь?
– Прежде всего к тому, чтобы укрепить союз 

братьев и всей своей жизнью оправдать высокое 
доверие быть избранным.

– Как распределяют время члены Тайного 
совета?

– Работа члена Тайного совета продолжает-
ся от рождения до самой смерти.

– А теперь прошу вас, – голос Веньки слегка 
напрягся, – произнести текст клятвы.

Мы так же хором проговорили:

– Перед лицом Великого Архитектора Все-
ленной и перед этой почтенной и уважаемой пу-
бликой свободных и признанных, я по своей ис-
кренней воле торжественно клянусь, что никогда 
и ничего не раскрою из таинств и секретов орга-
низации, какие бы ни были мне сообщены или 
какие бы впредь я ни узнал, никому, кто не явля-
ется членом Тайного совета. Я торжественно 
обещаю, что не изложу письменно эти секреты, 
не опубликую их в какой бы то ни было форме и 
не позволю, чтобы другие это сделали в моём 
присутствии. Обещаю любить своих братьев, 
поддерживать их и предоставлять им всякую по-
мощь в нужде и в защиту их и Тайного совета 
отдать себя до последней капли крови. 

После этого вновь вошёл церемониймейстер 
с медицинскими приборами, какие используют 
при взятии анализа крови. Мы слегка заволнова-
лись, но он нас заверил, что всё будет быстро и 
безболезненно, проколол каждому из нас палец, 
сунул мне, по моей просьбе, в нос побольше на-
шатыря (я всегда плохо переносил эту процеду-
ру), выцедил из нас по маленькой капле крови и 
смешал эту кровь на куске стекла. Стекло он от-
дал Левитину и опять пропал за дверями. Леви-
тин заставил нас взять по капле смешанной кро-
ви на язык, потом сказал с удовлетворением:

– Ну вот, теперь мы не просто друзья, а кров-
ные братья. 

Я, однако, спросил осторожно:
– А если кто-нибудь пожелает выйти из Со-

вета?
– Традиционная форма клятвы исключает 

такую возможность, – сухо ответил Вениамин. – 
Человек, покинувший Совет, должен будет уме-
реть.

Мы застыли в изумлении, не понимая, шутит 
он или нет, некое подобие игры вдруг превраща-
лось на наших глазах в жестокую реальность. Но 
Левитин тут же пояснил, улыбнувшись:

– Но вы как люди чести даже в угрозах такого 
рода не нуждаетесь. Скажу только одно, братья 
мои: внутри организации – никакой демократии, 
строжайшая дисциплина и подчинение, мы же 
не просто будем проводить в жизнь доброе на-
чало, порой мы его будем прошибать, бороться 
за него, если это необходимо. 

– Венька, а тебя тоже кто-то должен при-
нять? – спросил Родион.

Левитин снова улыбнулся:
– Я уже давно принят.
– Кем?
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– Я сам себя принял.
Мы невесело усмехнулись, не зная, как от-

носиться к его шутке, и двинули на выход. Был 
уже глубокий вечер. При этом почему-то каждый 
(я это заметил) глянул украдкой на настоящий 
череп. 

СТРАСТИ ПО ЛЕВИТИНУ
Венька стал в школе настоящей звездой и 

авторитетом. Что бы в школе ни создавалось, 
какая бы идея ни появлялась, всех, прежде все-
го, интересовало, что по этому поводу думает 
он: одобряет или нет? Девчонки его обожали, 
парни завидовали, учителя… Одни уважали за 
знания, другие недолюбливали. А какой началь-
ник будет любить более умного, чем он, подчи-
нённого, да ещё несовершеннолетнего? Осо-
бенно, если это очевидно? А Венька был по-
прежнему непринуждён и органичен. Слава ему 
шла, как галстук или головной убор. 

Однако Левитин блистал не только эрудици-
ей и мудростью не по годам, а ещё и умением 
практически реализовывать задуманное: в шко-
ле происходили перемены, которые все небез-
основательно приписывали именно ему. За ян-
варь было рассмотрено четыре апелляции от 
учащихся в связи с несправедливо поставлен-
ными оценками. Между прочим, в одном случае 
комиссия рекомендовала исправить оценку с 
двойки на тройку. Можно себе представить ис-
терику Зои Олеговны. Она в течение пятнадцати 
минут рыдала у директора и говорила, что не мо-
жет работать в школе, где ей не доверяют. Но 
комиссия была непреклонна, в школе уже давно 
было известно и педсовету, и директору о том, 
что у Олеговны среди учеников есть как любим-
чики, так и козлы отпущения, и этот случай не 
был исключением. Прошкин, хоть и туп, как 
пробка, но несколько формул всё же выдал, ста-
вить ему двойку было бы слишком жестоко. 

В коридорах школы замаячил адвокат с боль-
шим потёртым портфелем. Увидев его, некото-
рые самовластные преподаватели, привыкшие 
рассматривать свой класс и школу чуть ли не как 
вотчину, насторожились. Да вообще, у всех у нас 
за спиной будто появился контролёр. Вроде бы и 
фигня, даже как-то и не вполне серьёзно, но… 
бог его знает. Сам факт хотя бы возможности ка-
кого-либо разбирательства уже настраивал на от-
ветственность. Пойдут разговоры, толки-перетол-
ки, дойдёт до управления образования, до роди-
телей… Парочка исков уже через месяц ушла в 

суды: один ученик подал в суд на ученика (через 
родителей, конечно) на возмещение вреда – пор-
чу портфеля и учебников. А другой таким же ма-
каром подал в суд на администрацию школы, тре-
буя возместить вред здоровью плохой организа-
цией школьного питания. Он накануне отравился 
котлетой, что в школах, как мы все знаем, и не 
такое уж редкое явление. Носились слухи, кото-
рые, само собой, долетели и до директора, что 
прокуратура может проверить целевое использо-
вание средств, собираемых с родителей на раз-
личные нужды, а кроме того, вообще законность 
отдельных сборов.

По решению общешкольного совета были 
отменены ограничения на одежду учеников, од-
нако предложено рекламировать классический 
стиль в одежде как один из элементов школьной 
этики, настроя на образовательный процесс. 
Смешно? Мне тоже поначалу всё это казалось 
забавным. Но вот организовали школьное ра-
дио, свою постоянно действующую рекламу, за-
казали модели классической одежды и одели в 
неё самых лучших и авторитетных учеников – 
дело пошло. Даже среди тех, кто по-прежнему 
был сторонником полуспортивного стиля, джин-
сов, свитеров, уже не было, как минимум, не- 
опрятных. Всё постепенно менялось в сторону 
классического стиля, но не из-под директорской 
палки, а «снизу», от нас самих.

В школе появилась своя газета. Её изготав-
ливали на цветном ксероксе, и там откровенно, 
иногда даже слишком откровенно, рассказывали 
о школьной жизни. Вы не представляете, что 
творилось по поводу этой газеты в школе! Иной 
раз возмущались не только преподаватели, но и 
родители. Ведь дети рассуждали в ней о школе и 
о жизни вовсе не как дети. Даже отношениям по-
лов страница нашлась. Газету трижды закрыва-
ли и снова открывали по решению общешколь-
ного совета при протекции и активных «подко-
вёрных» действиях Тайного совета. А Венька 
при этом заявлял, что в условиях демократии не 
так-то просто кому-то заткнуть рот. Но сам он, 
между прочим, проделывал это не раз. При со-
действии Тайного совета уволили учительницу 
пения. Теперь эти уроки проводили ровесники 
самих учеников из местного Дома творчества. 
Тут же из уроков пения родилось несколько са-
модеятельных групп – танцевальная и рок-
группа. Рок-группу не пускали в эфир школьного 
радио, но Тайный совет выявил, кто более всего 
препятствует, и пригрозил ему. На столе у одиоз-
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ных преподавателей появились копии жалоб ро-
дителей в адрес администрации Президента и 
лично господину Медведеву. Кроме того, Тайно-
му совету удалось стравить этих учителей меж-
ду собой за счёт дезинформации, будто один из 
них жаловался на другого, а тот высказался в от-
ношении этого… «Главное оружие, – учил нас 
Левитин на наших тайных семинарах, – это дез- 
информация в отношении ключевых моментов 
жизни общества. Информацию могут знать толь-
ко избранные. Это мы». Такое высказывание 
очень пришлось нам по душе, оно как-то возвы-
шало каждого. Казалось, все нити жизни в руках. 
Особенно это ощущение усилилось, когда кое-
что стало получаться. Мир вокруг действительно 
подчинялся нашей мысли, нашим желаниям. 
Впервые в жизни мы (ещё никто по сути) уже 
смогли насладиться плодами реальной власти. 
И это всё – Венька. Фантастика! О том, что это 
противоречило самой идее школьного само- 
управления, никто почему-то тогда даже не 
вспомнил. 

В школе был создан театр. Первые пьесы пи-
сали сами ученики. Но, кроме этого, появился 
клуб отдыха, который культивировал сам Леви-
тин, о его создании было мало что известно, но 
Венька всеми силами оберегал его. Это был за-
крытый клуб для избранных старшеклассников, 
тех, кто имел деньги и мог заплатить за ужин в 
кафе. Клуб собирался в кафе «Галактика», что 
неподалёку от школы, где велись абсолютно 
свободные и даже фривольные разговоры, соз-
давались и разрушались кратковременные па-
ры, обсуждались слухи и сплетни. Этот клуб был 
питательной информационной средой для нас 
как Тайного общества. Мы обязаны были посе-
щать его, откуда узнавали многое о настроениях 
в школе, кто чем дышит, и кого за что можно бу-
дет потом подцепить. 

Такая вольная и бурная жизнь в школе, ка-
жется, не может вызвать у администрации ни-
чего, кроме раздражения и возмущения. Но… 
нет. Надо учитывать, что созданное Левитиным 
самоуправление во многом помогало админи-
страции. Управляемость школьным коллекти-
вом повысилась на порядок и в первую очередь 
потому, что все основные, внутриколлективные 
процессы были теперь на виду у администра-
ции, за исключением Тайного совета и закрыто-
го клуба отдыха. Сочетание открытости и нали-
чия административной вертикали давало ре-
зультат. Все проблемы – как на ладони. Надо 

было только убедить общешкольный совет, а 
если уж инициатива шла снизу, то ничто и никто 
не мог ей помешать. Это оценили и директор, и 
педсовет. Иначе нашей демократии не прожить 
бы и недели. 

Было всё же и такое, с чем мы, костяк нашей 
организации, не вполне соглашались с Венькой. 
Например, он яростно протестовал против орга-
низации в школе христианских классных часов. 
Он был воинствующим противником церкви. Я 
как-то на одном из Тайных советов прямо спро-
сил его, почему он так относится к церкви, к ре-
лигии. Он ответил, что, на самом деле, религия – 
это глобальная мистификация, а цель – власть 
над душами человеческими. 

– Нам просто морочат голову, – смеялся 
Венька. – А что касается высшего начала… Оно 
есть, но это не область религии. Мы просто мало 
знаем о природе Вселенной и человека.

– Кто же тогда, по-твоему, мы? – серьёзно 
спросил Родион. – Сатанисты или верующие? И 
если верующие, то во что? 

Я аж рот открыл. Никогда Родиона я не ви-
дел таким глубокомыслящим. 

– Кто мы? Хороший вопрос, – Венька прищу-
рил глаза. – Мы – те, кто пытается приблизиться 
к познанию настоящего мира, жесткого и прагма-
тичного, который ещё не известен человечеству, 
потому что не открыт. Наши глаза видят скалы 
серыми, растения зелёными, небо голубым, но 
это в том спектре, в котором мы можем видеть. 
На самом деле в более объективном спектре 
скалы, растения, небо, возможно, такого цвета, 
что описать не сможем. Так и явления, след-
ствия, причины. Мы живём пока в состоянии 
представлений о мире, но не знаний о нём. Я – 
не верующий в религию, в церковь, потому что в 
жизнь не играю, я её познаю. Играть – не моё 
занятие. Моё занятие – действовать. Бог и Сата-
на, так, как это подаёт церковь, – это мистика, 
символы, ничего не имеющие общего с реально-
стью, и не более. 

Смешное дело, Левитин нас убеждал, что и 
Бог, и Сатана – мистика, ничего не имеющая об-
щего с реальностью, а мы видели в нём чуть ли 
не сверхчеловека, бога или сатану. Наверно, так 
устроен человек: от всего, что он видит в мире, 
отражается как в зеркале его собственная фан-
тазия, которая как будто и есть для него настоя-
щий мир. 

Венька запрещал нам бороться с наркотика-
ми и алкоголизмом в школе, хотя здесь возмож-
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ности у Тайного и общешкольного советов были 
велики. Но Левитин исходил из того, что нарко-
тики, в том числе алкоголь – это объективный 
путь – механизм жёсткого отбора, который пре-
пятствует перенаселению, как война. Просто, 
хоть и не от пушек, но происходит вымирание, и 
в объективном смысле он считал этот процесс в 
каком-то смысле благотворным. 

– Надо понимать, что жалеть стоит отдельно-
го человека, а само явление надо понять. Эти 
люди в большинстве своём заслуживают такой 
участи, а наркотики – отражение одного из слож-
ных явлений в сознании человечества. Значит, 
так было и так будет всегда. Для бессознатель-
ных это – отложенная казнь, потому что им жить 
не следует в принципе, они никому не нужны и 
ничего не создадут; для сознательных (волевых) 
это – власть, новые возможности и рычаги, на-
личие массы людей, которыми можно управлять. 
Иначе послезавтра за счёт перенаселения наши 
дети, дети избранных, волевых и сознательных, 
не смогут наследовать Землю.

– А на кой мне ляд такая Земля, где боль-
шинство колется и корчится от ломки? Разве 
этими людьми возможно управлять? А если я по-
лечу на самолёте, которым управляют летчики-
наркоманы, или на операционный стол лягу, а 
этот наркоша-хирург в руки нож хирургический 
возьмёт… Да на такой Земле жить страшно! – 
возмутился я.

Венька был сторонником любых проявлений 
сексуальной свободы. Это нам нравилось, но 
страшило. Его теоретическая необузданность в 
этом вопросе (о практическом сексе Веньки нам 
ничего не было известно) вызывала тоже возра-
жения. Всё-таки интересно в конце концов соз-
дать семью, родить и воспитывать детей… 

Венька не признавал авторитетов, и это тоже 
смущало. 

– Авторитет, основанный на традиции, иначе 
говоря, культ – страшная штука, – говорил он, – 
потому что дезориентирует людей. Авторитетами 
должны быть действительно лучшие, авторитет 
надо заработать. Поэтому авторитетен только 
тот, кто доказывает постоянно свою состоятель-
ность. Остальные лжеавторитеты – ничто. И от-
носиться к ним следует соответственно. 

«Оно, конечно, может и так, – думал я, – но 
не до такой же степени… Есть старики, которые 
были авторитетны когда-то, а сегодня – мараз-
матики, что же они, не достойны уважения и по-
читания?»

Но первое, что потребовал от нас Левитин, 
это избавиться от чувства патриотизма. Тут раз-
говор был особый. На одном из собраний Совета 
Левитин поставил вопрос ребром: надо убирать 
из школы главного патриота – историка. Никто, 
однако, из членов Совета его не поддержал. 
Большинство – четверо – проголосовало против 
такого предложения. Я воздержался, потому что 
ревновал Аню к нему и не мог простить историку 
трюк старого ловеласа, но всё-таки это ещё не 
причина увольнять хорошего специалиста и му-
дрого человека. Левитин скрепя сердце согла-
сился с возражением Совета. Вообще решение 
в Совете считалось принятым, если за него голо-
совало сто процентов. Тогда все отвечали за это 
самое решение. 

Но уже через несколько дней произошли со-
бытия, которые заставили Левитина вновь по-
ставить на Совете тот же вопрос, и теперь по-
ложительное голосование было обеспечено. А 
получилось вот что. Я как член общешкольного 
совета хотел уточнить у директора, не сорвёт ли 
нам небольшой текущий ремонт в спортзале 
график чемпионата школы по баскетболу. Я за-
шёл в приёмную, хотел спросить у секретаря, 
сможет ли тот меня принять, хотя знал, что ди-
ректор в основном не отказывал, если это каса-
лось организации школьной жизни, как бы занят 
ни был. Ха! Попробовал бы он отказать без ве-
ского на то основания! Я, извините, имел в шко-
ле статус, равный депутату Государственной ду-
мы в стране. Моментально об этом узнала бы 
вся школа, более того, все уже понимали, что я 
неформально правая рука Левитина, и противо-
действовать мне, значит бросить вызов ему са-
мому. 

Но приёмная была пуста. В прежние време-
на я бы даже не посмел сам войти в кабинет к 
директору, а тут как само собой разумеется, от-
крыл первую створку двойных дверей и взялся 
за ручку второй. Шум в кабинете директора за-
ставил замереть. Там было собрание преподов. 
Раньше я бы просто ушёл. Но теперь как члену 
Тайного общества мне необходимо было полу-
чить информацию, которая могла быть полез-
ной. Тем более, что говорил историк, и сразу ста-
ло ясно: речь идёт о Левитине. После секундно-
го замешательства я принял решение: закрыл 
двери со стороны приёмной, застряв между 
створками. Очень трудное положение, но эф-
фективное. С одной стороны, меня никто не мог 
видеть, а с другой – я слышал всё. Если бы се-
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кретарь или кто-то другой заходили в приёмную, 
меня бы не увидели, а при попытке кого-либо  
войти к директору или выйти от него, я бы сде-
лал вид, что хочу сделать то же, но, как бы не-
ловко столкнувшись с входящим-выходящим и 
увидев большое количество присутствующих, 
извиняюсь и ретируюсь. Хотел, мол, зайти, но 
ведь нельзя, в следующий раз… Чего проще? 
Главное было не допустить, чтобы какая-то 
дверь открылась для меня внезапно, да ещё так, 
чтобы застали в позе подслушивающего. Но это 
не может случиться, если контролировать ситуа-
цию. Идеально! Так я стал свидетелем действа, 
происходящего у директора. 

– Я неоднократно предупреждал педсовет и 
администрацию школы, – говорил Игорь Ивано-
вич, – что перед нами особый, никогда ранее не 
встречавшийся в такой форме случай: мы стол-
кнулись с явлением молодого человека, который 
по уровню развития и жизненных установок зна-
чительно опередил свой возраст и, к сожалению, 
уровень многих из нас. Но самое страшное, его 
поведение опасно, асоциально. 

– Вот именно! – вставила завуч Лидия Его-
ровна. – Девчонки в его театре надевают такое 
бельё, особенно Харламова из 11 А, что я когда-
нибудь стяну с неё этот фривольный лифчик и 
завяжу прямо у неё на ушах, вот ей-богу! 

– Старшеклассный мужской народ будет 
счастлив при этом лицезреть её грудь, – хохот-
нул физрук.

Завуч набросилась на физрука, но голос Иго-
ря Ивановича прекратил внезапный всплеск 
эмоций: 

– Давайте, коллеги, всё же по существу, мы 
всё-таки не только преподаватели, как нас низ-
вели до этого уровня в нашей, с позволения ска-
зать, конституции, а учителя, педагоги. А чтобы 
выразить своё отношение к какому-либо явле-
нию, надо его понять.

– Да к славе парень рвётся, вот и всё! Ну что 
тут мудрить-то, Игорь Иванович, – возразил ди-
ректор. – Они все в этом возрасте хотят призна-
ния. Это уж потом… когда жизнь бока наломает, 
так уж ничего не хочется. 

Историк настойчиво продолжал:
– Это слишком упрощённый подход. Не пой-

мём, не разберёмся, значит, получим завтра ещё 
несколько таких вот Левитиных в школе. Он же с 
его авторитетом, как клонов, плодит себе подоб-
ных. Уже все пацаны в младших классах хотят 
быть на него похожими. 

Классный руководитель Изольда Эдуардов-
на воскликнула:

– И правильно. А что тут плохого-то? Боль-
шинство ребят у нас всегда предпочитали рань-
ше отсидеться и никуда не рваться, кроме как в 
туалет покурить. Ярких, интеллектуальных под-
ростков вообще в школе не осталось! Пример 
Левитина – хороший пример, я считаю.

– Действительно, что же такого плохого в Ле-
витине, чтобы мы могли сказать: его позиция 
асоциальна, как вы говорите? – поддержал клас-
суху директор. – Если про лифчики, то это пре-
тензии к тому, кто их носит. У вас позиция, Игорь 
Иванович, как у секретаря парткома, давайте-ка 
по существу! В школе порядок появился? Поя-
вился. Ребята сами следят друг за другом. Само-
деятельность, спорт, заинтересованность в 
школьном процессе – что может быть ценнее 
для нас? Сами не смогли этого достичь, так те-
перь на мальчишку всех собак вешать?

Игорь Иванович, однако, настаивал:
– По существу? Хорошо. Вот, например, соз-

дание тайного общества в школе. Зачем созда-
вать тайную организацию, если преследуешь 
благородные в социальном плане цели? Если 
тебе дороги люди все, а не отдельные, избран-
ные? 

– Ка-акое тайное общество? – насторожился 
директор. – Это что ещё такое? Кто вам сказал 
такую чушь?

Я вздрогнул, слегка стукнув дверь лбом, и 
чуть не выпал прямо под ноги педсовету, ощутив 
себя участником восстания декабристов. Не са-
мым, надо сказать, смелым, потому что страх 
охватил меня такой, аж задеревенели ноги. 

– В школе существует, наряду с легальной 
структурой – общешкольным советом, ещё и па-
раллельный – тайный, – продолжил историк. – 
Именно он имеет реальную власть в школе. А 
насчёт информатора я ничего не скажу, кроме 
того, что этот человек врать не может уже в силу 
того обстоятельства, что сам является членом 
этого самого Тайного совета.

Моё дыхание остановилось: «Предатель-
ство?»

– Выбирайте выражения, Игорь Иванович, – 
сурово предупредил директор. – Реальную 
власть в школе имеет только администрация, и 
никто другой!

– Если вам хочется так считать, пожалуйста.
– Мне что, фээсбэ в школу вызывать ради 

шестнадцатилетнего подростка?
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– Думаю, мы способны разобраться сами. Но 
он – не просто подросток.

– А кто? 
– Вот это и важно понять. Чтобы понять на-

мерения такого человека, как Левитин, надо с 
заинтересованностью отнестись к его мировоз-
зрению. 

– Зачем обязательно искать скелет в шка-
фу? – удивилась физичка Маргарита Львовна. – 
Опять ищем заговор? Это что, стезя у нас такая 
историческая, Игорь Иванович? Да, он дерзок, 
можно сказать, нагл, но с точки зрения учёбы 
безупречен, и чем плох его призыв к самосовер-
шенствованию? Да и слава богу! Плохо другое: 
что никто из учеников до него до сих пор так во-
прос не ставил.

– А я бы, например, убила его за постоянные 
разговоры на уроке с Морозовым, – возник голос 
математички Зои Олеговны.

Я опять пошатнулся в своём добровольном 
карцере. Спина заныла от напряжения, как буд-
то почувствовала прикосновение треугольника 
полоумной Олеговны. 

– Но… – тут же уточнила она сама, – у Моро-
зова в результате соседства с Левитиным успе-
ваемость тоже повысилась. Мальчик в целом 
стал ответственнее относиться к занятиям. Вот и 
думай…

– Если парня выгонят из школы, я уволюсь к 
чёртовой матери! – ворвался снова в дискуссию 
трубный голос физрука. – Такого центрового не 
было за всю историю школы!

– Ну, мы сейчас подерёмся тут… – примири-
тельно сказал директор. – Давайте-ка вот что: 
инициатива наказуема, и раз Игорь Иванович со-
брал нас и проинформировал (и это правильно), 
что он проявил обеспокоенность, надо внима-
тельно присматриваться к настроениям учени-
ков, пусть он и соберёт сведения об этом парне, 
поговорит с его родителями и доложит нам на 
следующем педсовете. 

– Да не сведения надо собирать, а книги чи-
тать! – взмолился историк. 

– Какие книги?
– Я же говорю, надо понять мировоззрение 

Левитина, чтобы быть готовыми к полемике с 
ним, к разговору с другими ребятами, если те 
придут с вопросами. Но сейчас они идут не к 
нам, а к нему. Вот в чём беда! 

– И вы знаете, какие книги нам читать, чтобы 
понять Левитина?

– Знаю.

– Какие же?
– Вольтера, например, начать надо с Воль-

тера. Левитин – типичный вольтерьянец, только 
осовремененный, так сказать, в стиле «мо-
дерн», и с некоторой особой направленно-
стью… Я думаю, эта направленность придана 
ему родителями или кем-то из их окружения. 
Желательно прочесть лекции «Об истории фи-
лософии» Гегеля о некоторых фактах из жизни 
Пифагора, работы Папюса, Бакунина, Браудо, 
Генри о тайных обществах, интересно было бы 
изучить на уроке литературы роман Эдуарда 
Скобелева «Свидетель». Ведь давно говорил: 
нужно, чтобы мы обладали не только специаль-
ными знаниями, но и в целом были образован-
ными людьми. 

– Игорь Иванович, – возразил учитель обще-
ствоведения Юрий Викторович (очень пожилой 
человек, пенсионер, раньше преподававший в 
институте научный коммунизм), – изучать Воль-
тера – значит окунуться в такое средневековье, 
что дети там ничего не поймут. 

– Ну, конечно, Маркса и Энгельса они долж-
ны, по-вашему, лучше понять. Вольтер – это во-
все не средневековье, это очень и очень совре-
менно, я вас уверяю. 

Зоя Олеговна (судя по тону, это была она) 
хлопнула ладонью по столу:

– Вот давайте, я – Вольтера, вы – алгебру с 
геометрией. Да, вам-то можно, у вас семьи нет, 
вы – вольноопределяющийся… А мне с двумя 
«мал-мала» ещё и над Вольтером вечерами си-
деть?! Увольте!

– Стоп-стоп! – остановил спор директор. – 
Тут без специализации не обойтись. Вот пусть 
Игорь Иванович с Юрием Викторовичем как 
историк и обществовед устроят нам семинар о 
Вольтере и его философии. На педсовете в те-
чение определённого времени, сколько надо бу-
дет, мы поучимся и поспорим…

Учительница литературы Софья Павловна 
поспешно добавила:

– А я предлагаю ещё вернуться к классике 
литературы: Левитин так похож на тургеневского 
Базарова! 

В приёмную кто-то вошёл, нервы у меня не 
выдержали, и оставаться «между» ещё какое-то 
время я уже не мог. Как оказалось, на своё место 
вернулась секретарь. 

– Ты чего это тут?
– Хотел к директору, а там педсовет. Я и за-

ходить не стал. 
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– Да-да, педсовет, нельзя. Завтра с утра при-
ходи, он посвободнее будет. А вообще к директо-
ру – только через секретаря. Совсем распусти-
лись.

– А где его взять, секретаря, раз нет? – пари-
ровал я. – Жду-жду, кабинет настежь. 

– Чего-чего?! 
Она нахмурила брови, и я сбежал из кабине-

та в поисках Левитина. 
Ему и Совету грозила опасность, исходила 

она от человека, которого я теперь уже почти не-
навидел, а также от другого, которого ещё пред-
стояло выявить. Я был горд, что предупрежу 
Веньку, а ещё горд тем, что к этому времени из 
Вольтера, в отличие от своих преподавателей, я 
уже кое-что прочёл…

 РАЗВЯЗКА ПРИБЛИЖАЕТСЯ…
Я сразу же рассказал Веньке обо всём, что 

услышал на педсовете. Он выслушал молча и 
внешне спокойно, потом сказал:

– Ну вот, решил выстрелить первым, теперь 
пришла моя очередь. 

– Что же ты собираешься делать? – спросил 
я. – Совет проголосовал против его увольнения 
из школы.

– Теперь заседания Совета временно пре-
кращаются, – заявил Венька. – Пока не выявим 
отступника, что-либо делать бессмысленно. 

– А когда выявим, то что? – этот вопрос я да-
же не хотел задавать. Ведь мы давали клятву…

– Этот человек должен умереть, а имя его 
предаётся забвению. 

Левитин сказал это холодно и даже как-то рав-
нодушно, как о проходном решённом вопросе, на 
самом деле он думал об историке и только о нём. 

– Ты что, серьёзно? – обалдел я. 
Венька даже не ответил на мой вопрос, по-

благодарил за информацию и поднялся по 
лестнице. Потом я узнал о его решении посе-
тить директора. Я знаю об их разговоре со слов 
Левитина. 

Было это так. Левитин зашёл к директору:
– Семён Анатольевич, разрешите?
– Левитин?! Чего это вы?… Ну, зайдите. 
Директор был явно смущён и насторожен. 

Ведь только что прошёл педсовет. Венька выло-
жил перед директором фотографии:

– Вот.
– Что «вот»?
– Причина моего обострения отношений с 

Игорем Ивановичем. 

Директор внимательно просмотрел все фо-
тографии, особенно долго изучал ту самую, где 
Игорь Иванович и Аня заходят в помещение с 
вывеской «Сауна «Зодиак». Потом спросил:

– Кто это фотографировал?
– А что?
– Кто фотографировал, я спрашиваю?! 
Тут Сёмен Анатольевич рявкнул так, что Ле-

витин отшатнулся, ответил тихо:
– Мне принесли ребята… А кто, я не скажу. 

Зачем я буду выдавать? Просто это уже всей 
школе известно, а поскольку фото у меня появи-
лось, Игорь Иванович и решил свести счёты со 
мной. 

– Почему же фотографии принесли именно 
тебе? Или для тебя? – директор, не заметив как, 
перешёл на «ты».

– Да ну, Сёмен Анатольевич, такого я не за-
казывал…

– Ах, такого не заказывал, а другого заказы-
вал, вот и несут тебе информацию, раз собира-
ешь, так?

– Нет, не так… 
Тут Венька, как он сам потом признал, понял, 

что допустил ошибку. Надо было сказать, будто 
он видел историка в компании с Аней, а те за-
метили его. И тогда, мол, между ним и историком 
началась вражда. Историк хотел бы, чтобы он, 
Левитин, покинул школу. А он сам ничего не име-
ет против историка. И только потом, когда дирек-
тор ему не поверит, направить кого-нибудь с 
фотографиями к нему. Теперь же получалось, 
что он целенаправленно собирает сведения на 
преподавателей. А может, и сам Сёмен Анато-
льевич посещает такую же или даже ту же сау-
ну… При этой мысли Венька встревожился. Всё-
таки каким бы хитрым он ни был, а отсутствие 
достаточного жизненного опыта подводило. Ди-
ректор в таком поспешном и крутом демарше 
усмотрел угрозу самому себе. 

– Покажи фотографии на меня, – попросил 
Сёмен Анатольевич в подтверждение его  
догадки, улыбнувшись при этом, но улыбка его 
была страшной, напоминавшей жуткую гри- 
масу. 

– Есть что фотографировать? – выдал в от-
вет дерзость Венька и поднялся со стула, пони-
мая, что всё рухнуло и его сейчас выставят. 

И точно! Сёмен Анатольевич заорал в бе-
шенстве:

– Пошёл вон отсюда, умник! 
Потом тихо добавил:
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– Твоё счастье, что ты ещё несовершенно-
летний, тут мордобоем надо бы закончить. Зав-
тра ко мне к десяти часам родителей! 

– Они в командировке.
– Где в командировке?
– В Женеве.
– Адрес? Телеграмму пошлём о твоём пове-

дении.
– Я точно не знаю.
– С кем же ты живёшь?
– Один. Бабушка и дедушка иногда приходят…
Семён Анатольевич был явно озадачен. Од-

нако тут же добавил:
– Тогда и бабушку, и дедушку сюда.
Когда Венька вышел из кабинета, он понял, 

что проблема историка решена, но теперь ди-
ректору они нежелательны оба: и тот, кто даёт 
повод для фотографий, и тот, кто фотографиру-
ет, да ещё при этом знает о содержании секрет-
ного педсовета через пятнадцать минут после 
его окончания. 

После этого Венька публично унизил Аню. 
На одной из перемен она подошла к Веньке в 
классе и что-то сказала ему негромко, Левитин 
выслушал её и вдруг громко ответил, да так, что-
бы слышали все: 

– Ань, виноват, прости. Я заберу рубашку 
завтра же. Ну, забыл, ну переночевали, я ж не 
специально, я не хотел тебя подставить, чтобы 
этот историк приревновал… 

Анна побледнела и, отвесив ему пощёчину, 
убежала. Но Венька не растерялся, он видел, 
что на него смотрят, потрогал щёку, ухмыльнул-
ся. Он не сомневался: номер прошёл и ему по-
верили, ведь если Аня с историком может, то 
может и с Венькой, и с кем-нибудь ещё. В общем, 
почти потаскуха, но ещё пока делает вид, что 
смущается. 

Тут и я не выдержал, подскочил к Веньке:
– Ты зачем так?
– Как?
– Как последняя сволочь!
Левитин с сожалением и насмешкой посмо-

трел на меня:
– Мороз, мне всё равно из школы уходить… 

А ты – дурак, тебя я просто не успел доучить. 
Плохо только то, что нецелесообразно. В дан-
ном случае подсматривать в кафе и подслуши-
вать – это целесообразно, а корчить при этом из 
себя моралиста – нет. 

В начале марта историк действительно ушёл 
из школы. Тихо, без скандала, без слов и проща-

ний. Однако ушла и Аня. Накануне мы поговори-
ли во дворе школы, и это был последний наш 
разговор. Я просил её остаться. Но она посмо-
трела на меня с презрением:

– Я же не виновата, что не люблю тебя, и это 
не причина, чтобы опускаться до мести, правда?

Теперь мне стало ясно, что она видела меня 
с Венькой в кафе, когда мы следили за ней и 
Игорем Ивановичем. Что я мог ей сказать в своё 
оправдание? Что причиной моего поведения бы-
ла не ревность, а нечто более серьёзное, может 
быть, мои человеческие заблуждения относи-
тельно Веньки и его идей? Тогда всё ещё хуже. 
Тогда я не жертва ревности, а соучастник. Ну и 
пусть, в его делах есть много и хорошего, разве 
нет? Или всё только прикрытие? 

СТРОПТИВЫЙ РОДИОН
На заседании Тайного совета возник кон-

фликт, который, наверно, назревал. Родион за-
дал Веньке прямо-таки философский вопрос. 
Мы вправду становились умнее… Родион спро-
сил: 

– Почему у Вольтера везде говорится о сво-
боде, равенстве, братстве, но тут же отрицается 
равенство по имуществу, и право голоса в вопро-
сах общественного блага могут иметь не любой 
и каждый, а лишь собственники? 

Вениамин доброжелательно парировал: 
– Свобода у Вольтера в первую очередь – 

свобода личности, индивида, частная свобода, а 
не свобода общества в целом. Стержнем личной 
свободы служит свобода слова, а с нею и свобо-
да печати, свобода совести, свобода труда, по-
нимаешь? Подлинная свобода в том, что люди 
перестают быть формально зависимыми друг от 
друга. Они становятся автономными субъекта-
ми. Это, однако, совсем не равносильно воцаре-
нию хаоса. Свобода, писал Вольтер, состоит в 
том, чтобы зависеть только от законов. Хорошо, 
конечно, когда свобода дополняется и подкре-
пляется равенством. Равенство людей понима-
ется как обретение всеми людьми одинакового 
статуса гражданина, одинаковая зависимость 
всех граждан от закона и одинаковая защита их 
законом. Именно против феодальных отноше-
ний в виде правления кучки людей со статусом 
сословности, сплотившихся вокруг власти, пре-
небрегающих законом или пишущих его под се-
бя, выступал Вольтер. Правда, он думал, – Вень-
ка грустно ухмыльнулся, – что бюрократия будет 
лучше аристократии. Он же не знал, что со вре-
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менем в России с азиатским, централизованным 
или «ручным» управлением эта бюрократия ста-
нет снова аристократией, возродится из пепла 
времени. Он и представить себе не мог, что та-
кое возможно, из капитализма в социализм, а 
потом в феодализм. Вот это номер, да? 

– Нет, подожди, всё это очень интересно, – 
задумчиво возразил Родион, – но демократия 
ведь предполагает самые широкие формы уча-
стия в управлении, а Вольтер это отрицал, как 
оценивать такое противоречие? 

Венька был и сейчас терпелив, но лицо его 
застыло в некотором напряжении: 

– Идеи Просвещения, его принципы, по Воль-
теру, это, Родя, «не для портных и сапожников», 
как он писал. Если чернь начнёт думать, то всё 
погибло. Уразумел? 

– Нет, не уразумел, – Родион сегодня был се-
рьёзен, как никогда. 

Весь Тайный совет от удивления превратил-
ся при этом в неподвижные восковые фигуры из 
музея этой, как её там, мадам…

– Если демократия для избранных, то они и 
начинают под себя писать те же законы. Так ка-
кая разница между новой аристократией при 
власти и теми, кто управляет демократией из-
под полы? В любом случае народ остаётся быд-
лом, – продолжил Родька. 

– Так оно и есть, – цинично согласился Ве-
ня. – А разве в нашей школе, на нашем примере, 
вы это не поняли? Смотрите, то, что было рань-
ше, плохо? Верно? С этим никто не спорит. Но 
если бы взять и оставить всё без контроля со сто-
роны узкого круга, мы бы получили неуправляе-
мый хаос, потому что кухарка не может физиоло-
гически управлять государством, потому что ей 
думать нечем! А разница, о которой ты спросил, в 
том, что обществом реально должны управлять 
люди, не ставящие себе цель обогащения, эти 
люди – интеллектуальный генератор нации. Если 
бы таких людей не было, идею широкого народ-
ного управления отстоять бы не удалось. 

– Тогда почему надо действовать тайно? На-
звали бы себя некой мини-партией, объявили всем 
программу, – озвучил свои недавние мысли и я. 

– Политическая партия, Мороз, может поте-
рять доверие большинства и лишиться власти, а 
Тайный совет – вечен! – Венька развел руки в 
стороны. – Это доказало время, Мороз, это му-
дрость истории! Управлять, но не быть назван-
ным, известным никогда! Разве это не великое и 
скромное подвижничество ради большинства? 

– Выборы – это плохо? – спросил я напря-
мую.

– Выборы – это хорошо. Они дают свободу 
самовыражения. Но кандидаты должны быть 
продуманы и преподнесены интеллектуальным 
социально ответственным меньшинством. Если 
власть ворует, теряет чувство реальности, она 
должна быть сменяема, и её сменяемость обе-
спечивается тайным меньшинством. 

– Но власть может уничтожить такое сообще-
ство? – усомнился я. 

– Может, – согласился Вениамин, – и такое 
случалось в истории не раз. Но такая победа бу-
дет лишь локальной. К тому же в крайних случа-
ях следует обратиться к сознанию и поддержке 
большинства напрямую.

Венька замолчал, не пояснив, что он имеет 
под этим ввиду, только обвёл нас взглядом. В 
этом его взгляде просматривались пренебреже-
ние и жалость к нам, несовершенным и непро-
свещённым овцам. 

 ПРОТИВОСТОЯНИЕ
 Венька больше не собирал нас на заседа-

ние Совета, и мы между собой почти не обща-
лись: было стыдно и неприятно за все послед-
ние события, а кроме того, возникли вопросы в 
связи с последней дискуссией. Постепенно пе-
рестала выходить газета, которую прикрыл ди-
ректор, театр, потому что не позволили высту-
пать приме – Харламовой, сборная школы по 
баскетболу без переставшего посещать трени-
ровки и игры Левитина проиграла четыре матча 
подряд, исчез адвокат, и его портфель из отлич-
ной крокодиловой кожи никто в школе больше не 
видел. Общешкольный совет стал придатком 
педсовета, директор там оставил только тех, кто 
желал сотрудничать с ним. На языке директора 
это означало: всегда делать то, что он говорит. 

Как-то в конце марта (ещё помню, вечером) 
вовсю разыгралась оттепель. Мы встретились с 
Венькой в тех же «Трёх слонах» по моей прось-
бе. Мне надо было поговорить с ним окончатель-
но, понять, кто он и зачем всё, что мы делали. 
Признаюсь, основной причиной разобраться бы-
ла обида за Аню. Я почему-то воспринял его по-
ведение по отношению к ней как отношение к 
себе и захотелось высказать ему всё, что я ду-
маю по этому поводу. Левитин, однако, не уди-
вился, тут же согласился, сказав:

– Я иду на это, Славян, только в знак твоих 
прежних заслуг.
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Когда мы уже были в кафе, я его спросил:
– Ты всё-таки уходишь из школы?
– Да, вчера был разговор с родителями. Они 

приехали, и дед с бабкой всё рассказали. В об-
щем, нагоняй и опять в другую школу. 

– А из прежней почему ушёл?
– Там пацаны забили какого-то бомжа, а сва-

лили всё на меня, хотя и не доказали. Бомжа-то 
никому и не жалко было – падаль, а шуму… 

– Так почему на тебя свалили?
– Я прочёл как-то на классном часе лекцию 

об истории мировых тайных обществ и там вы-
сказался насчёт несознательных импульсивных 
людей, которые в силу своей энергетически сла-
бой природы недостойны жизни, то есть «бара-
нов». Как у нас бывает – всё восприняли бук-
вально и очень адресно.

– Ты мог бы забить бомжа?
– Если это нужно. Но разве дело в том, чтобы 

уничтожить или возвысить отдельного челове-
ка? Надо создать условия для естественного 
перераспределения материальных и духовных 
благ.

– Значит, жизнь отдельного человека для те-
бя может быть ничем?

Левитин заказал мне и себе пиво и на моих 
глазах выпил почти всю кружку. И только потом 
ответил, быстро хмелея: 

– Ещё раз поясняю, Мороз, общество равных 
возможностей – это не общество социального 
равенства, «бараны» всё равно не воспользуют-
ся своим правом, они его пропьют, как я это пи-
во. И в этом смысле их жизнь не стоит ничего. Но 
для всех должно быть полное впечатление, что, 
напротив, возможно всё и право каждого дей-
ствительно защищено законом. Тайное обще-
ство не может существовать в тоталитарных ус-
ловиях, для него благодатной средой является 
демократия. Только не пугайся демократии, это 
всё равно что ругать тропический климат за то, 
что в его условиях зарождаются бури или виру-
сы. Демократия – это всё равно хорошо, с «на-
ми» или без «нас». Правда, без «нас» не обхо-
дится нигде. 

Он шумно отрыгнул и засмеялся: 
– Да, я проиграл. Но ты ещё обо мне узна-

ешь, обещаю. Вот, возьми это.
Он отдал мне маленький серебряный кулон с 

изображением змеи, обвивающей земной шар. 
– Зачем?
– Так, на память. Когда я стану президентом 

этой страны, я, стоя на трибуне, подниму руки, 

вот так, – он показал, как поднимет руки, – а в 
руках, в ладони, я покажу тебе такой же кулон. 
Это будет привет всем друзьям от меня. 

– Ты никогда не станешь президентом Рос-
сии, Венька, – сказал я откровенно. 

Мне вдруг показалось, что я всё про него по-
нял. И тут уж дело было не в Ане и в той личной 
обиде, которую он мне нанёс. 

– Так почему же я не стану президентом?
– Потому что людей не любишь. 
– Не обижайся, Мороз, ты хороший парень, 

но ты – наивный болван. Ты думаешь, что сегод-
няшняя власть и президент любят людей боль-
ше, чем я? Ты ни черта не понимаешь. Но самое 
плохое – ничего не пытаешься понять. 

Венька допил пиво и попытался встать. Я, 
скрепя сердце, помог ему, довёл до дома, а ког-
да мы уже были у подъезда, сказал:

– Завтра я вызываю тебя. В два часа на пу-
стыре за стадионом, один на один.

– Зачем? Ребячество… – сгримасничал Ле-
витин.

– Может быть. Ты всех нас использовал, и я 
хочу за это тебе ответить, но не благодарностью, 
сам понимаешь. 

Венька сплюнул в сторону:
– Урод… Такой же недоумок, как большин-

ство. 
Меня затрясло, я никогда ещё так не хотел 

драться, но не ударил его сейчас только потому, 
что он был пьян. Он нужен мне завтра, в ясном 
сознании. Венька, шатаясь, скрылся в подъезде, 
а я пошёл обратно, придавив каблуком в снегу 
его «подарок». Только бы дождаться завтрашне-
го дня… Но до последнего момента, если чест-
но, я так и не был уверен в том, что понял в тот 
день: был мой вызов из-за обиды за себя и за 
любимую девушку или я дозрел до чего-то друго-
го, до какого-то понимания происходящего во 
всей его глубине и значимости. 

СХВАТКА
Ночью я долго не спал, перед глазами про-

носились картины завтрашнего дня. Я или он? 
Когда же задремал, то сразу приснилось, что я 
дубасил Венькину морду кулаками, а потом он 
ударом ноги опрокидывал меня. Я даже чувство-
вал привкус крови во рту и видел эту кровь на 
грязном снегу. Утром проспал на первый урок. 
Пришёл только на второй. Венька же не появил-
ся вплоть до последнего, шестого урока. Ше-
стым уроком была математика. Левитин как ни в 
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чём не бывало вошёл в класс, сел за стол, спо-
койно слушал Зою Олеговну, или мне так каза-
лось? В середине урока он написал записку и, не 
глядя на меня, передал её. Там было написано: 
«Надеюсь, не забыл?»

Я ответил: «Нет!»
С каждой минутой моё волнение нарастало. 

Проигрывать я не имел права, просто не имел, 
но Венька как-то хвастал, что друг его отца 
(какой-то Роберт из Литвы) учил его японским 
единоборствам – смеси дзюдо и карате. Чего уж 
греха таить, идя с ним на открытое единобор-
ство, я сильно рисковал и, честно говоря, опа-
сался его. 

На пустыре никого не было. Ситуация как по 
заказу: дерись не хочу. Я пришёл первым, взял в 
руки пригоршню рыхлого, влажного снега, ра-
стёр руки, чтобы увеличить приток крови в паль-
цах и эмоционально как-то подстегнуть себя, 
глубоко вдохнул несколько раз тёплый воздух. 
Если не получится ударить его как следует, вце-
плюсь в лицо, разорву его зубами, оставлю от-
метину за то, что по его милости Аня навсегда 
теперь будет помнить о мне, Морозове, как о ни-
чтожестве и никогда уже мне ничего невозможно 
будет изменить, никогда… «Всё-таки причина в 
Ане, – подумал тут же. – Эх ты, борец против 
вредных идей…»

Почти сразу появился Левитин. Он был спо-
коен, даже весел. 

– Ну что, Мороз, и сейчас не передумал?
– Нет.
– Зря. Я тебе вот что хочу сказать: ты упу-

стил возможность, которую многие ждут всю 
жизнь.

– Какую? 
– Быть избранным.
Левитин не спеша скинул пуховик, сбросил 

шапку, оставшись в одной водолазке, размял 
пальцы в перчатках. 

Я смотрел ему в лицо. Нельзя прятать глаза 
в такой момент:

– Нет, Левитин, я не возможность упускаю, а 
камень с души сбрасываю.

Мне хотелось задеть его за живое и как мож-
но больнее, а с другой стороны, я действительно 
чувствовал сейчас облегчение: я хотя бы заочно 
исправлял свой позор перед Ней и перед самим 
собой.

– Ты пророчил нам свободу, – говорю ему, – а 
свободы не было. Твоя свобода – выдумка для 
дурачков, которыми мы были. Поначалу. 

Левитин впервые как-то странно, очень се-
рьёзно посмотрел на меня. Я тоже скинул куртку 
и шапку, обратил внимание на то, что Венька 
был в лёгких туфлях. Он надеялся активно дви-
гаться, что ж, моя задача этого не позволить. На 
моих же ногах – тяжёлые ботинки с широкой 
устойчивой подошвой. 

Мы сошлись вплотную. Моего лица касалось 
возбуждённое дыхание Левитина. Глаза Веньки 
да и мои, наверно, в этот момент ничего не вы-
ражали, они были плоскими и пустыми, как бы 
сосредоточенными внутрь. Все рецепторы со-
знания готовились к боли, и окружающая дей-
ствительность, способность мыслить, чувство-
вать воспринимались как малозначащие вещи. 
Потом мы разошлись и заняли боевые позиции. 
То, что произошло в следующую секунду, удиви-
ло нас обоих. За его спиной возникли пацаны. Я 
узнал Северянина и Савина, ну конечно, и За-
пашного (отличничек хренов), ещё были Бойчен-
ко, Лебедев, другие… Всего с десяток человек. 
Северянин и Савин тоже скинули куртки. 

– Ну вот, у нас тут сейчас пройдёт открытое 
заседание Тайного совета, – сказал Венька. – 
Мы будем судить отступников.

– Кто кого осудит, мы ещё посмотрим! 
Я оглянулся на голос и ахнул. Ко мне подхо-

дил Родион, это он ответил Левитину. И другие 
пацаны: Семагин Юрка, Антон Сажин, Извеков 
Серёга… Примерно столько же, сколько было 
рядом с Левитиным. «Откуда пацанам стало из-
вестно моё с Венькой намерение, как они нашли 
нас здесь?» – это была, пожалуй, последняя чёт-
кая мысль в моей голове до начала драки. Нет, 
ещё подумалось, что всё-таки Левитин где-то 
ошибся, раз противостояние возникло, а мо-
жет… может, не он ошибся, а эти его идеи неиз-
бежно рождают в конце концов и несогласных. 
Только вот надо, чтобы о них люди знали, как 
можно больше людей. Тогда будет больше несо-
гласных, как здоровых клеток против вируса… 

Но вот та сторона рванулась в наступление, 
я получил сильнейший удар в лицо от Левитина, 
и снег, и всё вокруг задрожало. Правый глаз поч-
ти сразу перестал видеть, а голова загудела. По-
качнувшись и теряя равновесие, я всё же успел 
услышать голос Родиона:

– Славка, у этого козла свинец в перчатке! 
Но мне было всё равно, я падал навзничь и 

ничего не ощущал. Прохладный снег обжёг и по-
карябал лицо, я с трудом заставил себя поднять-
ся, сплёвывая кровь. Всё происходящее теперь 
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уже казалось не вполне реальным. Родька сце-
пился с Левитиным, опрокинул его на снег, начал 
долбить по лицу кулаками. Вокруг была куча ма-
ла и стоял такой рев, что я не слышал ни одного 
членораздельного слова, а может, это так реве-
ла кровь в моей башке. 

– Родион, я сам, не лезь! – захрипел я, от-
бросил Родиона и поднял Левитина.

Взял его за перчатку. Под ней был твёрдый 
выступ.

– Что, неужели свинец вставил? 
– Это ещё не тот свинец, которого вы оба за-

служиваете, – задыхаясь, ответил Венька и сде-
лал движение в мою сторону. 

Но я не дал ему снова ударить меня, нанёс 
удар первым. Венька устоял на ногах, врезал 
мне под дых, я перестал дышать, но из послед-
них сил, навалившись на него, вцепился мёрт-
вой хваткой зубами прямо в лицо, где-то в райо-
не челюсти. Он заорал от боли и, уже лежа на 
снегу подо мной, ударил меня кулаком в висок. Я 
сполз в сторону, пытаясь восстановить дыхание. 
Когда не можешь вдохнуть и выдохнуть это 
страшно, ничего страшнее нет. Левитин поднял-
ся, но, к моему удивлению, не начал меня пи-
нать… А самый был подходящий момент. Он… 
побежал. Я услышал обрывки его последних 
слов:

– Вам двоим… хоть через год, хоть… до-
стану! 

Вслед за ним рванула прочь остальная его 
команда. Вдогонку Родион успел пнуть Запашно-
го по заднице. Крепкий удар получился, брюки 
лопнули… 

Когда всё закончилось, мы долго смеялись, 
пожимая друг другу руки. Я спросил, как парни 
узнали о драке. Оказывается, Венька пробол-
тался кому-то по телефону в тот же вечер, когда 
я его проводил из кафе. Тоже мне, конспиратор. 
Ну а дальше как по беспроводному телефону 
пошло-поехало… Родион предложил пойти к 
нему домой привести себя в порядок. И дей-
ствительно, у меня разбито лицо, наливается 
огромный синяк, болит кисть, у него на лбу сса-
дина, и выбит палец на руке. Чтобы дойти до 
Родькиного дома и не стать при этом по причи-
не своего живописного вида объектом внима-
ния кого-то из руководства школы или препода-
вателей, нам пришлось под большим углом её 
обогнуть. Это посещение его дома было очень 
кстати, потому что у меня к Родиону появились 
некоторые вопросы. Кстати, оказалось, что Ро-

дион обладает познаниями в плане излечения 
от травм: 

– Первые два-четыре часа – лёд, потом – 
«Быструмгель» или «Троксевазин». У меня есть 
ещё приборчик «Дэнос», током прожварим – и по-
рядок – физиолечение на дому. Но сначала лед.

Он забрался в холодильник, натряс из фор-
мочек льда, завязал по целлофановому мешку, и 
мы расположились рядом на его диване. Я спро-
сил осторожно:

– Родька, а кто рассказал Игорю Ивановичу о 
Тайном совете?

– Я. 
– Зачем?
– Мне стало ясно, что Левитин нас вербует в 

какую-то дрянь, а все его задумки так, только ви-
димость. А историка и… Аню, не обижайся, мне 
жалко. 

– Ну, знаешь, жертву из него делаем. В сауну 
ему захотелось с шестнадцатилетней девчон-
кой!

– Да не было никакой сауны.
– То есть?
– Ну не было!
– А ты почему так уверен, Венька же показы-

вал фотографии?
– Всё правильно, только эти фотографии я 

сам делал по его заданию. А одну, где вывеска 
«Сауна «Зодиак», смонтировал. Ты же знаешь, я 
фотомонтажом и раньше ради хохмы занимался. 

Я от досады отвернулся: как это сразу не 
пришло в мою голову! 

– Ну ты… Всё же могло быть совсем по-
другому!

Родька ничего не ответил, встал, притащил 
из кухни чайник. 

– Давай лучше чаю попьём и хорошенько по-
кумекаем.

– О чём?
– Как нам историка в школу вернуть. Придёт-

ся идти к директору, просить. Я расскажу, как де-
лал фотографии…

Мы долго хлебали чай и обсуждали, как во-
евать за Игоря Ивановича. Потом я спросил Ро-
диона:

– Слушай, что думаешь, Левитин выполнит 
обещание насчёт нас?.. 

– Вполне возможно, что попытается.
– Ты серьёзно?
Родион передал мне несколько книг:
– Вот, это передал мне Игорь Иванович, ког-

да я всё ему рассказал. Он попросил обязатель-



50

КИРИЛЛ ЛЕОНИДОВ

но показать ребятам и тебе тоже. Он всё равно 
хорошо к тебе относится. 

– А что это за книги?
– Это книги про тайные общества, в том чис-

ле и про то, которое пытался Венька создать. 
Понимаешь, Мороз, тут дело-то непростое. Ока-
зывается, всё это не только Венькина фантазия. 
Всё гораздо серьёзнее. Мы с тобой вступили в 
настоящее Тайное общество, которое существу-
ет, и оно очень сильно в мире, в стране. Поэтому 
в Венькины угрозы я верю. Не факт, конечно… 

На прощание Родион помимо книг передал 
мне тюбик с тональным кремом:

– Вот, возьми, чтобы фингала видно не было.
– Мне теперь фингалы не от кого прятать, – 

сказал я с грустью.
Заболотнов меня сразу понял, только развёл 

руками: тут, мол, дружище, ничего не подела-
ешь. 

* * *
В середине апреля Родиона не стало. Я се-

рьёзно. Я так же, как и вы, не могу в это пове-
рить. Официальная причина – передозировка 
наркотиков. Это показали результаты вскрытия. 
Хотя раньше за Родионом никто из нас такого 
греха не замечал. Нет, Венька вроде бы здесь ни 
при чём, он к этому времени уже был за грани-
цей – стопроцентное алиби. Родители ушли с 
работы, забрали его с собой. В школе говорят, 
что они чуть ли не жить остались в США. Но тог-
да кто при чём? 

Игорь Иванович в школу не вернулся, несмо-
тря на все усилия мои и Родиона. Он уже рабо-
тал в другой школе и ничего менять не захотел. 
Аня перешла в эту же школу. Наверно, они по-
женятся. А там – жизнь покажет. Я желаю сча-
стья ей, но не ему, по известным причинам. Он 

так и останется для меня всего лишь соперни-
ком.

Директора после всей этой истории сняли с 
работы – результат большого расследования 
управления образования. Хотя зря они так круто, 
ведь идея самоуправления сама по себе инте-
ресна. Но в итоге в школе всё стало по-прежнему. 
Савин, Северянин, Запашный с той поры как-то 
потерялись, мы с ними не общаемся, но держат-
ся они вместе, и это странно. Кто знает, может, 
вновь, через годы, соединит их с Венькой незри-
мая нить тайного братства. Границы, как говорил 
нам Левитин, не помеха.

В июне, на выпускном вечере, я, как и ребята, 
прощался с юностью, клялся в том, что мы никог-
да не забудем друг друга, и неожиданно понял: 
это тоже обряд, но не столько прощания, сколько 
посвящения во взрослую жизнь, где каждому из 
нас открывать мир с разных сторон – светлых и 
тёмных, учиться распознавать их, эти самые сто-
роны, и делать свой личный выбор, как жить. 

Утром я возвращался один домой. С Мо-
сквы-реки веяло свежим ветром. Я смотрел на 
воду, думал о Родионе, о Веньке, об Ане. Сунул 
руку в карман брюк и… как ошпаренный выдер-
нул её, зажав в ладони нечто, напоминающее 
пуговицу. Разжал ладонь и увидел тот самый ку-
лон со змеёй. Я же выбросил его, когда прово-
дил Веньку после кафе! Как эта фигня могла 
снова ко мне попасть? Сердце тревожно заколо-
тилось, я понял: бремя странной клятвы вовсе 
не сброшено с меня, оно осталось где-то в глу-
бине души. Сразу же вспомнились Венькины 
слова, те самые, произнесённые в кафе с оттен-
ком превосходства и скрытой угрозы: «Когда я 
стану президентом этой страны…» И еще: «Без 
нас не обходится нигде».
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