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***
Самая неудобная из человеческих при-

вычек – привычка думать. Она не способ-
ствует физическому здоровью, затрудняет 
карьерный рост и раздражает окружающих. 
В отдельных случаях она может значитель-
но сократить жизнь и почти всегда при-
водит к нервным расстройствам. Самое 
страшное – от неё практически невозможно 
избавиться. Можно бросить курить, можно 
перестать грызть ногти и заставить себя от-
казаться от котлет после шести вечера. Бро-
сить думать практически невозможно.

Кроме того, серьёзные затруднения в 
быту приносят сопутствующие этому по-
року проявления, такие как стыд и совесть. 
Следует признать, что некоторым удава-
лось в процессе жизни полностью от них 
освободиться, но подобные случаи крайне 
редки и обычно заканчиваются рецидивом. 
Многие пытались избавиться от них при 
помощи алкоголя, и были примеры, когда 
человеческая воля и настойчивость торже-
ствовали над этими недугами. Однако неиз-
бежно появляющиеся при осуществлении 
данного метода проблемы, такие как требо-
вание полного абстрагирования от окружа-
ющего и необходимость постоянного уве-
личения дозировки, часто сводили на нет 
эти попытки. Кроме того, о положительном 
результате можно уверенно говорить, лишь 
уничтожив причину заболевания, а не его 
симптомы.

При внимательном взгляде вокруг мож-
но заметить, что эволюции некоторое время 
назад наскучило поступать логически, и она 
вывела на свет невероятно жизнеспособ-
ную породу людей, обладающих стойкой 
смесью глупости и хитрости, а естествен-
ный отбор вознёс их на самую вершину 

пищевой пирамиды. Оттуда они постоян-
но плотоядно осматривают окружающих, 
пытаясь вычислить тех, кто находится сту-
пенью ниже. Поэтому человек думающий 
вынужден вести себя крайне осторожно, 
постоянно маскируясь и скрывая свою по-
стыдную привычку. От этого он обычно 
становится неуверен, нелюдим и неразго-
ворчив, чем опять же вызывает подозрения. 
В общей массе таких особей довольно ско-
ро разоблачают, и с момента обнаружения 
у них совести дни их становятся сочтены.

Привычка думать не щадит человека. Она 
может неожиданно проявить себя в любое 
время года или суток. Она настигает его в 
любых, самых неудобных местах и обстоя-
тельствах. Она необычайно коварна, её обо-
стрения внезапны и не подаются контролю.

Единственным пока достоверно извест-
ным способом ненадолго от неё избавиться 
является влюблённость. Да, хлопотно, да, 
дорого. Зато гарантия – сто процентов.

***
Все хотят, чтобы я был порядочным. 

Скромным, приличным и порядочным. 
Кроме мамы, жены и моего начальника. 
Маму я устраиваю любой, жена понимает, 
что порядочный столько не заработает, на-
чальник – что приличный за эго не возьмёт-
ся. Остальным – всем: государству, его от-
дельным представителям, частным лицам и 
асоциальным элементам, таким как марги-
налы, воры и депутаты любого уровня, – я 
нужен скромный, послушный и порядоч-
ный.

Слушай, что говорят, верь, не думая, пла-
ти по прейскуранту. Положи, где взял, спи 
спокойно, иди, куда послали. Не трогай, не 
замахивайся, не сомневайся, не пересчиты-
вай. Все хотят, чтобы я был порядочным: 
стоматологи, ЖЭК, санэпидемстанция, 
производители колбасы и налоговая ин-
спекция.

А как я могу оставаться порядочным, 
если каждый день приходится иметь столь-
ко беспорядочных контактов с непорядоч-
ными людьми?
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Они меня учат, лечат, защищают, они 
снимают для меня телепередачи, выпуска-
ют газеты и прокладывают канализацию. 
Они пишут мне законы и выписывают ре-
цепты.

От них никуда не деться. Если я до сих 
пор жив, то не благодаря, а вопреки.

И все просто умоляют меня быть поря-
дочным: прокурор, кондуктор в трамвае, 
РАО ЕЭС, соседи и сотрудники ГИБДД.

Государственная Дума вот тоже уговари-
вает. И часто даже голосует за это полным 
составом. Не знаю. Не соглашусь, навер-
ное. Жену не хочу расстраивать.

***
Не бойтесь обещать. Никогда не бойтесь 

обещать. Обещайте женщинам – смело, 
напористо и с размахом, и мужчинам – до-
брожелательно, озабоченно кивая головой 
и добавляя в конце: «Конечно, конечно. 
Постараюсь не забыть». Обещайте всё, что 
угодно: ужин, шубу, продвижение по служ-
бе, луну с неба и счастливое будущее. И вас 
станут узнавать, с вами будут здороваться 
за руку и приглашать на семейные празд-
ники. Вы будете жить легко, красиво и не 
задумываясь.

Главное – не делайте ничего, иначе вы 
всё испортите.

Во-первых, с выполнением обещанного 
можно тянуть какое-то время.

Через год просьба может стать неакту-
альной или быть выполнена кем-то другим 
– к вашему глубочайшему огорчению. Дей-
ствительно, нельзя же быть такой необяза-
тельной скотиной. Так вас подвести... Ведь 
вы уже потратили столько сил и даже вло-
жили некоторые средства...

То, о чём вас просят, может вдруг слу-
читься само собой. Вдруг. Само. Так быва-
ет. Не нужно паниковать и делать удивлён-
ное лицо. Если намекнуть просителю о тех 
тайных пружинах, на которые вы нажали... 
Если он будет знать, через что вам при-
шлось ради него пройти...

Наконец, проситель может переехать в 
другой город, спиться, заболеть птичьим 

гриппом и умереть. Жаль, жаль... А вам уже 
почти удалось сдвинуть его дело с мёртвой 
точки. Какая досада. Потрачено столько 
времени... И не только времени... Ну что ж, 
придётся смириться. Человек, как говорит-
ся, предполагает...

Однако среди просителей наверняка 
найдутся наглецы, которые будут интересо-
ваться ходом дела, звонить, уточнять и за-
давать вопросы.

Им нужно рассказать всё.
Да. Так вышло. Трудно было на что-ли-

бо надеяться. Вы, в общем-то, с самого 
начала почти не надеялись, но решили по-
пробовать. Вы взялись за это только из че-
ловеческого понимания и тех дружеских 
чувств, которые вы так давно питаете. Вы 
старались. Один Бог знает, чего вам это сто-
ило... Пришлось общаться с такими нечи-
стоплотными людьми... Столько оставлено 
нервов...

И вам положат руку на плечо, и вас бу-
дут утешать, и вам будут обязаны по гроб 
жизни. Вы сделали всё, что могли. Это не 
ваша вина, что все ваши усилия разбились 
о стену тайного недоброжелательства како-
го-то негодяя.

Я думаю, у вас есть на примете такая 
сволочь. Порядочному человеку всегда есть 
кого назвать в таких случаях.

***
Ничего не понимаю. Как можно ходить в 

гости с женой, если она своя? Сразу столь-
ко запретов... Нет, в принципе, всё можно: 
есть, петь, танцевать. Можно даже расска-
зывать анекдоты. Пить нельзя. А как я дол-
жен есть, петь, танцевать и рассказывать 
анекдоты, если любое из этих действий на-
чинается со стопки и ею же должно логиче-
ски завершаться? Ничего не понимаю.

Столько запретов... На День рыбака 
нельзя, на День танкиста нельзя, на Рож-
дество грех, 8 Марта не мой праздник, на 
Новый год чуть-чуть и хорошо закусывай.

Я – да, я согласен. Тогда скажите, ког-
да можно? Объясните, я буду знать, я буду 
спокоен.

Вячеслав Рукосуев  
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У меня всегда под рукой причина, поче-
му выпить, у неё – почему нельзя. «Тебе с 
утра на работу, у тебя печень, и вообще вче-
ра одного вот так же похоронили».

Да, на работу. Да, печень.
Это моя печень. И мы с ней достаточно 

близки, чтобы без посторонних разобраться 
в наших отношениях.

Да, похоронили. Но он лежал со счастли-
вым лицом.

Обидно. И стол ломится, и всё есть: оли-
вье, сёмга и салат «Глухариное гнездо» с 
ананасом. Есть коньяк. Но пить нельзя.

Я – да, я согласен: оливье хорошо, сёмга 
прекрасно, салат – великолепно. Но уберите 
коньяк, и зачем я пришёл? И если вы хотите, 
чтобы я хорошо закусывал, объясните, как? 
Огласите список, озвучьте инструкцию, до-
ведите процент. Как рассчитать количество 
голубцов, если в холодильнике стоит две 
бутылки водки, и брат не пьёт, а тесть пьёт, 
но язвенник? Сколько должно уйти бутер-
бродов с яйцом и шпротами, если начали в 
восемь вечера с красного из Бордо и закон-
чили в два ночи белой от соседа?

Мне будет плохо, но я буду знать, я буду 
спокоен. Объясните, растолкуйте, я пойму. 
Только учтите, что иностранных языков я 
не знаю, а в русском таких слов нет. Или не 
придуманы совсем, или глубоко забыты из-
за отсутствия ожидаемого эффекта.

***
Ты – мужчина. Ты молод, полон сил, 

быстр, хитёр и ловок. Ты – охотник. Вот 
она, твоя дичь – эти грациозные серны, эти 
нежные лани, эти женщины. Их так много 
вокруг, что разбегаются глаза: ярких, щебе-
чущих, как птички, умопомрачительно пах-
нущих, порхающих, как колибри. Они чу-
десно неопытны, они наивны и доверчивы, 
их так много, что они почти тебя не боятся. 
Они – вот, на расстоянии вытянутой руки. 
Они настолько рядом, что ты видишь глуби-
ну их глаз и чувствуешь тепло их кожи. Их 
дыхание завораживает, их близость сводит 
с ума. Твоя кровь закипает от тестостерона, 
тебя пьянит предвкушение лёгкой добычи, 

и ты бросаешься вперёд. Однако сколько бы 
ты ни пытался приблизиться, они каким-то 
неуловимым образом не позволяют сокра-
титься разделяющему вас расстоянию. Но 
ты – охотник, ты знаешь, что делать. Твои 
врождённые инстинкты срабатывают безоши-
бочно. Ты выбираешь жертву, запасаешься 
терпением и начинаешь погоню. Ты дела-
ешь петли, расставляешь капканы, устанав-
ливаешь силки и разбрасываешь приманки. 
Ты маскируешься, меняешь внешний вид, 
голос и запах. Ты идёшь по следу уверен-
но и неотвратимо, не замечая ничего, кро-
ме своей цели. И однажды, увлечённый 
погоней, ты заходишь в те гиблые места, 
откуда обратного пути нет. Внезапно раз-
даётся оглушительная бравурная музыка, 
и невесть откуда появившаяся толпа тор-
жествующими криками загоняет тебя в 
угол и принуждает произнести «да» или 
«согласен». Тебе на руку надевают кольцо 
и сажают в клетку. И на тебя обрушивает-
ся невыносимое своей запоздалостью про-
зрение, что дичью всё это время был ты, и 
что это именно тебя скрадывали, ловили и 
заманивали и вот наконец поймали и гордо 
показывают, как охотничий трофей.

Твоя дальнейшая судьба предрешена. 
Первые несколько лет ты пытаешься вы-
рваться, мечешься, дёргаешься и показыва-
ешь зубы, но клетка тёплая, кормят хорошо, 
и ты привыкаешь, смиряешься, обрастаешь 
жирком и в конце концов начинаешь шагать 
по жизни одомашнено и покорно, размерен-
но кивая головой и без какого-либо интере-
са взирая на потерянные по дороге жажду 
свободы, ослепительный некогда лоск и 
остатки тех диких, неистребимых инстин-
ктов, которыми ты так гордился и которые 
обрекли тебя на твоё сегодняшнее жалкое 
существование.

Вячеслав Рукосуев  


