

Отец

Я ВИДЕЛ СОН, где мой отец
лежал, как мертвый, на пригорке
в деревне, где когда-то жил,
нес крест у Бога на задворках.

Женился, стал растить детей,
и крест сильней давил на плечи...
Он начал пить и приходил
с работы хмурым, словно вечер.

Я был ребенок и не мог
понять, что с ним происходило.
Он утром тихо уходил,
а ночью мать меня просила:

«Ты помоги мне, если что...
До дома он дошел бы только...»
Он приходил, был весь в грязи,
с глазами, злыми, как у волка.

Он горбился, молчал и плакал
и нес проклятый тяжкий крест.
И вот он снится мне, мой папа:
лежит, и никого окрест.

И я кричу, но он не слышит,
бегу — да не добратся мне.

Отец, не умирай до срока
и не топи свой крест в вине!

Девять дней

Я ВИДЕЛ ВСЕХ своих родных,
и я летел день ото дня.
Я вновь был с бабушкой в лесу,
где ветер с палкой догонял.

Я пролетал над детством, где
мы с другом шли за летом вслед,
разоблачали облака:
кто видел лодку, кто мопед.

Я видел свой усталый дом,
и рожу пьяного отца,
и слезы матери, и страх
в моих с сестрой немых сердцах.

Я видел гроб, и в нем мой дед.
Я нес стальные ордена.
То было лето тишины,
Когда я слово «смерть» узнал.

Я видел нож в своих руках
и красную любовь из вен.

Пацан смудрил себе обман
про невозможность перемен.

Я видел жизнь. Я помню все:
родных, случайных и друзей.
Я пролетел весь этот путь
за девять отведенных дней.

Флейтист

А. С.

ФЛЕЙТИСТ В МЕТРО играл о счастье
и в воздух счастье выдувал.
И переходу в черной пасти
он комом в горле вновь вставал.

Пиджак затертый, выются кудри.
Играет он, не видно глаз.
Прохожий ходит, брови хмурит.
Ему не до него сейчас.

Ему работа жизнь ломает.
Его жена с другими спит.
Прохожий тихо умирает.
Ему не до тебя, флейтист.

Он погружен в свои проблемы,
он хочет вырваться на свет.
Он, может, просто строит схемы
самоубийства, может — нет.

А ты, флейтист, играй прохожим
(Нет денег, в животе все злей).
Ты здесь стоишь, чтоб этим рожам
Вдруг стало чуточку светлей.

Брат

Я ЛЮБЛЮ тебя, друг, я люблю тебя, брат.
Ты пришел и стоишь сам не свой.

Что ты шепчешь — ислам? Что ты шепчешь —
джихад?

И качаешь своей головой.

Мы гуляли с тобой и смеялись словам,
а теперь ты серей сотни стен:
ты сжимаешь рукой нож и шепчешь «аллах»,
самый лучший из лучших гостей.

Ты прости меня, друг, ты прости меня, брат.
Я живу, как сказал мне Господь.
В твоем взгляде злоещие искры скользят,
и улыбка кинжалом растет.

Я не враг тебе, друг, я не враг тебе, брат.
Мы же вместе ловили сомов,
помнишь, пару лет назад...
ты не помнишь... ни мыслей, ни слов...

Ты убьешь меня, друг, ты убьешь меня, брат.
В мире нет параллельных дорог.
Нам рождением завещаны разный обряд,
разный разум, Спаситель и Бог.

Дрозд

ЛЕТИ ДО ДОМА, черный дрозд,
в чужую даль, где я родился,
где черной скукой пруд зарос
и стих о тишину разбился.
Где церковь из окна видна,
оплот надежды среди горя,
и детский крик: «Весна! Весна!»
И сосны с небесами спорят.
Здесь стройка унижает поле,
после дождя растут дома,





и меньше с каждым днем покоя:
его съедает кутерьма.
— Володя, вира, б...ь, куда ты?
А тот с похмелья как во рву,
но дни идут, плывут закаты,
и камень победил траву.
А ночью пьяный мат и хохот:
«Мы город, камень — вот наш путь».
Природа медленно уходит.
И плачет лес, и в ряби пруд.

Пацаны

ЗА СПИНОЙ в портфеле жизнь:
парочка учебников, тетрадь,
а вокруг, куда ни кинь,
осень: злая, льющаяся грязь.

Пацаны бегут, кричат «держись!».
Вот и поле боя — наш пустырь.
Кулаки летят, и обувь вдрызг.
И бежит во тьму мой школьный мир.

На земле лежит тетрадный лист.
Как и я, на поле распростерт.
По бумаге тишина скользит,
и сквозь клетки кровь-травы растет.

Мы увидим этой ночью сны
про деревню или про юга
и про то, как плачут пацаны,
расставаясь с детством навсегда.

Вербное Воскресенье

Елене Кононовой

ДОЖДЬ СТЕНОЙ, как немое проклятье...
Что я сделал, Господи, что?!
Мне мерещится серое платье
сквозь угрюмый дождливый поток.

Ты сказала: «Ну что же ты лезешь?!
Моя жизнь не станет твоей!»
Ты теперь в Подмоскowie уедешь.
Я теперь буду злой, словно зверь.

Этим Вербным святым Воскресеньем
я тебе ветку вербы искал.
Мой апрель — безнадежный, весенний
в сером ливне со мной утопал.

С неба сходят дождливые рати,
и душа тщетно ищет приют...
Ты теперь не придешь в своем платье,
не наложишь на сердце мне жгут...

Дождь стеной, как немое проклятье.
Вербы прокляты, ветки мертвы.
Захмелевший от горя опять я.
И на сердце ровные швы.

20.04.08 г.



БЕСШУМНЫЙ ДОЖДЬ легко шагает,
и пахнет убежавшим детством.
стихает гул дворов, окраин...
найти подъезд, войти, согреться...

я помню двор, пропахший супом,
и матом, и дорожной пылью.
наш мир был светлым и уютным,
и мы в нем королями были.

московский дождь смывает время:
что день, что ночь — мне все едино.



а где-то дом, а где-то верят
и мама ждет родного сына.

а я плутаю в скрипе улиц,
смотрю на небо: Боже! Боже!
и фонари стоят, сутулясь,
и вырваться душа не может.

я понял все: блаженно детство
и мир, что мной когда-то создан...
но истина из уст исчезла
и по дешевке мир запродан.

Охота

Елене Кононовой

НА СЕДЬМОЙ этаж забирается вечер.
на чернеющий лес находит дремота.
на подъездной стене написано «нечет».
и в лесу начинается волчья охота.

лай собак, люди, выстрелы, люди
бьют по сердцу, топчя сапогами.
как в дверях, я запутался в буднях,
называя те будни годами...

как тогда я стою перед дверью.
не войду, не скажу ни словечка,
а потом, через годы, наверно,
я скажу: все бывает — осечка.

я один на один с фонарями
повторял твое светлое имя,
и, казалось, что ангел крылами
льет мне свет на плечи незримо.

спрятал я от тебя этот светоч,
запер дверь, и ключи потерялись.
только мечется свет без ответа,
словно по лесу волк, разъярясь.

приходи, родная, — послушай —
так, как ты, мне никто не поверит.
может, в этом лесу мою душу
убивают, как дикого зверя.

Я ХОТЕЛ БЫ иметь кота
в квартире,
чтобы он любил меня
больше всех,
чтобы я приходил
с работы
и говорил бы ему:
«Ну что, брат?» —
а он прислонялся мордой
к моей ноге
и отвечал задумчиво.
«Да так как-то все».
Мы выпивали бы молока
по миске
и глядели друг на друга
холостяками,
а потом засыпали с ним,
мурлыкая.
Нам, котейко, ни о чем
одиночество.

