



# Игра

ЕСТЬ ИСКРА радости в костре,  
Есть вспышка счастья во Вселенной,  
В игре, что сыграна на треть —  
К победе все сильнее стремленье.

И траектория звезды полета по ночному небу —  
Стремленье капельки воды —  
К корням струящейся по стеблю.

И форма Божества в яйце,  
И сок берез — нектар Эдема —  
Доказывают теорему,  
Что бесконечность на конце  
Стрелы, запущенной Ахиллом...  
Иль кем-то там еще, давно.

Что все, что будет, все, что было —  
То для чего-то создано.  
Не ново это, как вино,  
В котором истина бродила,  
Нет — время пенилось и дно  
Его осадок сохранило.

УБОГИЙ ЗАБОРЧИК за старым сараем.  
Мы детство свое, как всегда, выбираем.  
Играть в партизанов иль куклы. И что же, —  
Мы поняли — все это в жизни быть может.

На санках я куклу везла по сугробам.  
Как будто те санки заменю гроба  
Во время блокады — умершим детишкам.  
Завернуто тельце кукленки в пальтишко.

И мнится — не кукла — ребенок. И слышу:  
Не мертвое тело везу — кукла — дышит.  
И кукла кричит мне уверенно: «Ма-ма».  
И роем теперь не могилу, а яму.

Окоп. От снарядов там спрячемся вместе.  
А может, и правда, на этом вот месте  
Когда-то картечью по танкам фашистов  
Панфиловцы... прашуры... артиллеристы.

И важно — что в память об этих героях  
Мы крепости снежные сызнова строим.



О, ЕСЛИ ВСЕ, что нас тревожит — отогнать,  
Смотри, озерную разбить бы гладь,  
И в зазеркалье Леты заглянуть.  
И все вернуть, и все узнать,  
Но только лучше продолжать свой путь,  
какой бы тайны лик не привлекал, —  
Не рушить гладководие зеркал.



КАК ТОЧНО время очертило —  
Мои пространства и черты.  
Кого-то я уже простила,  
кого-то вспомню у черты.

Каких-то голубей и галок  
Круженье с ветром наравне  
Вид так величествен и жалок,  
Но эта смесь по мне вполне.

Борясь, играя со стихией,  
Вы помогли мне терпеть.  
Надеяться и, может, петь.

и пали листьями сухими  
Стихи, прожитые на треть.  
а рядом зацвели другие,

В них — каждый звук —  
Мои шаги. Я  
Слышу в мире каждый стук.

Я вижу времени рисунок,  
Оно меня создаст из фраз.  
И я кому-то адресую  
Свои стихи в последний раз.

Свое боренье со стихией.

2008

## Молитва-песня-нить старчеству и монашеству

СТАРЧЕСТВО — по келиям России, —  
Разбрелось, — молиться и хранить —  
Эту неразгаданную силу, —  
с Богом нас — связующую нить.

Вяжут эту нить монахи годы,  
Из клубка, из солнца, над землей,  
Богу Всемогущему в угоду,  
Душам в помощь, против силы злой.

Господи, свершилось, завертелось, —  
Жернова природные, дела...  
Доброе и злое, — как хотелось, —  
Так и нить молитвой повела...

И перед глазами — это небо,  
Журавли, и вóроны, и свет...  
Нить ведет, и мы за нею слепо,  
Смелые, идем по тропам лет.

Яблочко, как в сказке — покатилося —  
Нить, как в мифах — повела — как встарь, —  
В те края, где все и всем простилося, —  
Где — нам воссиял Небесный Царь.

Здравствуйте, спаси вас Бог, молеельни,  
Люди, восстающие на брань  
Словом Бога — в каждом поколеньи —  
Против зла и клеветы, не рань

Стариков молящихся, поющих  
Славословье Господу в скитах —  
Молятся они за всех живущих  
И за мертвых молятся, в веках...

Дрожью воздух этот переполнен,  
Колокольный звон — излечит плоть,  
Дух излечит — песня колоколен,  
Вслушайтесь — поет нам наш Господь.

2009

## Я ПОМНЮ

Я ПОМНЮ: перекошенные рамы,  
Обшарпанные стены и паркет,  
И как сияли звезды в уголке,  
И как входила полночь налегке.  
И чашку молока в руках у мамы,  
И эти, мной начищенные, рамы,  
И этот, мной надраенный, паркет.  
По радио передают, как Крамер  
Играет джаз, и Бог живет в руке.  
Я помню — ах, как память прихотлива —  
Корзину, где вино, лаваш и сыр.  
И как висел на ветке этот мир,  
Земля, напоминающая сливу.  
Как в шкафчиках, где кружево и лен,  
Открытки, перемешанные с фото,

Те, на которых май запечатлен,  
Лежали приложением к блокноту.  
Исписанному бабушкой в саду,  
Где пахло виноградною лозою.  
Где пахло так, как пахнет пред грозой.  
Я помню эти ливни на пруду.  
Когда в атласном платъице и шали,  
В летящих босоножках под навес  
Когда-то наши бабушки бежали,  
Похожие на маленьких принцесс.  
И можно бесконечно удивляться,  
Насколько мы прапрадедам верны.  
Мы продолжаем верить и влюбляться  
В тех, в ком они едва-едва видны.  
Я помню только яблоневый вечер,  
И звон колоколов. Луч в облаках.  
Как обнимаю деда я за плечи  
И засыпаю на его руках.



**Я ЗАПОМНЮ** себя под Вегой,  
Под звездой голубой, под той,  
Обещающей только негу, —  
Полоняющий взор святой.

Я запомню себя у леса,  
У оврага, в котором пни,  
Созерцающей с интересом —  
Самолета в ночи огни.

Я запомню себя под снегом,  
Ослепляющим. Той зимой,  
Когда дедушка вез в телеге  
Меня, девочку, — вез домой.

А я видела небо, словно  
Кроме этого — ничего...  
Все иное тогда — условно.  
Только небо и тьма его.

Даже Вега и снег — случайны,  
Даже лес не гудит вдали.  
Или нет же? Но всей земли  
Не хватило б... Но это тайна.

Тайна бездны. И тайна тьмы,  
Тайна Божьего поцелуя.  
Я запомню себя — такую,  
В очертаниях той зимы.



**МНЕ ЛЕГКО** — я шепчу Богу,  
Словно ветер в пустом ущелье,  
Солнце больше не льет в щели

Мед-огонь — на мои ноги.  
Я шепчу, а хочу криком  
Разбудить, как звонарь, доли.  
В волчьем вое мое соло.  
И черты мои — да! — в ликах.  
Мне легко — я дышу. Слышу,  
Как поют и молчат камни.  
Распахнулись во двор ставни,  
Смотрит ангел-трубач с крыши.  
У него не глаза — очи,  
У него в волосах — луны,  
Здравствуй, братец родной. Хочешь,  
Зазвучат и мои струны.  
Будем вместе будить город,  
Мне легко — Путь открыт Млечный.  
Входит вечность в мои поры.

Я поставлю Тебе свечку.  
Да за всякого человечка.

## Друзьям и близким, любимым

**НА ВСЕХ** перегонах буксуют мои поезда —  
Завалены рельсы, и если пройдет таварняк,  
То люди в погонах пришлют похоронку тогда  
Всем тем, кто как будто бы мне и родня.

Но мы уберем этот мусор со встречных путей,  
Но мы будем вовремя там, где нас ждут.  
Как вольно мне дышится с ветром твоих  
скоростей,  
Почти что окольный, но Кем-то мне данный  
маршрут.

А в каждом вагоне своя путевая тоска,  
И песня своя, и надежда, что гладок наш путь.  
Но жажда погони — в утробе тревоги пока,  
И жажда — весь мир словно воздух  
вдохнуть — в свою грудь.

Я чувствую — поезд мой мчится теперь  
налегке —  
Все важное с нами, а страшное — прошлому  
дню.  
А лучше огню, что так чист — и всегда вдалеке.  
Мой поезд с пути не собьется ни-ни и отнюдь.

И быть ему вечно теперь сизокрылой стрелой,  
Почти совершенством среди поездов наших  
дней.  
Он был на краю этой тьмы и, конечно, за ней

