
КНИГА ВАЛЕНТИНЫ  Юрченко «Иллюзия 
близости» — это три повести об отношениях, об 
обманчивой близости, о женском одиночестве. 
Разные по содержанию, повести схожи основ-
ной идеей и настроением. Во многом похожи и 
их героини — Анна, Эля и Катя.

Проза Валентины Юрченко — приглашение 
пожить сбивчивыми мыслями своих героинь, 
посмотреть на мир их невеселыми глазами, по-
мочь им сделать генеральную уборку в собс-
твенной голове. Анна, Эля, Катя — не реализо-
ванные ни в профессии, ни в любви женщины. 
Они придумывают истории о себе и о тех, кто 
вокруг, переписывают заново свое прошлое, жи-
вут работой. Из будней и складываются повес-
ти, наполненные буднями.

Человеческие отношения — неиссякаемая те-
ма. И именно поэтому сложная. С одной сторо-
ны, всегда найдутся читатели новых историй 
любви и страсти, как бы схематично ни были они 
написаны. С другой — непросто сказать об отно-
шениях что-то новое, дать читателю неизвестный 
до того ключик — как выстраивать отношения. 
Выписывая новый узор отношений, сделать его 
элементы символами, гармонично соединить их.

Три повести книги «Иллюзия близости» на-
сквозь пропитаны отношениями. Через них ге-
роини воспринимают мир и самое важное в 
этом мире для них — отношения.

Думать об отношениях, вспоминать их или 
фантазировать героини начинают по любым по-
водам, даже разглядывая синяк на ноге. Каждая 
повесть — попытки героини структурировать, 
уравновесить свои мысли, навести порядок в 
своем мозгу. Для читателя наблюдать за этим — 
спорное удовольствие, тем более что в конце по-
вести ощущения порядка или хотя бы ухода от 
точки отсчета не возникает.

«Элю всегда отличал созерцательный роман-
тизм» — сообщает героиня повести «Гостиница 
номер три» о самой себе. На созерцательности 
Эли строится повесть, но эта созерцательность 
диффузна, несбалансированна. Героиня сооб-
щает нам все, что приходит ей в голову, — сразу, 
без обработки. Благодаря этому, с одной сторо-
ны, проза обретает почетную нынче непринуж-
денность. С другой стороны, именно это застав-
ляет останавливаться, перечитывать резкий 
скачок мысли или неудачное сравнение. Напри-
мер, такое: «Как стаявшие струйки мороженого, 
пробираются к земле мутные ручьи снега, обна-



жая влажные неровные горбы сизого льда. Зе-
леноватая вода реки Годелянки прижимает к 
дальнему берегу льдины». После этого абзаца — 
ни разу про Годелянку, мороженое или льдины.

Героиня каждой повести «Иллюзии близос-
ти» — любительница вешать ярлыки, ставить 
оценки, придумывать ремарки. Каждый порт-
рет, характер строится на этом, даже свой собс-
твенный образ героиня стремится создать лю-
бимым способом — своими же словами. «Ум-
ная-то я умная», «я же упрямая, меня 
насильственно ни к чему нельзя принуждать», 
«увы, и рассеянность характеризует меня», «ду-
рацкое воображение — вечно не в тему!». Мно-
гочисленные ремарки и оценки не дают читате-
лю самостоятельно думать, настраивают скорее 
на спор или на абсолютную пассивность.

Самая неоднородная, сбивчивая повесть — 
«Семнадцатый день». Здесь смешиваются не-
смешиваемые вещи: авангардизм, который лю-
бит Анна, и купола церквей, и цитаты из «Эро-
тики — супер», в которой работает героиня, и 
строчки Бродского, и нескончаемый, подроб-
ный секс, атакующий голову Анны. И ко всему 
этому эзотерика, вынесенная в название. Она 
неубедительна, как неубедительно и то, что Ан-
на называет сектой: изучение йоги, вера в Ат-
лантиду, вегетарианство и воздержание.

Гормональный уровень в «Семнадцатом дне» 
зашкаливает. На шестьдесят страниц повести 
приходится двенадцать обширных, дурно пахну-
щих цитат из порногазеты. Для чего автор столь-
ко раз обращается к ней? Возможно, чтобы пока-
зать, как шаблонные, стереотипные модели пове-
дения управляют и жизнью героев. Но можно ли 
поверить в это, если истории прописаны урывка-
ми, как будто просеяны через голову главной ге-
роини? В итоге при чтении — резкие скачки от 
порно к Бродскому, к церквям, к детским урокам. 
Со всем этим — описание первого сексуального 
опыта, второго, третьего — тоже схематичное, с 
отталкивающими, ненужными подробностями.

Героиня «Семнадцатого дня» то пряма и 
жестка, то лирична и мечтательна. Но ее лирич-
ности не веришь, она похожа на желание понра-
виться или вызвать сочувствие. Ее наивная ис-
кушенность не поражает, а раздражает.

Валентина Юрченко стремится к афористич-
ности. Ее герои часто произносят краткие бла-
гозвучные фразы, претендующие на то, чтобы 
остаться в памяти. Но фразы эти, будто только 
что пришедшие в голову, необработанные, не-
глубокие, не всегда ясные. «Кухня — библиоте-
ка мысли», «метро — это механизм, муравейник 
с множеством входов и выходов», «бесконечное 
пиво — визитка вечереющих переходов», «утро 

занято сортировкой душ», «хаос создают диле-
танты», «имена — это как никотин» и другие.

В повестях Валентины Юрченко множество 
подробностей, не сообщающих читателю практи-
чески ничего, не раскрывающих ни один образ — 
кроме образа главной героини. Кремовые брюки 
немца Ганса, упоминающиеся не один раз, не го-
ворят нам ничего о самом Гансе, тапочки, кото-
рые забывает предложить подруге Лейла, мало 
сообщают нам о Лейле, полупрозрачный в мали-
ново-желтых тонах тюль не помогает предста-
вить коммуналку. Все эти мелочи навязчивы и 
создают лишь иллюзию значимости.

Первая повесть изобилует цитатами из «Эро-
тики — супер», вторая — из словаря Даля и теат-
ральных интервью. Эля — журналистка, жонгли-
рующая информацией, кусками текстов, челове-
ческими историями. В ее голове масса слов, 
понятий, оценок, которые быстро всплывают в 
нужный момент, потому что находятся неглубоко.

Такая проза похожа скорее на снятый с дик-
тофона необработанный текст интервью — 
сбивчива, рассыпчата.

Третья повесть, «Код на удачу», более сю-
жетна, конкретна. Практически все герои — ра-
ботники издательского дома, да и время повести 
очерчено: ожидание новогоднего праздника — 
сам праздник — день после. В повести есть куль-
минация, заставляющая волноваться, сомне-
ваться, гадать «на удачу». История вырастает в 
обобщение, причем впервые за книгу — в опти-
мистическое обобщение. В прагматичной, про-
считанной не нами, но за нас, жизни, есть место 
справедливости и Чуду. И Чудо это может со-
твориться самыми обычными руками и без ви-
димых причин.

Стилистически «Код на удачу» немногим от-
личается от двух других повестей в «Иллюзии 
близости». Те же цитаты в тексте (строчек ба-
нальных стихотворных поздравлений, популяр-
ных песен с припевками «най-най-на-на»), по-
луслучайные названия главок, бытовые диало-
ги, навязчивые подробности, сленг, ярлычки на 
людях и др. Однако «Код на удачу» оставляет 
совершенно иное впечатление. Во-первых, бла-
годаря своей идее, во-вторых, благодаря тому, 
что автор позволила действовать многим персо-
нажам, а не только главной героине.

И все же книга Валентины Юрченко «Иллю-
зия близости» не застревает в памяти, не застав-
ляет думать или действовать. Ее закрываешь как 
журналистскую визитницу с множеством имен, 
фамилий и маленьких ярлычков, и, закрыв, спе-
шишь к реальным людям. Как выстраивать отно-
шения? Как быть близкими не иллюзорно, а по-
настоящему? Вопросы не сдвинулись с места.


