

ОТЦУ

ВОТ МОЙ дом: изба да прясло,
Да рябина под окном.
Там, где землю дождь, как масло,
Месит мокрым языком.

Вот мой дом: частица горя,
Ну а счастья — камни, рвы.
Там, где ветер волны моря
Выдувает из травы.

Вот мой дом, и мне не надо
Светлых окон, ярких крыш.
Для меня одна награда —
Слушать, как скребётся мышь.

Слушать песню под берёзой,
Что поёт кузнец-солдат.
Видеть солнце красной розой,
Уходящее в закат.

И ещё мой дом — дорога,
Между сосен и берёз.
Там, где люди верят в Бога,
Не роняя наземь слёз.



КОГДА В НОЧЬ уходила заря,
Просыпались ленивые совы.
И о чём-то своём втихаря
Скрежетали дверные засовы.

«Ты почто еще здесь, котофей?
Ну-ка дуй на охоту к амбарам, —
Пнул под зад его дед у дверей: —
«Это что же, кормить его даром?»»

И старуха в постели под нос
Неразборчиво так причитала:
«Стороною бы ветер пронес,
Непогоды еще не хватало».

Под навесом у новой дуги
Мыши грызли древесные сушки,
А далече один за другим
Потухали огни дровушки.



Мы уйдем, и пропадут куда-то
Все дороги неба и земли.
Хорошо деревьям, им не надо
Ни побед, ни славы, ни любви.

Почему серебряная вьюга
Говорила ветру одному?
Понимаешь, верная подруга
Может просто взять и обмануть.

Понимаешь, в мире есть тревога
За слова, что люди говорят.
Потому всегда молчит дорога,
Принимая ливень, снег и град.

Потому нельзя идти по кругу,
Потому и солнце на заре
Каждый день протягивает руку,
Дожидаясь ночи во дворе.



Как хорошо смотреть на небо ночью
И про себя о чём-нибудь мечтать.
Желаниями звёзды потчуют,
А я не знаю, что мне загадать.

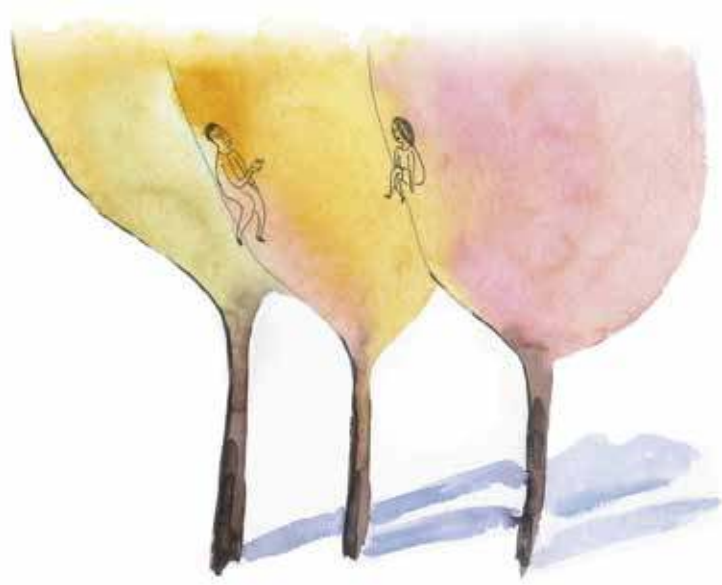
Любовь? Быть может. Но любовь не требуют,
Ее огонь всегда покорно ждут.
В любви не поднимают руки к небу
И звезды рук своих не подают.

А может быть, здоровья самым близким?
Пускай живут, не зная в мире бед.
Но как стоять им за оградой низкой
И принимать любовь холодных лет?

Лети, звезда, и это расставание
Пусть не заметят люди никогда.
Какое мне загадывать желание,
Когда она упала навсегда?



Где мы, где мы? Только снится,
Снится: листьев намело,
Проскакала колесница
По дорогам тяжело.



Кто мы, кто мы? Сердце бьётся,
А душе ещё теплей.
Неужели оборвется
Это небо с тополей?

Неужели всё проходит
И не нужно никому?
Вон бумажный пароходик
Даже в луже утонул.

Ты его не трогай, мальчик,
Он уже не поплывёт.
Но, не зная, он заплачет,
Сжав в кармане самолёт.



Господи, я ли это или не я?
Господи, ты ли это или не ты?
Там, где накатанная колея,
Не оставляет никто следы.

Я не пойду за тобой, а ты
Должен поверить, что я люблю.
Если растут на земле цветы,
Значит, и падать легко в бою.