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Повесть

Последнее лето

НАЧАТЬ РАСПУТЫВАТЬ  эту историю сле-
дует с того, что последнее лето Зимняя, Айс, 
Лиций и я провели в Берлине.

Для меня это были три странные, странные 
недели.

Берлин встретил нас дождями и туманами. 
Мы аккуратно посещали все запланированные 
экскурсии, ходили по музеям и магазинам. Про-
вели почти четыре часа в музее Египта и побы-
вали в знаменитом берлинском зоопарке, и в му-
зее Пергамон с его коллекциями древнесредне-
восточных ценностей, и в парке Трептовер, 
посмотрели на знаменитую подзорную трубу. 
Конечно, мы видели Бранденбургские ворота и 
стояли перед Рейхстагом, рассматривая надпись 
«Dem Deutschen Volke» на фасаде.

Вечерами мы сидели в маленьких и от этого 
особенно уютных летних кафе на Курфюрстен-
дамм — главной улице Берлина, — обмениваясь 
впечатлениями за день.

Это был как будто совершенно не подходя-
щий нам — тихий, традиционный во всех отно-

шениях — отдых, словно мы были не четыре 
чуть шизанутых тинэйджера, а почтенные гос-
пода, посетившие места былой славы.

Айс не расставалась с блокнотом и каранда-
шом, Зимняя с — ноутбуком, мы с Лицием — 
друг с другом. Мы не были влюблены друг в 
друга, просто я не могла без Лиция и, кажется, 
он — без меня.

Жизнь вокруг кипела — эмоции, энергия 
расплескивались по Курфюрстендамм брызга-
ми, как из опрокинутого стакана. Это было кра-
сиво. Айс рисовала, Зимняя записывала, мы с 
Лицием не отводили глаз.

Да, вроде бы все было ясно и красиво. Ро-
мантика большого города и загадки его истории. 
Четверо лучших друзей, объединенных одними 
и теми же мечтами и неправильными взглядами 
на реальность. Споры, оканчивающиеся мирно, 
долгие разговоры, выставки, музеи, «творить». 
Каждый вечер, когда становилось совсем темно, 
я вела всех в Трептовер смотреть на ночное небо 
и, задыхаясь от восторга, рассказывала о том, 
что где-то там, наверху, есть тысячи параллель-
ных миров, где есть и мы, но немного другие, не 
такие, как здесь и сейчас.

— Там есть сотни вариантов сегодняшнего 
дня. Например, в одном из этих миров мы с ва-
ми сейчас все переругаемся. А в другом — все 
это говорю не я, а Айс. В третьем — мы с вами 



вообще не в парке, а сидим, как четыре филина, 
в гостинице. В четвертом — все происходит в 
будущем...

Но все же что-то было не так. С первых шагов 
по этому городу я отчетливо поняла: что-то со 
мной происходит, какая-то мысль пряталась и 
пряталась от меня, но то и дело вновь скользила: 
я здесь, я никуда не денусь, попробуй поймай ме-
ня! Лишь на третий день я поняла, что это: сама 
Германия, сам Берлин, с его замками, парками и 
ратушей с тридцатью шестью вывесками.

Я думала, что Берлин будет родной, знако-
мый из книг: набоковский, лужинский. А Бер-
лин был загадочный, смутный, как будто я ког-
да-то уже исходила все его улицы, отстояла в 
берлинском соборе не одну службу, как будто на 
площади перед Ратушей слышала, как поет кто-
то русскую песню про Волгу...

Да нет же, не было такого, не была я никогда 
в Берлине!

И все же, казалось, Берлин был мне родным. 
И он был частью, вратами этой Германии, кото-
рую я и любила, и ненавидела, сама еще не зная 
за что.

Еще через день я оставила ребят, отправив-
шихся на экскурсию в замок Шарлоттенбург, 
села на поезд и отправилась к бабушке в Бава-
рию, в Швайнфурт.

По пути я смотрела в окно и думала: «Хотела 
бы я жить в Германии?» И понимала — нет, не 
хотела бы: «Меня не тянет сюда. Для меня здесь 
все чужое. Все правильное. Размеренное. Скуч-
но-однотонное. Искусственное». Собственно, 
никто и не пытался заставить меня остаться в 
Германии.

Но — черт возьми! — был Берлин, который 
никак не хотел отпустить мое воображение.

В поезде со мной заговорила какая-то жен-
щина. Сначала мы обменялись несколькими 
вежливыми фразами, но потом она заговорила 
чересчур быстро, и я попросила ее повторить 
помедленнее. Та насторожилась; я объяснила, 
что приехала из России и такую быструю речь 
разбираю с трудом. Она спросила:

— Warum haben Sie deutsche Familienname?1

— Ich bin Deutsch2, — ответила я.
Она усмехнулась.
— Deutsch! Aus Russland!3 — возмущенно 

пробормотала она себе под нос, но так, чтобы и 
я услышала. — Deutsch!

— Deutsch, — пожала я плечами. — Как хо-
тите.

1 Почему у вас немецкая фамилия? (нем.)
2 Я – немка (нем.).
3 Немка! Из России! (нем.)

Бабушка встретила меня на перроне.
— Oma Karina! — я вспоминала уже позабы-

тые немецкие слова, пробовала их на вкус и го-
ворила подряд все, что только могла вспомнить 
из немецкого.

Она выглядела великолепно. Я всегда пора-
жалась: как можно иметь такой победоносный и 
задорный взгляд, пройдя через все, что она про-
шла? Но она — могла все.

— Oma Karina, was kannst Du… — и тут кто-то 
будто нажал кнопку стоп-сигнала.

— Karina?
Something’s wrong4. Когда я не могу чего-то 

сказать по-русски, я всегда говорю это по-анг-
лийски — так легче и точнее.

— Something’s wrong, — снова отпечаталось в 
голове. И потом, без передышки: — So me thing’s 
wrong. Something’s wrong. Something’s wrong. 
Something’s wrong. Something’s wrong. So-
mething’s wrong. Something’s wrong, so me thing’s 
wrong, something’s wrong…

Something’s wrong!
Эта мысль все стучала у меня в голове, пока 

мы ехали в машине до дома. Я перебирала то, о 
чем мы говорили, — что могло натолкнуть меня 
на мысль о том, что что-то не так.

— Карина, — снова попробовала я это слово 
на вкус.

Это было уже дома, когда мы приехали.
Карина, Карина, Карина. Я чувствовала, как 

снова начинает кружиться голова, как я погру-
жаюсь в старый, знакомый бред.

— Бабушка, а у тебя не осталось никаких ста-
рых фотографий?

Фотографии были, но очень мало. Я пере-
смотрела их все, но ничего не вспомнила. Ни 
единого знакомого лица, ни одного мало-маль-
ски зацепившего мой взгляд здания или пейзажа, 
ни-че-го! Я стала снова пересматривать снимки. 
Мне казалось, что если я найду здесь хоть одну 
знакомую деталь, то все встанет на свои места. 
Берлин перестанет тревожить меня... нет, наобо-
рот, нет, перестанет, нет, не перестанет... Я стала 
снова пересматривать все фотографии одну за 
другой — теперь уже намного медленнее, спокой-
нее. Снова ничего. Но на третьем круге я, нако-
нец, нашла: у бабушки на платье была приколота 
брошка. Маленькая, аккуратная брошь из горно-
го хрусталя, обычная. Но я вспомнила ее, такая 
же брошь была однажды на мне... когда? Когда 
это было? Все завертелось вокруг...

— Стоп! — сказала я себе. — Стоп!
Три дня я провела у бабушки, и за это время 

узнала о ней больше, чем за все остальные мои 

4 Что-то не так (англ.).



семнадцать, вместе взятые. Конечно, я знала, 
что моя бабушка — очень сильный человек, что, 
когда ей было шестнадцать, ее сослали в Казахс-
тан и она осталась совсем одна в чужом, голо-
дном и по-военному суровом краю. Я знала ее 
всегда занятой тысячей дел, идеально выглядя-
щей, подтянутой, деловитой, красивой и вызы-
вающей зависть и восхищение у окружающих. 
Но, пожалуй, и все — я знала ее только такой, 
какой она стала после всех своих испытаний. 
А теперь я узнала, как она стала такой.

Мне было стыдно за себя. Стыдно, что лишь 
в семнадцать я, наконец, начала расспрашивать 
ее не только о том, что она делала в мои годы, но 
и о том, что она чувствовала. И все это оказа-
лось таким интересным! Прошлое ее, настоя-
щее, мечты, планы: она хотела отыскать свою 
Родину — местечко, где родилась.

Так бы и просидела тысячу вечеров в ее ма-
ленькой квартире за воспоминаниями... Но все-
таки у моих вопросов была еще какая-то другая, 
смутная, неясная мне цель. Я еще не понимала, 
для чего я спрашиваю именно о том, об этом, 
для чего я прошу повторить еще раз какие-то 
фразы, отдельные эпизоды, почему мне кажет-
ся, что все происходящее я вижу своими гла-
зами...

Но шаг за шагом все, о чем я не знала или 
только догадывалась, складывалось в цельную 
картину. Каких-то деталей еще не хватало, но 
теперь я знала, что все нитями-иглами завязано 
в один узел, и подхватывают меня эти нити, и 
несут куда-то...

— Aufwiedersehen, meine Liebe, — сказала я, 
обнимая ее на вокзале. Мы не прощались: ба-
бушка обещала через неделю приехать в Бер-
лин.

Поезд не ехал, а тащился. Так, с кучей шипя-
щих посередине: тащщщшшшшился... Но мне 
это было на руку: подумать было о чем, хоть пе-
реходи на английский или рисуй схемы.

— So. First of all. U’ve seen that on your own. 
U’ve done that yourself. U’ve…1

— Я была там! — влетела я в наш номер в не-
большой берлинской гостинице.

— Ну же? — спросили они у меня. — Как?
Я не смогла сказать им, что имела в виду не 

Швайнфурт. Я не смогла рассказать им все, о 
чем я передумала, сидя с закрытыми глазами в 
поезде на Берлин.

«Нет. Я не заплачу. Не заплачу, — подума-
ла я. — Нельзя так. Говорить об этом вообще 
 нельзя».

1 Значит, так. Во-первых. Ты сама видела это. Ты 
сама делала это. Ты... (англ.)

И вместо ответа на вопрос я выпалила что-то 
несуразное:

— Швайнфурт замечательный! — и перевела 
тему: — Слушайте, а вы верите в то, что сны — 
это правда? Да, и как вам Шарлоттенбург?

Почему я вдруг спросила про сны — сама не 
знаю. Просто так.

Вечером, уже собираясь ложиться спать, я 
случайно бросила на себя взгляд в зеркале. То, 
что я увидела в нем...

Конечно, ничего не происходит просто так.
Пора, пора возвращаться назад...
Здравствуй, Карина...

Знакомьтесь, это я

ВОТ  она я,
по эту сторону зеркала. У меня черные воло-

сы и ярко-синие грустноватые глаза. Запястья 
изрисованы красными полосками — вдоль, и об-
мотаны десятками фенечек — поперек. Это я на 
сегодня. Завтра я буду другой.

Вот она я,
по другую сторону зеркала. Я немного не та-

кая. За зеркалом у меня каштановые волосы, ка-
рие глаза и озорной взгляд. Я одета очень стран-
но — наверное, так одевались лет ... назад?

Я пытаюсь заглянуть за зеркало. Что там, за 
этим дерзким взглядом?

В ужасе отшатываюсь от зеркала. Мне 
страшно. Такого я и представить никогда не 
могла.

Это — взгляд человека совершенно чужого. 
Но это и мой взгляд.

Бред

ХОЛОДНО. МНЕ  холодно.
Замерзшими пальцами обхватываю чашку го-

рячего кофе и жду, пока от тепла оттают пальцы. 
Я и представить не могла, что в августе в Берли-
не может быть так холодно. Никогда не можешь 
представить себе чего-нибудь, чего не ожидаешь. 
Никогда не хочешь, чтобы приходило то, чего ты 
не ожидаешь. Скажем, ровно год назад я бы не 
поверила, узнав, что сего дня буду сидеть на по-
доконнике берлинской гостиницы и…

Вот на календаре — первое августа. Две ты-
сячи четвертого года. А пусть будет сегодня 
седьмое ноября. Другого года.

Теперь для нас это как один час. Меньше, 
больше — какая разница?

Поэтому пусть будет седьмое ноября — для 
тебя и для меня.



Что случилось много-много лет седьмого но-
ября?

Седьмого ноября...
Седьмого ноября, седьмого ноября...
Да, то самое. И не только.
Седьмого ноября год назад, два года назад, 

десять, двадцать, сто лет назад кто-то появился 
на свет. Мы почему-то редко об этом думаем, а, 
между прочим, пока я это пишу, а ты читаешь, 
на свет появляются новые люди, которым суж-
дено развязать третью мировую войну, взорвать 
ядерную бомбу, первыми высадиться на Марсе, 
сломать ногу в день своего совершеннолетия и 
изменить мир. Но мы-то с тобой этого не знаем, 
да не так уж и интересно думать о том, что мо-
жет случиться в будущем. Потому что этого мо-
жет и не случиться.

Поэтому будем говорить о том, что уже случи-
лось. Про то, что происходило в прошлом, нельзя 
сказать: да ну ты, брось, все было совсем не так.

Впрочем, я уже заболталась. Давай я расска-
жу обо всем, что действительно случилось со 
мной, а ты сам решишь, верить мне или нет.

И знаешь, я пойму, если ты не поверишь мне, 
когда я скажу «я умерла, и меня больше не бы-
ло». Это ведь совсем не похоже на правду. Но 
постарайся поверить мне, пожалуйста.

Ты видишь меня — значит, я есть. Я ничего 
не выдумываю, это все было, было на самом де-
ле, просто, наверное, происходило в другом вре-
мени. Я так думаю. А что подумаешь ты — ре-
шать тебе.

Тема закрыта.
Начнем?

Началось все года три назад. Весной. Я лежа-
ла в постели и устало наблюдала за тем, как пос-
ледний лучик уходящего солнца скользит по 
моему подоконнику. Это был один из тех дней в 
начале апреля, когда солнце уже светит очень 
ласково, а зима еще не спешит поддаваться его 
мнимому обаянию и уходить.

Температура медленно, но неуклонно подни-
малась, отталкиваясь от сороковой отметки. 
В горле как будто поработали валиком из на-
ждачной бумаги. Меня лихорадило, бросало то 
в жар, то в холод.

— Сон и покой, — сказала врач со строгими 
глазами. И написала на листке шесть названий 
разных лекарств — вдобавок ко сну и покою.

Спать я не хотела и не могла. Как только за-
крывались глаза, начиналось что-то странное и 
страшное. В воздухе надо мной повисали ша-
ры — небольшие, гладкие, как для игры в биль-
ярд, белые. Я знала, что их тридцать три и что 
нужно построить из них треугольник, но у меня 

не получалось, треугольник рушился и прихо-
дилось начинать все сначала, а я почему-то зна-
ла, что это плохо, очень плохо...

Солнце давно погасло, и в комнате едва мож-
но было различить смутные очертания мебели.

— Легси, ты спишь? — мама вошла в комнату.
Я молча покачала головой — говорить не 

могла. Она положила мне на лоб холодную, ле-
дяную почти ладонь.

— Тебе нужно спать.
...Потолок медленно опустился надо мной, 

стены придвинулись. Я приподнялась и поняла, 
что это — другая комната, моя, но другая. Чуть 
поодаль я увидела стол. На нем стоял зажжен-
ная свеча в тарелочке. В комнате были две кро-
вати — моя и еще одна, на которой лежала ма-
ленькая девочка, лет, наверное, пяти. Рядом с 
ней на стуле сидела женщина — я видела ее пер-
вый раз в жизни, но точно знала, что это моя ма-
ма. Я хотела спросить, как попала сюда, но не 
смогла ничего произнести. Оставалось только 
молча разглядывать потолок. И снова с него по-
сыпались шары — белые, гладкие, числом трид-
цать три. Я принялась строить треугольник...

Первый шар, второй третий... Аккуратно я 
уложила нижний ряд. Потом, по одному, начала 
выкладывать поверх него второй слой. Но как 
только я положила девятый шар, треугольник 
снова рассыпался... Я начала все сначала...

Треугольник рассыпался каждый раз, когда я 
доходила до третьего ряда. Один раз только я 
смогла сложить двадцать восемь шаров — но на 
двадцать девятом они снова разлетелись...

Время тянулось, как кисель. Откуда-то изда-
лека я услышала голоса, мужской и женский:

— Lina geht es ganz schlecht. Fürchte, das Sie 
denn Morgen nicht erlebt1, — женский голос дро-
жал.

— Aber Karina?2

— Etwas besser, nur die Temperatur steigt 
dauernd3.

— Kann Mann Sie nicht runterschlagen?4

— Nein, Doktor sagte, das von einem Umschlag 
es nur schlimmer verden kann. Wenn wird die 
Temperatur nich anhalten, dann auch Karina...5

— Was?6

1 Лине совсем плохо. Боюсь, она не доживет до ут-
ра (нем.).

2 А Карина? (нем.)
3 Немного лучше, но температура продолжает под-

ниматься (нем.).
4 Ее никак нельзя сбить? (нем.)
5 Нет, доктор сказал, что от компрессов станет 

только хуже. Если мы не сможем остановить темпера-
туру, то и Карина... (нем.)

6 Что? (нем.)



— In einer Nacht verlieren wir zwei Kinder: 
diese — она указала на Лину, — erstickt, und 
diese — verglüht1.

«Лина — это моя сестра, — подумала я сквозь 
сон. — Мы с ней болеем... у нас скарлатина... ка-
жется, в селе у всех скарлатина...»

К моей кровати подошел мужчина с очень 
грустными и добрыми глазами. Это был мой па-
па, хотя и его я тоже видела впервые в жизни.

— Karina...2

— Papa, — прошептала я, жадно глотая воз-
дух для каждого нового слова. — Papa, heute 
sterbe Ich? 3

— Nein, — ответил он уверенно. — Du stirbs 
nicht4.

Я откинулась на подушку. Шары висели на-
до мной, я испугалась, что, как только папа 
отойдет, мне снова придется собирать их.

— Papa, dort sind Kugeln5, — я слабо махнула 
рукой.

— Welche Kugeln?6 — спросил он очень серь-
езно.

— Dort… so welche weise. Sie fallen7.
Не знаю, понял папа меня или нет, но он ос-

тался сидеть рядом со мной. Я закрыла глаза и 
провалилась в пустоту. Потом почувствовала, 
что мне на лоб положили что-то холодное, влаж-
ное, хотела сказать спасибо, но сил не было...

Не знаю, сколько дней длился мой сон. Ког-
да я вынырнула из вязкой темноты, было свет-
ло, хотя окна были зашторены. Я чувствовала 
себя плохо, но никаких шаров надо мной не бы-
ло, и я подумала, что, значит, я поправлюсь. 
Я лежала на кровати с открытыми глазами и 
вдруг увидела, что на соседней кровати — боль-
шая кукла. «Откуда здесь такая кукла?» — уди-
вилась я. На ней было красивое белое платье, 
ангельские светлые волосы аккуратно расправ-
лены на подушке. Я приподнялась в кровати.

«Это Лина... — с ужасом поняла я, — Лина. 
Я не умерла, а она умерла...»

— Karina, bist Du aufgewacht?8 — кто-то по звал 
меня шепотом. Это была мама, во всем черном.

— Ya9, — ответила я, поняв, что теперь могу 
произносить слова.

1 В одну ночь теряем двух детей. Эта — задохнется, 
а эта — сгорит (нем.).

2 Карина... (нем.)
3 Папа, папа, я сегодня... умру? (нем.)
4 Нет, ты не умрешь (нем.).
5 Папа, там... шары (нем.).
6 Какие шары? (нем.)
7 Там... белые такие. Они... падают (нем.).
8 Карина, ты проснулась? (нем.)
9 Да (нем.).

— Mama, ist Line gestorben?10 — Мама кивну-
ла, и по ее щекам потекли слезы. 

Только теперь я увидела, что глаза у нее 
красные, заплаканные.

— Mama, und Renate, Sabine, Irma, Helge — 
Sie sind nicht gestorben?11

— Nein, Karinchen, Sie sind nicht gestorben, 
und Du auch nicht. Du wirst leben12.

Потом я услышала колокольный звон. Нача-
ли звонить в маленькие колокола — значит, 
умер ребенок. В это время люди выходили на 
улицу и цепочкой передавали в оба конца, кто 
умер. Так оповестили все село, что умерла наша 
Лина.

Я еще несколько дней провела в постели. По-
том начала вставать, ходить понемногу. Но од-
ним утром проснулась от холода. Меня трясло в 
ознобе так, что стучали зубы. Теперь в меня 
вцепилась малярия. Родители испугались — от 
малярии уже умерли несколько человек в селе.

Они снова не отходили от меня днем и но-
чью. Иногда я просыпалась, видела на стуле 
около своей кровати спящих отца или маму и 
снова проваливалась в сон.

Один раз ночью проснулась — почувствова-
ла, что меня подняли на руки и несут куда-то 
прямо с одеялом и подушкой.

— Papa, wohin trägst Du mich?13

— Du, Karinchen, schlafe. Wir fahren weg14.
Я не удивилась. Уже было такое — к папе 

приходили какие-то люди, и потом мы ночью 
сели на телегу и уехали в другое село. Родители 
тогда не сказали нам ничего, но мы слышали об-
рывки разговоров и поняли, что нам надо уе-
хать, потому что мы — немцы и потому что па-
па — учитель.

Папа с мамой аккуратно положили меня на 
дно телеги, мама укрыла сверху еще двумя 
одеялами, а голову положила себе на колени. 
Рядом уже сидели мои сестры, серьезные, сон-
ные. Испуганные. Мне вдруг тоже стало 
страшно.

— Mama, wir fahren wieder weg, weil wir 
Deutsche sind?15

— Was führ eine Dummheit! Schlafe, Kind!16

10 Мама, Лина умерла? (нем.)
11 Мама, а Рената, Сабина, Ирма, Хельга? Они не 

умерли? (нем.)
12 Нет, Кариночка, они не умерли, и ты тоже нет, ты 

жить будешь... (нем.)
13 Папа, ты куда меня несешь? (нем.)
14 Спи, Кариночка, спи. Мы уезжаем (нем.).
15 Мама, мы опять уезжаем потому, что мы — нем-

цы? (нем.)
16 Тсссс... Что за глупости? Спи, ребенок, спи (нем.).



— Nein, ich weiß es genau, aber fahren Wir 
weit?1

— Ya, weit...2

Тут я, Легси, очнулась. Я болела не так силь-
но, как Карина, и скоро поправилась. Потом я 
не раз вспоминала тот сон. Решила, что мне все 
приснилось, что это было из-за высокой темпе-
ратуры. Но...

Снова и снова.

В следующий раз, кажется, была середина 
октября. Раннее утро. Я шлепала по вязким 
осенним лужам, не глядя по сторонам. Навер-
ное, и тогда было так же холодно, как и сего дня. 
Я куталась в шарф, цеплялась за разломанные 
мысли, а люди, смотря на меня, наверное, дума-
ли что-нибудь вроде: у этой девушки большое 
горе. Или: ей плохо. А мне было все равно, что 
могут представить себе эти чужие, посторонние 
люди, все равно, кто они такие. Если бы ко мне 
подошли с любым, самым простым вопросом — 
я бы даже не заметила.

Мне было одиноко. И я снова была не я. Там, 
где была я, людей не было вообще. Ветер прони-
зывал до костей и бросал в лицо ледяные иголки.

...Почему стало так холодно, ведь я тепло 
одета? И почему здесь никого, никого нет?

...Я огляделась по сторонам. Снег, везде, куда 
ни посмотри, один снег...

Я потерялась.
Мне было страшно.

Айс

СЕМНАДЦАТЬ. 
Исполняется мне сегодня. Отличная дата, 

отличный повод.
Ночью мы отправимся dance. А пока мы си-

дим в этой пыльной, полутемной комнате, зате-
рянной глубоко в недрах музыкальной школы. 
Лето, здесь пусто, за дверью не раздаются быст-
рые шаги, не слышно топота ножек первоклас-
сников, сгибающихся под тяжестью своих пер-
вых нот.

Не скрипит скрипка,
не гудит гитара,
не бьет барабан. Тихо-тихо-тихо. Мы идем 

по коридору, сворачиваем то в одну сторону, то 
в другую, и я понимаю, что без Эйлина мы не 
выберемся наружу. Кажется, мы попали в лаби-
ринт Минотавра.

1 Нет, я знаю точно. А мы далеко едем? (нем.)
2 Да, далеко... (нем.)

— Эйлин, ты нас потом выведешь отсюда, 
точно? — спрашиваю я.

— Ты вообще знаешь, куда мы идем? — до-
бавляет Айс.

— Конечно, — с укоризной смотрит он, — мы 
уже пришли.

Из связки старых ключей он выуживает 
нужный, и — медленно, нехотя открывается пе-
ред нами дверь. Эта школа — она, наверное, од-
на из самых старых в городе. Я никогда не виде-
ла, чтобы в простой школьный кабинет вела та-
кая дверь — дубовая, резная, потрескавшаяся.

— Сейчас, свет включу, — говорит Эйлин, но 
я его останавливаю:

— Тссс, не надо.
Постепенно все предметы очерчиваются в 

темноте и принимают свой истинный облик. 
Мы в огромном балетном классе; все стены — 
зеркальные, и у меня мелькает смутное ощуще-
ние дежавю — столько меня сразу, со всех сто-
рон... Деревянные полы, прохладные даже на 
вид, и хочется в пылающий летний день снять 
обувь и пройтись по ним босиком. В углу — по-
косившиеся кресла, кривоногий столик. И што-
ры на окнах — тяжелые, пыльные. Я трогаю од-
ну из них, но сразу резко отдергиваю руку — а 
вдруг там кто-то живет? Айс тихонько проходит 
к стоящему в дальнем углу пианино — его-то я 
не заметила.

— Начнем? — спрашивает она, и Эйлин под-
нимает крышку, стирает пыль с клавиш.

— На этом пианино еще мой учитель играл в 
детстве, — говорит он.

Айс благоговейно проводит пальцем по 
крышке.

Пока Эйлин разыгрывается, я подхожу по-
ближе и сажусь в кресло, Айс устраивается сов-
сем рядом с пианино.

Эйлин — бой-френд Айс, и бой, и френд.
Она его любит. Он любит ее. Она об этом 

знает. Он об этом знает. Но не любит говорить.
Он: «I love you».
Она: «I know».
И так всегда.
Айс... Очень давно, пока еще наши сантимет-

ры роста не полетели ввысь так стремительно, 
мы с друзьями каждую субботу катались в пар-
ке на роликах. Как-то мы с Айс укатили неиз-
вестно куда и, упав на скамейку, заговорили о... 
О дружбе — так, как об этом говорят в двенад-
цать лет... Плюнув на ладони, мы скрепили 
клятву вечной дружбы рукопожатием.

Она вытаскивала меня из депрессняков, зво-
нила раз в час, приезжала ночью.

Я держала Айс за руки, искала ей стимулы, 
лечила кровью.



Я не умею говорить про дружбу так, чтобы 
это действительно звучало. И еще меньше умеет 
говорить это Айс. «О, это так слащаво!» — гово-
рит она в ответ на любые проявления чувств. 
Поэтому Эйлину она и в будущем ответит: 
«Я знаю».

Эйлин — это... а впрочем, я уже сказала, что 
он — мой друг. Что еще сказать?

Итак, мне сегодня исполняется семнадцать. 
Я, Айс и Эйлин пришли в по-летнему пустую 
музыкальную школу, чтобы Эйлин сыграл для 
меня «Венгерскую рапсодию» Листа. Эйлин — 
он очень талантливый, слышу я.

...Эйлин, спасибо.
Нас с Эйлином объединяют две любви: лю-

бовь к музыке и любовь к Айс.
— Я тебя люблю, — говорит он ей.
— Я тоже, — смеюсь я.
Айс спрыгивает со стула.
— Ну что, пойдем? — громко спрашивает она, 

направляясь к двери. И, оборачиваясь, тихо до-
бавляет: — Я вас тоже. Ну что... может, пойдем 
уже, а?

Карина

Я, КАРИНА,  родилась в субботу седьмого но-
ября тысяча девятьсот двадцать пятого года в 
час ночи при убывающем полнолунии в селе 
Моргентау, Гнаденфлюрского кантона АССР, 
немцев Поволжья.

Моргентау — Рассвет. Значит,
Я родилась ночью в Рассвете. Значит,
Все было перемешано с самого начала.
Сейчас Моргентау на карте уже не найдешь, 

теперь оно называется село Нестеровка, Ершов-
ского района, Саратовской области, Россия.

До девяти лет мы жили там и говорили толь-
ко на немецком.

Но когда мне было девять лет, нам пришлось 
уехать из Моргентау.

Меня часто спрашивали: почему?
«Потому что мой отец был врагом народа», — 

отвечала я. И снова натыкалась на вопрос: поче-
му? Я не знаю. Считалось, что он враг народа, 
потому что получил образование при царизме. 
А раз так, значит, ему жилось хорошо.

Из-за этого в последние десять лет жизни 
моего отца нам семь раз пришлось покидать 
свой дом. Чаще всего ночью, захватив то, что 
могли унести, мы тайком бежали от угрозы 
уничтожения всей семьи. В ...-м году — в Не-
йдорф, потом в Ершово, затем в Орлово-Гай, где 
прожили три года. Год провели в Новоузенске. 
Два года в селе Куриловка

Всегда это было по-разному. Сначала — 
страшно. Потом страх стал привычкой, осталось 
только изматывающее чувство усталости. Мы 
знали, что так будет повторяться снова и сно-
ва — до тех пор, пока мы не исколесим все тем-
ные уголки, пока не доберутся до нашего пос-
леднего прибежища. Хотя... все могло быть и 
по-другому. Однажды мы просто не успеем уй-
ти. И... что дальше? Мы жили под сверкающим 
острием дамоклова меча; он висел так низко, 
что иногда чуть-чуть не оставлял на нашем пле-
че огромный рубец. Но до поры до времени все 
обходилось: всегда находился кто-то, кто помо-
гал нам, предупреждал в последнюю минуту, от-
водил удар.

Помню, однажды вечером к моему отцу при-
шел старый друг. Сел, облокотившись на стол, и 
тихо сказал:

— Саша, за мной придут сегодня вечером. За 
тобой — завтра. Спасай семью, у тебя есть еще 
один день.

В сорок два года моего отца не стало. Это бы-
ло в декабре сорокового года.

В сорок первом... в сорок первом за нами 
пришли.

…Сорок один, сорок два, сорок три…

Лиций

С ЛИЦИЕМ МНЕ  случилось познакомиться... 
скажем, почти случайно; знай я тогда, что этот 
парень с электропилой сыграет такую большую 
роль во всем, что мне случится сделать, навер-
няка бы постаралась себя к этому подготовить; 
наверняка бы этим все было испорчено.

Но нет, с Лицием я познакомилась... скажем, 
почти случайно.

Как-то в ЖЖ1 я наткнулась на объявление:

ОТКРОЮ ТРЕТИЙ ГЛАЗ  
ПОДРУЧНЫМИ ПРЕДМЕТАМИ. 

БОЛЬНО И ОПАСНО,  
МЕСТАМИ НЕПРЕДСКАЗУЕМО.

Полистав дневник Лиция и поведясь на чест-
ность, я списала семь цифр его телефона и вече-
ром же позвонила. Никто не поднимал, я снова 
зашла на livejournal и оставила в дневнике Ли-
ция коммент2: «Готова попробовать. Подруч-
ный предмет по выбору?» Оказалось — по 
 выбору. В голову пришли только нож и плоско-

1 Интернет-сайт, где любой желающий может за-
вести дневник.

2 Если автор дневника не предусматривает обрат-
ного, то записи в дневнике могут прокомментировать 
все желающие.



губцы, я выбрала нож, попозже вечером пере-
звонила Лицию и договорилась о сеансе на 
 завтра.

Утром в голове вертелась только одна 
мысль: «А можно красить ресницы тушью или 
нет?» Чувствовала себя глупой и отчаянной.

В десять я уже стояла перед дверью кварти-
ры, указанной мне Лицием, и думала: звонить — 
не звонить. Нож, казавшийся холодным даже 
сквозь стенку сумки, намекал на то, что пора де-
лать ноги.

«Глупо, — подумала я, — доверять свои гла-
за ножу совершенно незнакомого человека».

«Не незнакомого, а лже-юзера. У него клас-
сный дневник».

«Дневник, дневник... Ну и что, что дневник?»
Я повернулась и посмотрела в окно.
«Пожалуй, я все-таки пойду. Сорри, Ли-

ций», — я направилась к лестнице.
Дверь за моей спиной с шумом распахнулась.
— Легси? Привет. Ну как, не раздумала?
— Знаешь... Вообще-то, раздумала.
Так мы молча стояли на лестничной площад-

ке, смотря друг на друга. Я разглядывала Ли-
ция: он был таким, как я и ожидала. Вид погру-
женный в себя, но не потерянный. Светлогла-
зый. Спокойный. Он мне очень понравился.

— Не сходи с верного пути, — наконец, ска-
зал он, затем неожиданно рассмеялся и добавил: 
— Да не бойся, все будет окей!

— Точно?
— Надеюсь, — подмигнул он.
«Хотя бы честно», — подумала я и сделала 

три шага вперед.
— А это больно?
— А ты наркоз переносишь? — ответил он в 

тон.
— А я без наркоза хочу.
— А тогда больно.
— А... тогда... ну и ладно.
— Заходи, — посторонился он.
Я зашла, сняла пальто, повесила его на крю-

чок, вытащила из сумки нож.
— Подручный предмет...
— А, да. Так, — он повертел нож в руках, — 

лезвие не такое тонкое, как, — взгляд на меня, — 
тебе нужно, ладно, у меня есть другой.

— А он у тебя стерильный? — навострила я 
уши.

— Сейчас будет, хотя, в общем-то, это необя-
зательно.

Я пошла за Лицием в комнату — он достал 
нож с черной ручкой и опустил его в квадрат-
ную стеклянную колбу с какой-то зеленой жид-
костью.

— Это что?

— Стерилизатор. Боишься?
— Еще как. А вдруг ты — серийный убийца 

какой-нибудь?
— А разве я похож?
— Мало ли? Может, и похож, может, и нет, я 

не знаю, как они выглядят.
— Не совсем так, как я. Хотя мне тоже не до-

водилось встречать. Ну, начнем?
...Загадочный человек этот Лиций. До сих 

пор не знаю, как я решилась встать под нож из 
этой зеленой субстанции, но что-то во взгляде 
держащего его человека подсказывало: все в по-
рядке, бояться нечего. Да, я могла бы уйти — 
дверь Лиций оставил открытой. Но вместо это-
го я сказала:

— Давай все-таки с наркозом.
Он кивнул.
...Пробуждение я помню плохо. Ужасно сад-

нило лоб, хотелось пить, и голова раскалыва-
лась. Я открыла глаза и увидела, что повисла 
на каком-то кресле; напротив, за окном — баг-
ровеющее небо с прилипшим оранжевым солн-
цем.

«Небо горит. Пора звонить пожарникам», — 
подумала я и вышла в коридор.

Из другой комнаты — ура! кухня! вода! — 
вышел Лиций.

— Ты как? — коротко спросил, вид был са-
мый что ни на есть озабоченный.

— Я хочу пить. И еще зеркало, — я страшно 
боялась, что на лице останутся шрамы.

Лиций ушел в кухню, а зеркало я сама увиде-
ла на стене.

Ни порезов, но ссадин, ни шрамов. Я закры-
ла глаза, открыла, снова на себя посмотрела. 
Я выглядела так же, как и утром.

— Почему на мне нет порезов от ножа? — 
спросила я, выхватывая у Лиция стакан с водой.

— А почему они должны быть?
Молчание.
— Но... операция прошла успешно, так?
— Вполне, и даже более чем.
— Здорово. Подожди, а... что теперь?
— А теперь все зависит только от тебя. Захо-

чешь — что-то сможешь. Не захочешь — не смо-
жешь.

— Что ты имеешь в виду?
— Ну, ты сама знаешь, писала об этом в своем 

ЖЖ.
— Ты читал мой ЖЖ?
— Конечно, а как бы я тебе тогда открывал 

третий глаз?
— Тоже логично.
— У тебя интересный дневник. Только то-

ропливый какой-то, как будто ты спешишь и 
всегда недосказываешь чего-то.



Так состоялось наше знакомство. Прогово-
рив еще часа три, не только о третьем глазе, мы 
поняли, что, наверное, нам есть о чем погово-
рить.

— Все только с помощью большой и большой 
работы, — предупредил меня Лиций, когда я, 
поздно вечером уже, накинув капюшон, сади-
лась в такси.

Я над этим работаю.

Война

...ОГРОМНЫЙ УРАГАН  надвигается прямо 
на меня; бросает в лицо кривые палки, изогну-
тые заклинанием старой карги-ведьмы; комки 
бумаги с криво набросанными строчками, вед-
ра, грязные метлы, ружья, камни, песок — все 
это летит на меня, ударяя и оставляя следы, рва-
ные царапины. Каждый следующий предмет — 
сильнее предыдущего: они вытягивают из меня 
силу, я это чувствую, но не могу сопротивлять-
ся: камешки становятся огромными булыжни-
ками, все больше и больше, больше! Больше! 
Уже огромный валун катится на меня, а я не мо-
гу сдвинуться с места: вся моя сила ушла в него. 
Он надвигается на меня, и я, мысленно ругая се-
бя за слабость, закрываю глаза…

Вдруг. Пробуждение. Саднит в висках, боль-
но пошевелиться; осматриваюсь. Я не дома. 
Пытаюсь вспомнить, как здесь оказалась, — не 
могу. «Я подумаю об этом, когда проснусь».

Снова просыпаюсь, на этот раз — от знако-
мого гудка будильника, нащупываю сотовый 
телефон и отключаю звук, смотрю на экран: 
двадцать второе июня, половина восьмого 
 утра.

В памяти всплывают отрывки ночного кош-
мара, с испугом оглядываюсь по сторонам: где 
я? Знакомые очертания... я дома; странный сон; 
улыбаюсь...

22 июня 1941 года.

— Ирма, сколько сейчас времени? — спраши-
ваю я у сестры.

Солнце бьет ей в глаза, она прищуривается.
— Где-то четыре, наверное.
— Карина! Ирма! Пойдемте в круг, танце-

вать! — кричат нам — сегодня в Куриловке од-
новременно шесть свадеб, вся деревня гуляет. 
Четыре часа пополудни. Половина пятого.

В пять часов по улицам едут вестники:
— Всем срочно собраться на стадионе! Нача-

лась война!

— Что это, шутка? Война, — это слово повто-
ряется всеми подряд на разные лады. — Война, 
война, война!

Гул растет. Мы с Ирмой выходим из круга 
и бежим к матери. Мама, что значит — война?

Вместе со всеми спешим к стадиону; он пере-
полнен. Огромное море бушует, переплескивая 
через трибуны, все пытаются друг друга пере-
кричать, наконец, кто-то один запрыгивает на 
трибуну и машет рукой с зажатым в ней листом 
бумаги.

В четыре часа германские войска бомбили 
Киев, другие пограничные пункты.

Страна узнала об этом лишь спустя двенад-
цать часов.

Сталин запрещал открывать встречный 
огонь, доказывая, что это — провокация. Бряца-
ющие и клацающие войска продвинулись на со-
тни километров внутрь страны, они рвали ее на 
части и грызли железными зубами.

Россия, очнувшись ото сна, вскочила на во-
енные рельсы.

Нужно было срочно перенести все фабрики, 
заводы, по возможности, с запада на Восток — в 
Сибирь, Казахстан, на Урал.

В первые месяцы миллионы советских сол-
дат попали в плен.

Ленинград не сдался более чем за девятьсот 
дней блокады.

А мы тогда, двадцать второго июня, стояли 
на стадионе, слушали сообщения о начале вой-
ны, переглядываясь. Каждое лицо означало: 
страх. Все прекрасно понимали, что такое война 
с Германией: война с немцами.

Германские войска продолжают наступле-
ние.

Мир вдруг стал огромным; те километры ог-
ромной страны, которые раньше воспринима-
лись, как что-то единое и непостижимо огром-
ное, разделились, разбились на полоски и стали 
измеряться цифрами, городами, о которых мы 
раньше не слышали, и снова цифрами: «Враг 
продвинулся на столько-то километров», «Вра-
ги захватили город N*». Враги — это были не-
мцы. А немцы — это были мы.

И мы вдруг стали очень маленькими в этом 
растянутом до пределов мире.

Переселение АССР немцев Поволжья и не-
мцев Крыма, Украины, Кавказа было произве-
дено благодаря гениальному и мудрому реше-
нию партии и правительства во главе с отцом, 
учителем, другом и сыном трудового народа, 
вождем и впоследствии генералиссимусом Ио-
сифом Виссарионовичем Сталиным.

Крестик, крестик, еще два крестика на карте, 
еще множество их было поставлено рукой Ста-



лина, и, наконец, в августе сорок первого года 
вышел указ о переселении всех немцев с евро-
пейской территории СССР в Азию. Миллионы 
людей грузили в скотные вагоны и увозили нах 
Остен.

Сталин — наша слава боевая!
Сталин — нашей юности полет!
Великому Сталину — ура!

Мудрому вождю, учителю, отцу
И другу — Слава! Ура!

Спасибо товарищу Сталину
За наше счастливое детство!!!

По списку мы заходили в вагон. Оконца в 
нем были очень маленькие, зарешеченные, и от 
этого вагон казался еще теснее и угрюмее. Хоро-
шо, что в окнах хотя бы не было стекол, и через 
маленькие эти квадратики к нам проникал воз-
дух. Мама, я и две мои сестры — старшие Рената 
и Сабина с нами тогда уже не жили — протисну-
лись друг к другу и уселись на своих узлах. 
Помню, я все хотела спросить у мамы — куда 
мы едем? Но понимала, что и мама знает столь-
ко же, сколько я, поэтому молчала. Из Курилов-
ки вывезли, кроме нас, еще шестерых — всего 
одиннадцать человек. Охранников с нами было 
пятнадцать.

Поезд наш ехал по ночам, а днем мы стояли в 
степи — останавливались у какого-нибудь водо-
ема, чтобы все могли умыться, попить воды. Че-
рез одиннадцать дней нас выгрузили на станции 
Кай-Багор, в Кустанайской области — прямо на 
путях: вокзала там не было. Три ночи мы прове-
ли, греясь у костров, на четвертый день ближе к 
полудню пришли подводы. На них мы погрузи-
ли вещи, а сами побрели следом.

Так мы прибыли в Маршановку.

Фиолетовый куб. Красный шар

В ЭТОМ ОГРОМНОМ  фиолетовом кубе не 
чувствуешь своего веса и не удивляешься, обна-
ружив, что сидишь, скрестив ноги, в воздухе.

Сквозь прозрачные стенки куба я вижу, что 
происходит снаружи. Люди просыпаются, потя-
гиваются, зевая, идут на работу, бездельничают, 
отдыхают, гуляют, смотрят фильмы, женятся-
разводятся... и все это — не поднимая глаз. Мне 
обидно, что и я — такая же, я также живу своей 
воображаемой полной жизнью и не замечаю, 
что, может быть, из огромного фиолетового ку-
ба, прижав ладони к стеклу, я в любой момент 

пытаюсь достучаться до самой себя. Я слепа, 
как и все вокруг. Я себя не вижу. И пусть этот 
фиолетовый куб упадет прямо перед моим но-
сом — я пройду и не замечу его.

Поэтому я постепенно привыкаю к тому, что 
бесполезно что-то доказывать самой себе, но 
есть еще другой путь — сложнее и гораздо инте-
реснее. Я слежу за каждым своим шагом.

...Однажды мой куб загорается, начинает по-
лыхать красным пламенем, и стенки его разги-
баются, меняют форму. Чувства страха нет. 
Вокруг меня порхают багровые искорки; я лов-
лю одну из них за хвост; она не обжигает меня, а 
вдруг оборачивается маленькой рыбкой и за-
глядывает мне в глаза с потаенной надеждой. 
Я чувствую себя царем, богом, ведь я — власте-
лин этого куба.

— Плыви! — отпускаю я рыбку, и она, виль-
нув хвостом, исчезает.

Вокруг меня много таких искорок, они сли-
ваются в потоки и начинают в бешеном темпе 
вращаться вокруг меня; страшно. Мой уютный 
куб дрожит, изгибается... и вдруг превращает-
ся в огромный багровый шар, пышущий духо-
той.

Жарко.
Напротив меня, открыв космосу ладони, в 

позе лотоса сидит Лиций. Он что-то говорит, но 
я не слышу его, как будто чья-то рука отключи-
ла нам звук. Но его дыхание становится... види-
мым; он говорит, и между нами возникает заве-
са из золотистых букв его слов. Я читаю их, не-
ровными глотками, быстрее, чем они успевают 
появляться в воздухе:

— Поговорим о жажде. Это чувство может 
осесть надолго. Самая обычная физическая 
жажда, желание зачерпнуть рукой из центра 
Вселенной, пить, пока не кончится вечность. Так 
вот, Она жжет спички возле моих глаз и кладет 
их в воду, эту воду я выпиваю и... наваждение 
проходит. Пытаюсь пересчитать количество 
спичек в Ее руке. Первая, я собираюсь с мыслями 
и вдумываюсь в Ее слова. Вторая, я соглашаюсь с 
Ее первой фразой; третья, появляется противо-
речие; четвертая, пытаюсь почувствовать, как 
Она читает мои мысли, если... — он делает пау-
зу, — если Она их вообще читает. Пятая, пони-
маю, что неплохо было бы все это записать. 
Шестая, вспоминаю какую-нибудь грубость, в 
чем после раскаиваюсь, и пытаюсь быть Ей во 
всем благодарным. Седьмая... или все же вось-
мая?

Я открываю в ответ свои ладони и начинаю 
говорить. Золотистая пыль срывается с моих 
губ и вьется перед Лицием. Я не знаю, что гово-
рю, я не знаю, что он сейчас читает. Потом хо-



лодный голос в висках начинает читать вслух 
то, что, должно быть, было на языке:

— Я чувствую себя одетой в огонь. Или в лед, 
среднего состояния мне давно уже не дано. При-
вычно и волнующе для меня — первое, но обычно, 
увы, второе: я выпадаю из секундной эйфории и 
перестаю чувствовать, как горячая кровь течет 
по венам, — наверное, она замерзает. Вместе с 
ней — и я: меня хватает от силы на час-два, по-
том — провал, час-два — снова нет сил, вспыш-
ка, эйфория... глупо, но знаешь, как это изматы-
вает? Не вижу никакой конкретики, не хочу 
приземленности, закрываю глаза на реальность, 
не хочу останавливаться и закрывать мир в се-
бе. Потеряла счет времени.

Лиций протягивает ко мне руки и прорывает 
завесу наших слов. Я вижу струящийся из кон-
чиков его пальцев огонь. Огонь собирается в 
один трепещущий комок; по губам понимаю, 
что Лиций велит мне взять его. Складываю ла-
дони ковшиком и осторожно забираю огонь. 
В моих руках пламя разгорается. Поднимаю ру-
ки над головой и развожу их в стороны, рисуя 
вокруг себя большой круг.

Не успеваю дорисовать. Раздаются удары, 
треск, стенки шара ломаются, между мной и Ли-
цием появляется преграда, вижу чьи-то лица, 
крики, кровь, становится не по себе, сквозь ме-
ня кто-то проходит, Лиция больше нет, шара 
нет, все охватывает багровое пламя, оно неожи-
данно обжигает...

После этого я не помню ничего.

Зимняя

ЗИМНЯЯ. ЭТО ОДНО  их тех знакомств, кото-
рые будто бы случайны, а на деле — так должно 
было быть.

Познакомились мы в Интернете. Нет, на кур-
сах китайского. Нет — в метро.

Да, именно в метро.
Поезд тряхнуло на повороте, меня бросило 

на стоящую рядом девушку, а ее, в свою оче-
редь, на другую девушку, которая что-то читала. 
Пока мы собирали свои упавшие вещи, двери 
вагона открылись на станции «Библиотека име-
ни Ленина», и выяснять, где чьи книги, при-
шлось уже...

— Кажется, это моя книга, — нахмурилась де-
вушка — та самая, с книгой, на которую бросило 
девушку, на которую бросило меня.

Я держала в руках «Пособие для изучающих 
китайский язык». У меня тоже была с собой та-
кая книга.

— Извините. Просто у меня такая же.

Девушка внимательно посмотрела на меня, и 
рассмеялась.

— Я помню! Тебя зовут Легси.
До курсов мы дошли вместе, вежливо разго-

варивая на общие темы — о книгах, кино, о том, 
что-де среда заела.

Оказалось, что тем для разговора в нейтраль-
ных тонах у нас было много. И еще больше их 
открывалось, стоило хоть чуть-чуть пересту-
пить эту черту нейтральности.

Зимняя меня потрясла. В ней было — и на-
всегда сохранилось — то, что сейчас так редко 
встретишь в людях: цельность и уверенность в 
собственном пути.

Наверное, именно из-за этого Зимняя оказа-
лась самым живым человеком из всех, кого я 
знала.

Она ни под кого не подделывалась и была не 
похожа ни на кого. Когда мы стояли в метро, я 
насмотреться не могла на ее ботинки. Это были 
симпатичные желтые лодочки на огромной 
платформе, со скалящимися зубами на носу и 
клыками. Я думала — забавно будет, если я не 
отдам этой девушке учебник по китайскому, а 
она возьмет и скажет своим ботинкам укусить 
меня за ногу: они — как дернутся, и я — как ос-
танусь без одной ноги.

Но несмотря на эти ботинки и еще тысячу 
деталей, не вяжущихся ни с героинями Турге-
нева, ни с Изольдой, ни с кем из милых мона-
хинь, в Зимней была какая-то очень твердая и 
несокрушимая духовность. Она всегда была 
уверена в себе и своем пути; если ошибалась — 
не стеснялась свои ошибки признавать и ис-
правлять. Не знаю, откуда в ней это было — хо-
тя… глупо задавать такой вопрос. Конечно, от 
Бога.

Конечно, это все я о ней узнала много позже 
того, как мы познакомились. В тот раз мы прос-
то пришли вместе на курсы, обменялись номе-
рами телефонов, пару раз отправили друг другу 
по смс.

На самом деле мы подружились благодаря 
Живому Журналу. Она вела дневник — я вела 
дневник. В моей инфе я указала номер аськи — 
она послала мне запрос на авторизацию.

Она поздоровалась — я ответила.
Я спросила как дела — и она честно ответила: 

«Хуже некуда».
Вот с этого момента, наверное, все и нача-

лось.
Если бы Зимняя тогда сказала: «Да нормаль-

но все», вряд ли бы мы разговорились. Да, в ка-
кой-нибудь из параллельных реальностей мы 
бы все равно подружились, просто какими-то 
другими тропами все сложилось бы в нашей 



жизни. Но она честно призналась, что дела идут 
плохо, и, пока мы переписывались о том, поче-
му — плохо, шаг за шагом мы за одну ночь обще-
ния и чтения от первой до последней записи 
дневников друг друга залезли так далеко в each 
other’s souls, что дальше уже просто некуда 
 было.

Оказалось, что мы похожи. В том же, в чем 
мы не были похожи, мы были полной противо-
положностью друг друга.

Зимняя была высокой рыжеволосой хиппи-
стайл-девочкой с огромными карими глаза-
ми. Я – Белоснежка из параллельной реаль-
ности.

На курсы китайского я забрела случайно. 
Мне хотелось попробовать, хотя бы по чуть-
чуть, всего, что я не знала. Поэтому когда од-
нажды, идя по улице, я наткнулась на вывеску: 
«Курсы китайского языка», не раздумывая ни 
минуты, я вошла внутрь, узнала, что через ме-
сяц будет набираться группа новичков, и оста-
вила телефон.

Вскоре я уже корпела над словарями и глох-
ла в лингофонном кабинете.

Зимняя же бредила Китаем, болела им. Ей на 
момент нашего знакомства было семнадцать 
лет, как и мне. Но у меня будущее было одним 
большим знаком вопроса. У нее — одним боль-
шим иероглифом. Все, что могло касаться ее бу-
дущего, так или иначе касалось Китая.

Ее шпильки, ее книги, ее музыка, ее танцы, ее 
философия, ее одежда — все оказывалось свя-
занным с Китаем.

Потом я познакомила Зимнюю с Айс и, пока 
они отгадывали мысли друг друга и по очереди 
произносили их вслух, пила горячий шоколад. 
Так и должно было быть — они отражали друг 
друга. Тут мне позвонил Лиций и решил тоже к 
нам присоединиться; а приехав, не растерялся, 
быстро считал все с наших лиц и сказал:

— Вот и замечательно, — и заказал двойной 
эспрессо.

Все теперь были так или иначе окольцова-
ны — это тоже потом сказал Лиций.

Рената

В СОРОК  первом... да, это было в сорок пер-
вом... Тогда за нами снова пришли, тогда мы уже 
не успели да и не могли скрыться, никто из нас 
уже не мог изменить ничего.

Мне тогда было пятнадцать, моей старшей 
сестре — двадцать восемь.

Она жила не с нами, а в Москве, в загадочном 
Калашном переулке, и работала в немецком по-

сольстве, но уже решенным вопросом было, что 
скоро она бросит эту работу.

Рената должна была выйти замуж и уехать с 
мужем в Германию. До свадьбы оставалось не-
сколько месяцев. Ее жених уехал в Германию, 
родственники помогли ему найти квартиру. Он 
прислал Ренате открытку с коротенькой запис-
кой: жду, влюблен, влюблен, влюблен… Все бы-
ло решено; она писала нам легкой рукой счаст-
ливые письма.

Потом — как пушечный удар: война. В доме 
стало тихо. Писем от Ренаты не приходило; ма-
ма надолго закрывалась в комнате и выходила с 
красными глазами. Мы вели себя тихо.

В доме поселилась тревога — но это не был 
обычный абстрактный страх. Чувство было ост-
рым; отточенным.

Через много-много лет, когда мы наконец-то 
встретились, Рената сухо рассказала, что с ней 
произошло — без прикрас и подробностей.

Тогда же мы ничего не знали; мама сходила с 
ума от тревоги, писем от сестры все не было; по-
том за нами пришли и увезли. Только через два 
с половиной года к нам пробилось письмо от 
Ренаты.

Так мы узнали, что и за ней тогда пришли — 
двадцать второго июня.

Она хотела спрятаться в посольстве; наскоро 
бросив в сумку деньги, документы, она выбежа-
ла в Калашный переулок.

Я часто пытаюсь понять: о чем она думала в 
те страшные часы? О чем может думать моло-
дая женщина, пытающаяся найти убежище, спа-
саясь от погони? Весь мир мелькал перед ней 
как калейдоскоп: что делать?

Что она могла сделать?
Работники посольства поспешили выйти на 

улицу; они взяли Ренату в кольцо, пытаясь 
ввести ее в здание. Преследователи вырвали Ре-
нату из окружения и увезли в тех же вагонах, 
что и нас — потом.

Она никогда не увидела больше своего жени-
ха. Никогда.

Мама, две мои сестры — Ирма и Хельга — 
больше не увидели земли, где родились.

Вообще, много нам осталось таких «больше 
никогда».

...Потом уже я часто вспоминала слова своего 
отца о том, что мы, немцы, в России — неродные 
дети. И это всегда, особенно в войну, чувствова-
лось, даже в мимолетных репликах: «...тоже че-
ловек... хороший человек, хотя и немец... трудо-
любивый, добросовестный, а немец... как жаль... 
такая красивая девушка — и немка...»

Я молча стискивала зубы, когда слышала та-
кое. Мы ведь не сами сюда явились, как непро-



шеные гости, и мы не хуже и не лучше других. 
За что же так с нами?

Ренату отправили в лагерь, на лесоповал.

Готическая рапсодия

ВЕЧЕР. НОТА  за нотой.
Меняю Кольцо на Радиус. Долой кольца — 

обручальные, свадебные, метро, серебряные, 
платиновые, глупые, узкие, широкие, старые, 
новые, консервативные, ограничивающие, 
смешные, нелепые, бесконечные, неясные!

Хочу точности и четкости
в отношениях, и без аллегорий,
в жизни, и без путаницы
в сердце, и свободно
в свободе, и вечно,
в вечности, и относительно.
«Все в жизни относительно», — спускаюсь по 

лестнице, смотрю на часы: одиннадцать-один-
надцать. Поздно, полно подозрительных полу-
людей-полу-непонятно-кого.

В ожидании первого вагона первого попав-
шегося поезда поднимаю глаза и вижу парня, 
разглядывающего меня с видом предвкушаю-
щего резню бензопилой маньяка. Ох.

Он не отрывает от меня взгляда,
и мне становится совсем не по себе. Рассмат-

риваю его исподлобья. В убийственных ботин-
ках, кожаных штанах и косухе, на боку ржавая 
цепь. Взгляд затравленного хорька. Спокойно, 
только спокойно. Я медленно иду по платфор-
ме и останавливаюсь около четвертого вагона. 
Оборачиваюсь — странный парень идет за 
мной, улыбается — ехидно: привет, вот и сно-
ва я.

Ну, привет.
Улыбаюсь в пол и поворачиваю обратно, в 

сторону первого вагона. Прогуливаюсь. Он — за 
мной. Поезд подходит, я останавливаюсь около 
второго вагона и с безмятежным видом разгля-
дываю потолок.

Ну же, давай двигайся быстрее, тебе что, 
цепь мешает?

Дополз, слава богу. Пропускаю его вперед — 
он улыбается уже совсем нехорошо и проводит 
рукой по горлу.

...Можно передумать о тысяче вещей в одну 
десятую долю секунды. Войдя в вагон, я поняла, 
что будет дальше. Ненормальный мальчик при-
душит меня цепью где-то в пяти минутах ходь-
бы от метро «Проспект Вернадского». Напом-
нит мне, что бриллианты — лучшие друзья де-
вушки. И подарит мне сразу целый гарнитур: 
серьги, кольца, два браслета, колье. Подумает и 

добавит еще бриллиантовый поясок и серьги 
для пирсинга: в нос, в язык и в ладошку. И пря-
мо там, на улице, достанет скальпель из кармана 
и куртки и начнет меня одаривать своими дра-
гоценностями. Начнет, наверное... с сережек... 
нет, с колье. Нарисует мне скальпелем на шее 
тонкие нити, бусины, бриллиантины то есть, — 
медленно, аккуратно, как первоклассник выпи-
сывает буковки — одну за другой; тщательно 
вдавливая скальпель, вырежет заклепки... по-
том серьги с крючьями-застежками. Потом 
браслеты и поясок на талию, тоненький такой. 
Кольца, обязательно по одному на каждый па-
лец — он же щедр. Одно кольцо получится неак-
куратным, и он резко сорвет его вместе с паль-
цем. Луна будет светить с неба.

Обо всем можно передумать за десятую долю 
секунды.

За ту же десятую долю секунды до того, как 
двери должны были закрыться, я вылетела из 
вагона метро.

Хлоп. Закрылись двери, и хорек с цепью и 
исказившимся от ярости лицом заколотил по 
дверям, выкрикивая что-то.

Поезд уехал. Я рухнула на скамейку.
— Брейнингер, ты ненормальная. Ты только 

что до смерти испугала какого-то хорька с це-
пью от игрушечного поезда, которые вез своей 
бабушке пирожки и средство от мигрени. Ты 
испугала его так, что он даже бился о двери ва-
гона и кричал тебе, что таких, как ты, надо запи-
рать в клетке. Брейнингер, таких, как ты, надо 
запирать в клетке. Вставай, чего ты сидишь, что, 
ноги отнялись, что ли? Я мысленно тараторила 
сама с собой.

Если бы не предчувствие того, что сейчас 
встречным поездом приедет любитель брилли-
антов, избавляющий от мигрени, я бы…

Я бы пришла домой на час позже. Только и 
всего.

Спецкомендант

ПРИЕХАВ  в Маршановку, мы сразу начали ра-
ботать. А через день после приезда я побежала 
на почту с ворохом писем в руках: почти все — в 
Куриловку. И довольно скоро получила ответ: 
оказалось, что мои бывшие одноклассники уже 
снова сели за парту. В районном центре Карасу 
была средняя школа, но мои восемь классов ос-
тались позади, поэтому каждый вечер, засыпая, 
я с тоской вспоминала свою школу, учителей, 
друзей, первую любовь, оставленные далеко-да-
леко. Часто бывало, что все уже спали, а я про-
крадывалась на крыльцо и подолгу сидела там, 



утирая слезы и разговаривая со звездами — 
больше ведь мне говорить было не с кем.

— Пожалуйста, пусть война поскорее кон-
чится, и мы все попадем домой, на Волгу, как 
можно скорее, скорее, скорее!

Днем, во время работы, мне нередко прихо-
дилось задерживать дыхание, чтобы не запла-
кать. Иногда мне хотелось броситься на кого-
нибудь, разбить вдребезги все, что под руку по-
падется. Я сжимала кулачки и молчала.

Седьмого ноября тысяча девятьсот сорок 
первого года мне исполнилось шестнадцать лет, 
и в моем паспорте значилось: «Разрешено про-
живать только в пределах района Карасу». За 
нарушение этого правила мне грозили двадцать 
пять лет каторжных работ.

Мое будущее, как мне казалось, было пере-
черкнуто навсегда. Я не могла уже увидеть сво-
их друзей, не могла вернуться на Родину, не 
могла учиться, не могла вернуться к самому лю-
бимому на свете человеку. Если еще совсем не-
давно, в октябре, я на что-то надеялась, думала, 
что вот-вот все станет по-старому, то теперь уже 
не оставалось никаких сомнений, никаких на-
дежд — ровным счетом ничего...

С ним я могла теперь только переписывать-
ся — так часто, как позволяла почта: одно пись-
мо за месяц, а то и полтора — после него не-
сколько дней я ходила счастливая-пресчастли-
вая. Потом снова впадала в уныние.

Так я пряталась не один месяц; наконец, од-
нажды со мной случилась истерика прямо на 
току: я упала на ворох пшеницы, билась в судо-
рогах, потом вскочила, побежала в степь, пова-
лилась прямо на холодную землю и кричала, ру-
гала и степь, и эту полынь, и ковыль этот, и ве-
ялку, на которой я уже не могла больше 
работать, ругала эту проклятую войну — почему 
она именно с Германией, и вообще, зачем она 
нужна, эта война... На току в это время было 
двенадцать взрослых женщин, по шесть человек 
на двух веялках. Все они бегали вокруг меня, 
плакали, держали за руки, пытались успокоить. 
Я кричала:

— Почему, зачем это нужно? Почему нам, ес-
ли мы этого не хотим? Я молодая, влюбленная, 
я хочу вернуться домой, к своим родным и дру-
зьям, к нему! Никто ведь не хочет воевать, жен-
щины плачут, мужчины, уходя, целуют землю, 
потому что знают, что не вернутся, никому это 
не нужно, никому!

Потом одна женщина, тоже приезжая, в про-
шлом учительница, села около меня и сказала:

— Все-то ты, детка, правильно говоришь. Мы 
тоже так думаем, а ты вслух сказала. Все прой-
дет, война кончится, и все будет хорошо. Про 

тебя много говорят разного, что ты училась 
много и хорошо и активная была, а теперь такая 
хрупкая и красивая девочка, на тяжелой работе 
стоишь. Да только кто ж теперь посмотрит, что 
ты ребенок еще... Пойдем, немного осталось, 
скоро уже домой можно будет идти.

По пути домой мы всегда проходили мимо 
кладбища, где я сама боялась ходить — мне ка-
залось, холод сковывает колени и кто-то пыта-
ется заговорить со мной. Вот и в тот день, про-
ходя мимо, я старалась не смотреть направо, на 
ряды мрачных крестов. Вдруг у меня потемнело 
в глазах, и я едва успела ухватиться за руку иду-
щей рядом женщины.

Потом сказали, что лицо у меня стало блед-
ное, как мел, я потеряла сознание. Женщины 
привели меня в чувство. Кто-то сказал: «Это из-
за кладбища. Страшно тут ходить». А та, что 
разговаривала со мной днем, покачала головой: 
«Нет. Это война».

С тех пор я все время старалась быть спокой-
ной и не привлекать к себе лишнего внимания, 
но за три дня со мной четырежды случился об-
морок. Женщины стали косо глядеть на меня, 
избегали встречаться взглядом. Я старалась ни 
с кем не заговаривать без особой необходимос-
ти, даже встречая их после работы в селе, не-
удобно и неприятно было видеть, как они пос-
пешно сворачивают разговор, спешат отделать-
ся от меня. Только по вечерам я часто ходила к 
нашим соседям, читала вслух газету; нередко 
они просили меня рассказать о тех местах, где 
родилась и выросла. Этим людям действитель-
но было интересно послушать что-нибудь обо 
мне: не так, как, полюбовавшись на ярмарке на 
трехголового теленка, чертыхаются и проходят 
мимо, а вдумавшись, примерить мою жизнь на 
себя, сравнить с собой.

Я все меньше и меньше могла говорить с ма-
мой и сестрами — то, что нас объединяло, — 
смерть отца, насильственный отъезд, последний 
взгляд на брошенный дом — это нас и отдаляло 
друг от друга; в нас самих мы видели то, что 
больше всего хотели забыть; нас тянуло к друг 
другу, и мы друг друга боялись. Внутри семьи 
поселилось разъедающее душу одиночество.

Через три дня после происшествия на току к 
нам пришли гости: супруги Лейкам, учителя не-
мецкого языка, знавшие нас еще по Куриловке. 
Они сказали, что по селу прошел слух, что я 
«припадочная».

На следующий день к нам зашел бригадир и 
предложил мне отдохнуть недельки две; а вско-
ре он предложил отослать меня на курсы 
 трактористов в поселке Караман, что в пяти ки-
лометрах от районного центра Карасу; от Мар-



шановки же этот поселок был в двадцати кило-
метрах.

Отправились туда мы вдвоем с одной немо-
лодой женщиной, которая была очень слаба 
здоровьем и не работала — послали на тракторы 
именно нас с ней, потому что каждая пара рабо-
чих рук была на счету: неделю назад всех не-
мцев-мужчин мы проводили в трудармию, спас-
ся только один Лейкам, который был тяжело 
болен. Все мужчины были со средним или вы-
сшим образованием; их направили в Свердловс-
кую область на лесоповал.

Свердловская и Молотовская области — это 
были самые страшные места. От голода и холо-
да там умирали тысячи людей. Они жили в ле-
су, в бараках, где было так холодно, что даже не 
таял снег на полу. Каждое утро несколько чело-
век уже не вставали с нар — их хоронили где-то, 
сбрасывали в овраг, засыпали снегом их остав-
шиеся в живых товарищи, а потом, промерзшие 
до костей, полуголодные, шли работать. Многие 
от истощения уже не могли работать — их от-
пускали домой. Они шли, шаг за шагом, одни 
умирали по пути, другие доползали домой, и 
родные закрывали им глаза.

Я тогда еще не понимала вполне, что такое 
трудармия. Думала, там работают — «трудятся». 
А эта женщина, с которой мы пошли на курсы, 
сказала: «Трудармия — это не где работают. Это 
где умирают». Ее мужа тоже забрали на лесопо-
вал, и она все время бормотала шепотом: «Боже, 
спаси и сохрани».

Тракторному делу нас учил один комбайнер, 
который читал по слогам. Поэтому приходилось 
мне читать, а он уже со знанием дела показывал 
все прямо на тракторах, этих СТ3, СХТ3, на ко-
торые мы смотрели с чувством благоговейного 
восторга и с ужасом.

Холодное, мрачное время. Занять себя было 
нечем — ни книг, ни газет, ни даже какого-ни-
будь старенького патефона. Выйти на улицу в 
лютые морозы лишний раз казалось просто не-
возможным; большую часть времени мы прово-
дили там же, где учились, — в старом, чуть поко-
сившемся на один бок, хитро прищурившемся 
амбаре. Спали мы, укутавшись кто чем, прямо 
под комбайнами, сначала устало переговарива-
ясь, но почти сразу теряя нить разговора и про-
валиваясь в глубокий сон. Так прошли зима, 
весна и наступило лето. Из всех курсантов отоб-
рали восьмерых, остальных распустили по до-
мам. И через некоторое время нам дали рабо-
ту — мне в том числе. Но я не имела права выез-
жать из Карасу.

— Я это дело улажу сам, — сказал директор 
совхоза.

Сказано — сделано. Через два дня ко мне 
прибежал стажер и сказал идти с паспортом в 
контору, в кабинет директора, чтобы получить 
разрешение на работу от военного из спецко-
мендатуры.

Через пятнадцать минут я уже стучалась в 
скромную деревянную дверь — директор по-
приветствовал меня и сказал какому-то немоло-
дому плотному человеку с большим портфелем:

— Вот та девушка, о которой я вам гово-
рил, — сказал директор. Но спецкомендант не-
приязненно посмотрел на меня и, покачиваясь, 
делая шаг за шагом в мою сторону, зашипел:

— Почему бегаем с места на место? Кто раз-
решил? Разве не знаешь, что тебе теперь двад-
цать пять лет каторжных работ грозит? Ты же 
прописана в Маршановке!

— Я не бегаю самовольно, я пришла сюда по 
районной повестке.

— Ничего я не знаю про эти ваши повестки! 
Я тебя забираю отсюда! Иди собирай вещи!

— Вы разве не знаете правил? — вмешался 
директор. — В паспорте у Карины написано, что 
ей можно жить в пределах Карасу, и она живет в 
пяти километрах от районного центра — нару-
шения никакого нет, тем более что вы сами ви-
зировали ее повестку. Вот, — протянул он бума-
гу, лежавшую у него на столе, — ваша печать и 
подпись.

Комендант задвигал челюстью, борода его 
заходила из стороны в сторону. Наконец, он 
махнул рукой и выговорил:

— Пусть она завтра придет ко мне со своим 
паспортом и с повесткой. Я еще подумаю над 
этим вопросом. Вы понимаете, конечно, что я 
запросто могу эту вашу бумажку признать не-
действительной, и девчонке грозит...

Директор поднялся из-за стола.
— Мы сейчас с вами поедем в райком партии 

к Дыхову и продолжим разговор у него.
Коменданта вмиг как подменили. Он быст-

ренько вытащил из портфеля чистый бланк, по-
вертел его в руках, впечатал в стол и бросил 
мне:

— Давай, пиши фамилию, как тебя там!
Я написала, он выхватил у меня листок и за-

пихнул его обратно в портфель.
— Нувотвсеоформленоправильнодоссссви-

даньице, — с этими словами Иудушка испарил-
ся. — Дурак старый, — вздохнул директор, по-
том вспомнил, что не один в комнате и осекся.

— Говорят, что дураки опаснее врагов, — 
вздохнула я. — До свидания и спасибо вам боль-
шое.

Дней за десять до моего первого выезда на 
сборку урожая неприятный человек из спецко-



мендатуры объявился снова. Покрутился-по-
крутился и исчез. Мне было не до него. Именно 
в тот день мне предстояло первое серьезное по-
ручение. Наш учитель на обкатке мотора сло-
мал правую руку, и мне пришлось вести сцеп 
двух комбайнов.

— Смотри, Карина, доверяем тебе трактор и 
два комбайна! Не подкачай!

В первое лето мы поехали косить на третью 
ферму, поселок в пятнадцати километрах от 
центральной усадьбы. Всего таких ферм было 
пять, и наш директор совхоза частенько совер-
шал круговые осмотры.

В один из дней приехал он и к нам, вместе с 
комендантом. Во время перерыва тот снова все 
время крутился поблизости, а когда я ненадолго 
осталась одна — тут как тут, и портфель сжимал 
так же судорожно, как и в прошлый раз, а гово-
рил, словно боялся зубы разжать.

— Ну-с, дорогуша, не миновать тебе какого-
нибудь рудника, точно говорю, не миновать! 
Там с тобой знаешь, что будет? Тебя под землю 
загонят, и ты оттудова уже не вылезешь! Я не я 
буду!

Я отвернулась. Нужно было чем-то занять 
руки и, став к нему спиной, я стала проверять 
автол в картере. В ту минуту я мечтала только 
об одном: чтобы мне уши залили воском.

Рядом со мной стоял серый, с землистым ли-
цом человек, пытался заглянуть мне в глаза и, 
брызгая слюной, с наслаждением рисовал кар-
тинки моего будущего:

— Сначала твои косы красивые повылезут, 
потом зубы повыпадут, глаза станут бесцвет-
ные, будешь ты все страшная, морщинистая, как 
старуха, почище концлагерных, ясно тебе?

Я обернулась к нему. Он смотрел мне прямо 
в глаза, как завороженный, и продолжал гово-
рить что-то, раскачиваясь на месте. Глаза его за-
стекленели.

«Надо вспомнить что-нибудь хорошее», — 
подумала я. Но в голову ничего не приходило, и 
я не могла заставить себя оторвать взгляд от ко-
менданта. «Ночью вывезли из дома на подводах 
до станции... переселение... скотные вагоны... 
железные решетки высоко на маленьких ок-
нах... мы сидим на своих вещах... ворота с про-
чным замком... мы едем... днем стоим у малень-
кого водоема... не радуйся жизни, не будь легко-
мысленной... как будто по голове ударило... не 
летай в облаках... забудь обо всем... думай о 
плохом...»

— Да мы тебе еще сопроводительное письме-
цо чиркнем, хорошенькое такое, — прорвался 
из-за завесы голос коменданта, — вот и по-
смотрим, какая ты там станешь, я прямо специ-

ально приеду через полгодика на тебя посмот-
реть. — Он глянул вверх и застыл с открытым 
ртом, — глядя на нас сверху вниз, стоял на 
штурвальном мостике комбайна директор. Мне 
вдруг стало неудобно, что я стою, вцепившись, 
как в единственное спасение, в брошечку на 
кофте, подаренную когда-то давно тем, кого я 
больше не увижу. Стыдно было, что я такая бес-
помощная и безъязыкая, даже не могу ничего 
сказать в ответ.

Директор переводил взгляд с меня на комен-
данта. Тот побледнел и затрясся еще сильнее, 
как будто кости у него внутри все разошлись.

— Поехали, — сказали одновременно и ди-
ректор, и комендант, но сказали с интонацией 
совершенно разной: первый — со спокойной уг-
розой, мерзкий старикан — отчаянно заполняя 
молчание.

— Карина, — обратился ко мне Виктор Мат-
веевич, — надеюсь, тебе будет интересно узнать, 
что свой рассказ уважаемый комендант продол-
жит уже совсем в другом месте, где его, несом-
ненно, выслушают с огромным интересом. Все в 
порядке?

Я кивнула.
— Тогда мы уже поедем. До свидания, Ка-

рина.

Венорезка

Я НИКОГДА  не резала вены.
А думаю, хотя бы раз это следовало сделать.
Когда-то я снималась в одном видеоролике, 

который хорошо врезался мне в память:

22nd CENTURY FOX

presents

PANASONIC YOUTH FOR SUICIDE

Черные декорации.
Черный потолок, черные стены, черный пол. 

Красная река — из ниоткуда в никуда, наверное, 
так выглядит Река Забвения для самоубийц. 
Кануть в Лету для этой социальной категории... 
слишком просто! А вот в такой поток — в самый 
раз. Что-то наподобие: надеть белое платье, за-
крыться в ванной, набрать горячей воды и чирк-
нуть лезвием по рукам — под водой. А потом 
проснуться и понять, что все оставшееся время 
до Страшного суда проведешь в той же самой 
ванной, только побольше, барахтаясь в собс-
твенной крови.

Выглядит здорово, честно. В жизни не виде-
ла такой гадости.



А на самом деле это просто маленькая комна-
тушка, наполовину завешанная полотнами из 
черного шелка. Меня уже четвертый час валяют 
по холодному полу, заставляя лечь то так, то по-
другому, повернуться, встать, облокотиться на 
специально для этого жеста принесенную бар-
ную стойку, вылить на платье красную краску, 
надеть другое, такое же платье, но без краски, 
поправить грим, сменить гриндерсы на вампир-
ские туфли, улыбнуться, изобразить отсутствие 
эмоций, встать прямо, опереться рукой о бедро, 
обворожительно улыбнуться, улыбнуться еще 
более обворожительно, наконец, улыбнуться 
так обворожительно, как только можно, и еще 
более обворожительно.

Я послушно улыбаюсь в объектив. Эти обво-
рожительность и красота — красота девушки, 
держащей за спиной пистолет, обмотанный в 
два ряда тройным жемчужным ожерельем — 
чистый Hollywood! — девушки, всегда имеющей 
за кружевной резинкой чулка лезвие, а на поя-
се — намыленную веревку, всю в стразах, — на-
верное, такой больнее давиться. Это красота мо-
мента, который больше не повторится. Это кра-
сота на один раз: она есть, но ее больше не будет. 
Мерзость. Но, в конце концов, это не более чем 
маленькая — во всех смыслах — игра.

— Стоп! — кричит режиссер.
Все отскакивают в сторону.
— Чертовы сценаристы! — орет он. — Такого 

не может быть! Какого *** она улыбается? А ну 
перестань!

Я послушно перестаю улыбаться. Все сразу 
начинают суетиться, бегать, что-то говорить 
друг другу.

Сценарий срочно переписывают, меня гри-
мируют снова, камера, мотор...

На этот раз полагается изображать вселенс-
кую печаль — что ж, это несложно. Лениво де-
лаю вид, что лениво не смотрю в камеру, а са-
ма думаю о том, успеем ли мы управиться хотя 
бы к половине восьмого или нет. Если успе-
ем — значит, я опоздаю в кино не больше чем 
на пятнадцать минут и еще пойму, о чем 
фильм. Если нет — мне придется сидеть в пус-
том баре кинотеатра, рисовать ложечкой грус-
тные смайлы на столе и ждать, пока Айс, Зим-
няя и Лиций досмотрят «Ифигению в Авлиде» 
без меня.

— Стоп! Снято! — не уверена, что так говорят 
на самом деле, но поверим MTV. Пусть будет...

...— Кому сказал! Стоп! Снято! Снято, я гово-
рю! Снято, черт вас всех подери!

Все снова отскакивают в сторону...
Наконец, смонтировано приличное видео. 

Выглядит оно примерно так:

Я лежу на полу с отсутствующим видом. До-
вольно мило. Достоверно. Неплохо смотрится. 
Вся необходимая бутафорика соблюдена.

Низкий и вполне себе таинственный голос за 
кадром:

WHY HASN’T THIS GIRL  
COMMITED SUICIDE?1

Я поворачиваю голову, приближенный 
план — я смотрю прямо в объектив. Техничная 
вселенская печаль. Фокус камеры въедается в 
глаза, растворяется в них, выныривает откуда-
то из стены и снова устремляется на меня.

Голос:

SHE’S TOO STRONG2.

Голос объясняет тезис. Я поднимаю глаза с 
решительным видом.

SHE’S TOO WEAK3.

Я опускаю глаза. Голос продолжает бубнить.
Я чувствую неприятное покалывание в паль-

цах. Что-то знакомое настойчиво бьется в моз-
гу, я уже не слушаю текст.

SHE SIMPLY KNOWS WHAT SHE WANTS4.

Все, правильно, синтез. Я должна знать, чего 
я хочу, а я не хочу барахтаться в своей крови, я 
вообще хочу поскорее покончить с этим роли-
ком, вызвать такси и поехать в кино.

KILL YOURSELF IF YOU REALLY WANT IT5.

RIGHT NOW6.

START DOING ANYTHING7.

RIGHT NOW.

Зима 1943—1944 года

СЕДЬМОГО  ноября 1943 года мне исполни-
лось восемнадцать лет. Это был как раз тот год, 
когда я жила в Карасу, и за это небольшое время 
многое изменилось — или изменилась я сама?

После той истории с комендантом я как буд-
то приобрела закалку от обид и насмешек. Пере-
стала обращать внимание на упреки в свою сто-
рону и обвинения в том, что, дескать, немцы 

1 Почему эта девушка не покончила жизнь само-
убийством? (англ.)

2 Она слишком сильна (англ.).
3 Она слишком слаба (англ.).
4 Просто она знает, чего хочет (англ.).
5 Убей себя, если правда этого хочешь (англ.).
6 Прямо сейчас (англ.).
7 Начни что-нибудь делать (англ.).



войну затеяли, так и я тоже в этом виновата. 
Я обзавелась толстой кожей и стала жестче, и 
тоску я лечила работой, работой, работой… 
Я уже не так часто вспоминала Маршановку, 
где жила мама с сестрами, не думала по ночам о 
том, как там сейчас Рената и Сабина. Все реже и 
реже снились мне по-вечернему уютные клас-
сные комнаты в Куриловке, и даже о нем... нет, о 
нем я не стала реже думать. О нем я вообще не 
думала, запретив себе это раз и навсегда.

Однажды, когда я возилась с запчастями на 
складе, мне показалось, что через окно я увиде-
ла знакомую фигуру. Не успела я еще понять, 
кто это был, как сердце уже само застучало в 
груди. Он шел через двор своей обычной, уве-
ренной походкой прямо к двери склада. На 
крыльце послышались шаги, и я спряталась за 
ближайшую груду коробок, чтобы первой уви-
деть Его. Внутри все ныло, я не могла понять, 
каким образом он оказался здесь, но я подума-
ла, что, наверное, для него нет ничего невозмож-
ного. Он ведь мог приехать сюда, ко мне?

— Здрасть, теть Надя! — какой-то незнако-
мый молодой человек, совсем непохожий на не-
го, с шумом распахнул дверь.

Это был не он. Я смотрела на этого парня из-
далека и, до крови прикусив губу, думала — не-
удивительно, что люди умирают от любви. Не-
удивительно, что люди совершают глупые пос-
тупки. Неудивительно, что влюбленный 
человек может приехать за сотни, тысячи кило-
метров, чтобы хоть одним глазом увидеть во-
семнадцатилетнюю девушку, думающую о нем 
днями и ночами.

— Мог бы и приехать, — сердилась я, пиная 
какую-то коробку. — В конце концов, он не 
мальчик, а молодой мужчина, что ему стоит 
сесть на поезд и... — Было стыдно за себя, но 
ярость цепко охватила меня, и я уже не могла 
остановиться. — В конце концов, одно письмо за 
месяц — куда это годится!

Я принялась перетаскивать коробки из угла 
в угол в поиске нужных мне деталей и, с шумом 
ставя их друг на друга, продолжала говорить са-
ма с собой.

— Карина, ты чего там возмущаешься?
— Ничего, ничего, тетя Надя, извините. 

Я просто стихи повторяю, тренирую память.
— А, ну тогда ладно, это дело хорошее.
Той ночью я не могла заснуть. Лежала в пос-

тели, зажав в ладонях его брошку. Мне было 
стыдно: и за то, что я позволила себе так плохо 
думать о Нем, и за то, что я приписала ему пос-
тупки и мысли, которых у него, наверное, отро-
дясь не было. И самое главное — я понимала, 
что придумала себе о нем не только плохое, но и 

хорошее. Наверное, впервые за все это время я 
увидела, как на карте, что нас разделяет. Глупо 
было думать про поезд — никакой поезд сюда не 
мог прийти. И может быть, он уже давно понял 
то, что мне пришло в голову только сегодня, и 
забыл меня, вспоминая лишь для того, чтобы 
написать еще одно письмо.

Я не разлюбила его, я знаю точно. Просто я 
замерзла. Изнутри. Мне нужно было оторвать 
от себя все, что не давало мне жить новой жиз-
нью, новым миром вокруг меня. И я заставила 
себя перестать думать о прошлом.

Первые несколько месяцев я жила словно на 
автомате. Просыпалась рано утром, работала, по 
звонку шла на завтрак, обед, ужин, отдыхала, 
снова работала, читала, спала — все это повто-
рялось изо дня в день. А потом я с удивлением 
поняла, что все это — все, что я делаю, — мне 
нравится. Я стала забывать его.

Весной я работала на гусеничном тракторе. 
До сих пор помню свою первую машину — с 
надписью «Челябинский тракторный завод» — 
он, как и все заводы сельхозтехники, в те годы 
работал только «на войну», поэтому мы работа-
ли на старых, дышащих на ладан машинах, ко-
торые сами ремонтировали запчастями из ути-
ля.

Летом я работала на ремонте комбайнов. 
Осенью — косила, дальше, ближе к зиме — мо-
лотила скирды. Потом — автотракторный 
парк — снова ремонт техники, только теперь в 
холодных цехах.

Особенно неприятно было мыть детали в хо-
лодном бензине без перчаток. За такой работой 
меня однажды застала та самая тетя Надя, заве-
дующая складом.

— Твои красивые ручки целовать надо, а у 
тебя они в мазуте и бензине! — ахнула она. — 
Лучше пойди в обоз. Тулуп и теплая одежда у 
тебя есть, будешь целый день на санях кататься. 
Ну, конечно, нагружать мешки пшеницей при-
дется.

— А меня отпустят? — спросила я.
— Попробую-ка я это уладить, — ответила те-

тя Надя. Вечером она нашла меня и сказала:
— Ну, будешь теперь в обозе.
На другое утро я уже насыпала пшеницу в 

мешки и помогала укладывать их на сани, акку-
ратно застеленные сеном. Всего нас было чело-
век восемь-десять, на каждого — двое саней, за-
пряженных парой быков. Ездить нужно было до 
станции Кай-Багор: три дня туда — три обратно. 
Ночью мы останавливались на заезжем дворе.

Я была тепло одета: хорошие валенки, телог-
рейка, мужская шапка, теплые самодельные ру-
кавицы и мужской же тулуп, чуть-чуть не до-



стающий до земли. Рукава тулупа я заворачива-
ла наружу, а воротник был высокий, закрывал 
почти всю голову. Закутавшись в тулуп, чудес-
но было лежать на санях и наблюдать за тем, как 
пробегают мимо деревья, дома, телеграфные 
столбы...

Но и в работе в обозе было свои сложности. 
Перво-наперво нам приходилось таскать тяже-
лые, по шестьдесят-семьдесят килограммов, 
мешки с пшеницей, и укладывать их на телеги. 
Такой мешок двое взрослых мужчин и то не без 
труда поднимали, не говоря уже о слабенькой 
восемнадцатилетней девчонке. Но с этим мы ра-
зобрались, меня поставили в пару с одним пар-
нем, тоже невысоким ростом, но сильным и в 
обозе бывшим уже больше года; с ним мы очень 
хорошо сработались.

Ночью, на постоялом дворе, мы устанавлива-
ли очередь дежурств: по два часа каждый. Де-
журный должен был сидеть на санях и следить 
за мешками с пшеницей. Чтобы не заснуть, мы 
обычно вполголоса напевали какие-нибудь пе-
сенки.

Дежурить было страшновато. Если где-ни-
будь раздавались шаги, я сразу повышала голос 
и делала вид, что с кем-то разговариваю.

Однако однажды утром я проснулась от 
шумного разговора. В ту ночь я дежурила пер-
вой, после меня заступил Майер, тоже немец, 
чудом избежавший трудармии. Отстояв два ча-
са, он разбудил Нину, двадцатилетнюю девицу, 
тоже трудармейскую, сбежавшую в наш совхоз.

Нина мне не очень нравилась: вначале я ра-
ботала с ней в паре, но потом попросила поста-
вить меня с кем-нибудь другим, сославшись на 
то, что Нина слишком высокая, и мне с ней не-
удобно носить мешки. На самом деле Нина хит-
рила и отлынивала от работы: когда мы носили 
мешки, сцепив руки, она держала руку подле се-
бя, и весь вес доставался мне; вообще, она была 
очень ленивая. Частенько просыпала время 
подъема, или, например, когда мы вели быков 
на водопой, начинала у саней возиться, мешки 
поправлять — лишь бы что-то делать. Когда мы 
приводили быков обратно, она выпрямлялась, 
вздыхала, словно запыхавшись от тяжкой рабо-
ты, и шла со всеми к завтраку. Потом, пока мы 
быков запрягали, мешки поправляли, пока то да 
се, Нина таинственно исчезала.

Майер, отстояв два часа, разбудил Нину и 
лег спать. Утром дедушка Берлет, проснувшись, 
удивился, что Нина его не разбудила, и решил, 
что она все еще караулит мешки. Нину он на-
шел спящей, пшеницу, к счастью, нетронутой. 
Зато исчезло сено — быков кормить было не-
чем. Нина доказывала, что ее никто не будил, но 

все почему-то поверили Майеру: не мог ведь он 
лечь спать, не передав дежурство следующему! 
Нина оскорбилась и, усевшись в углу, задрема-
ла. Внимания на нее никто не обращал: были за-
боты и посерьезнее. Решено было сделать так: 
мешки с двух моих саней разбросали, каждый 
взял себе по два. С одних саней мне дали сено, с 
других забрали — тоже каждый взял понемногу. 
Договорились, что на каждом постоялом дворе 
будут брать немного сена. Меня же с двумя пус-
тыми санями отправили домой.

Утро было пасмурное, ветреное, шел снег. 
Меня это не смущало — я была тепло одета, еха-
ла домой. Когда я выехала из села и оглянулась, 
то уже ничего не увидела — замело снегом. 
В степи был буран. Через какое-то время рас-
стегнулась упряжь, и быки со вторых саней от-
цепились от моих саней. Я остановила сани и 
пошла назад за теми быками. Иду за ними, а пе-
редние пошли сами — чуть видны. Словом, пока 
я собрала обе пары вместе, прицепила их хоро-
шо к саням, то оказалась в степи, в снегу, в сте-
пи, без дороги. Я взяла передних быков за повод 
и пошла искать дорогу.

— Она должна быть где-то совсем близко, я 
ведь недалеко отошла. Да и село тут близко, ни-
чего, не потеряюсь, — успокаивала я себя.

Я шла вперед, направо, потом налево, назад, 
снова вперед. Ни дороги, ни села... Я одна — в 
степи... Вокруг — только снег, куда ни посмот-
ри — под ногами — снег, над головой — снег... 
Буран разыгрался не на шутку: все кругом свис-
тело, гудело.

Стоять на месте было нельзя — холодало. 
Я села поудобнее на сани и погнала быков куда 
глаза глядят. Лучше я ничего не могла приду-
мать. Поехали туда, куда ветер дул.

Так прошел целый день. Замерзнуть я уже не 
боялась — наоборот, стало жарко. Я боялась 
волков.

Часто рассказывали истории о том, как в сте-
пи волки нападают на людей. В буран в развед-
ку идет один волк. Обнаружив хорошую добы-
чу, он приводит за собой всю стаю. Один раз 
мне показалось, что сбоку мелькнуло черное 
пятно, — я быстрее погнала быков.

Стало темнеть. Я все ехала неизвестно куда. 
Вдруг что-то огромное полетело на меня, я ис-
пугалась, показалось, что на меня падает гора. 
Оказалось, мои быки уперлись ярмом в скирду 
сена. Я испугалась еще сильнее — около сена 
могли ведь и волки ютиться... Но тут я услыша-
ла голоса людей и, спрыгнув с саней, побежала 
туда, к ним, боясь, что они могут уйти. Но они 
уже и сами меня увидели. Это были несколько 
женщин. Я села на сани и поехала за ними.



Оказалось, что я ушла на двадцать два кило-
метра в сторону от дороги. Случайно я наехала 
на стог, из которого женщины брали сено. Будь 
я чуть подальше, они бы не заметили меня, и я 
могла проехать мимо и блуждать пятьсот кило-
метров, пока бы у меня не кончилась еда или я 
не встретила волков.

— Тебя спас твой ангел-хранитель, девоч-
ка, — сказала одна из женщин. Она сразу сказа-
ла всем, что забирает меня к себе домой. Мы с 
ней сели на мои сани, она управляла быками, а я 
сидела сзади. Стало очень холодно, меня коло-
тило от мысли о том, что каких-то двадцать мет-
ров спасли мою жизнь.

— Сейчас уже приедем, — обернулась жен-
щина.

— Спасибо, что взяли меня к себе, — сказа-
ла я.

— Да что там, брось ты это — благодарить, — 
ответила она, — побереги силы, а то еще упа-
дешь, не дойдя до дома.

Совет был дельный: я и вправду уже чуть де-
ржалась на ногах. Пройдя в маленький домик, я 
села на скамейку и так и осталась там сидеть.

— Нужно встать и помочь хозяйке, а не си-
деть тут, — ругала я себя мысленно, но сил под-
няться уже не было. Приятное тепло располз-
лось по моему телу, я прислонилась к стене, гла-
за закрывались сами собой...

Вдруг передо мной появилась большая круж-
ка, и знакомый уже мне голос произнес:

— Совсем замерзла, бедняжка? Отогревайся 
потихоньку. Меня Анна Петровна зовут. А тебя 
как? Да ты откуда же взялась, такая маленькая? 
Родители где? — женщина, наливая в кружку 
теплое молоко и нарезая большими ломтями 
черный хлеб, засыпала меня вопросами.

Я отвечала медленно, вопрос за вопросом, 
разглядывая маленькую, тесную кухоньку. Как 
хорошо здесь было после бескрайней степи, ко-
торая умирала в снегу!

— Меня зовут Карина. Я приехала из... Кара-
су... Родители мои... папа умер, а мама... в Мар-
шановке...

— Карина? — женщина удивленно подняла 
брови. — Имя-то нерусское.

— А я не русская. Я немка.
— Немка? — как будто прохладно спросила 

она. — А ты почему тогда здесь? 
Сразу стало неуютно. Я тихо ответила:
— Я ведь ни в чем виновата... Нас привезли 

сюда... Мы... Мы...
Я никогда, никогда не позволяла себе пла-

кать, что бы ни случилось. Слишком глубоко во 
мне сидело чувство того, что я одна и не могу 
позволить себе опустить руки. Заплакать — зна-

чило сдаться и позволить относиться к себе с 
пренебрежением. Стали бы говорить: эта мало 
того что немка, так еще и хнычет.

А тут, в этой маленькой, жарко натопленной 
комнате, рядом с неизвестной женщиной с доб-
рым лицом и добрым именем, я сдалась. Разве 
раньше не знала я, что теперь люди, услышав 
ужасное «немка», вдруг резко стараются свер-
нуть разговор? Знала. Но сейчас, рядом с ней, 
еще не оправившись от пережитого страха, от 
мысли того, что чуть-чуть — и я могла умереть, 
заблудится в ужасной, вечной степи, потеряться 
в буран, — сейчас я не выдержала и расплака-
лась.

Анна Петровна всплеснула руками, неловко 
как-то, пододвинула ко мне кувшин с молоком, 
села рядом, обняла меня и сказала как-то очень 
просто:

— Ну, давай рассказывай. И плачь, если хо-
чется, тебе выплакаться надо.

Анна Петровна

АННА ПЕТРОВНА  и ее муж — высокий, не-
разговорчивый мужчина, который исчезал рано 
утром, а возвращался вечером, на санях, прино-
ся в и без того тесный домик сугроб снега, — они 
сказали, что «слишком много для девочки» и 
что «надо хотя бы недельку пожить в доме».

И мне разрешили — невиданное, неслыхан-
ное дело! Я не поверила своим ушам, когда уз-
нала, что директор совхоза, в котором я работа-
ла комбайнером, передал что-то вроде: «Правда, 
эта шестнадцатилетняя девочка работает, как 
взрослый мужчина. Да еще и чуть не потерялась 
в степи! Пусть отдохнет недельку-две. Потом 
наверстает, а не наверстает — как-нибудь попра-
вим дело».

Я прожила у них почти две недели. Самые 
светлые две недели за те годы.

Я вставала рано утром вместе с Анной Пет-
ровной, помогала ей по хозяйству. Она часто 
хвалила меня, и эти простые, теплые слова были 
для меня радостны, как часть чего-то родного, 
часть дома и детства. Я рассказывала ей о том, 
как мы жили в Моргентау, она много говорила о 
своем сыне, который ушел на фронт. Это была 
удивительная женщина. За все дни до того, как 
ей пришло письмо с фронта, она ни разу не упо-
мянула о том, с кем шла война, почему и за что. 
Она разговаривала со мной, как с дочерью, рас-
спрашивала о семье, о маме, об отце и сестрах.

А потом наступил тот ужасный день, кото-
рый я, наверное, за всю жизнь не смогу забыть. 
Я впервые в жизни не могла поднять глаза. Мне 



было стыдно, стыдно за то, в чем я не была и не 
могла — быть виноватой, — но была.

Утро этого дня началось как обычно. До по-
лудня мы переделали уйму дел, а около двенад-
цати кто-то громко постучал в дверь. Анна Пет-
ровна открыла. Почтальон.

— От Славика! — воскликнула она. Слави-
ком звали ее сына.

— Заходите, заходите, — пригласила она поч-
тальона, — мы вас напоим чаем перед дорогой 
да с собой кое-чего дадим, — улыбнулась она. — 
Сейчас вот только письмо прочитаю.

Почтальон, неловко повернувшись, не смот-
ря нее, протянул письмо. Анна Петровна радос-
тно выхватила его, глянула и вдруг по бледнела, 
оперлась на стену. Так бывает в фильмах: за-
медленная съемка, когда герой на экране как 
будто с трудом закрывает глаза и прижимает к 
груди конверт... Я подбежала к Анне Петровне, 
хотела помочь ей подняться...

У нее в руках был серый лист бумаги, свер-
нутый треугольником. В таких треугольниках 
присылали похоронки...

— У, фашисты проклятые! — закричала Анна 
Петровна и заплакала, беззвучно, крупными 
слезами...

...Я замерла на месте.
Вечером, на той самой кухне, где сидела в са-

мый первый день, замерзшая, испуганная, я ти-
хо сказала Анне Петровне и ее мужу:

— Я поеду завтра... В совхоз. Пора уже.
— Поезжай, Кариночка, поезжай, — ответили 

они в один голос, не поднимая глаз...

Диалоги

Я НЕ УСПЕВАЮ,  мой телефон уже трещит. 
Опоздала больше чем на час, и вместо киноза-
ла — бар на втором этаже, скучать в одиночест-
ве, не спать.

Так — полтора часа в маленьком уютном ка-
фе. Я слушала Элвиса Пресли. Бармен смеши-
вал коктейли, закрыв глаза и подпевая: «Love 
me tender, love me sweet». Коктейли он делал 
мастерски, смотреть на него было редким и не-
обычным удовольствием.

Из-за своего спрятанного в далеком углу сто-
лика я разглядывала людей: смеющихся, груст-
ных, веселых, нахмуренных...

«Почему в моей жизни так мало спокойных 
и размеренных полос? Почему я всегда спешу 
куда-то, всегда тороплюсь, боюсь прибыть не 
вовремя, всегда решаю все на ходу?» — думала 
я. Так захотелось тихой и милой жизни, где все 
идет по плану, и от этого не становится менее 

приятным и интересным, где на Новый год раз-
вешивают над камином красные матерчатые са-
пожки для подарков и каждый день случаются 
маленькие приятные сюрпризы.

— Ты чего на столе лежишь? Так сильно ус-
тала? — разбудили меня друзья, рассаживаясь 
по стульям.

— Сплю, — улыбнулась я. — Как фильм?
Им не понравилось.
— Understand. Мне бы тоже — нет?
— Аbsolutely.
— Вы уже собираетесь уезжать?
— Да, я уже спешу, — тихо, Айс.
— Я тоже, — говорит Зимняя, — мне надо к 

десяти успеть.
— А ты? — спрашиваю я у Лиция.
— Я – нет. Хочешь, останусь с тобой? — спра-

шивает он.
— Хочу — не могу заставить себя подняться. 

Нет позвоночника.
Лиций вызывает такси для Айс и Зимней. 

Они уходят, а мы с Лицием остаемся вдвоем.
Кстати, именно Лицию мы обязаны терми-

ном «Panasonic youth» — знайте.
— Как там панасоники? — спрашиваю я.
Он улыбается.
— Все также. В последний раз это была трех-

дневная тусовка из пятнадцати человек в трех 
пустых комнатах, кончилось чем-то вроде того, 
что «мы не знаем, чего мы хотим, но, безус-
ловно, мы это можем». Когда-то я верил в это, 
ну а сейчас только трещина становится все ши-
ре и шире — split wide open.

— Знаешь, мы же вместе с Игорем составля-
ли текст для ролика. Это так странно было — он 
сказал мне: «Представь, что ты проснулась пос-
ле того, как умерла. Ходишь по улицам, стонешь 
от боли, а тебя никто не видит. Understand? 
А теперь опиши это». Это такое страшное, 
страшное ощущение, последняя ступенька оди-
ночества, дальше уже некуда, дальше — беско-
нечность этого самого одиночества...

— А чем тебя так заинтересовали панасо-
ники?

— Не знаю, вдруг... — улыбаюсь я.
— Any plans?
— Well... еще не знаю. Просто так. By the 

way… что ты думаешь о параллельных реальнос-
тях?

— Что ты имеешь в виду?
— Скажем, дежавю — может, это наши от-

рывки воспоминаний из другой жизни или па-
раллельной реальности? Как ты думаешь? На-
верняка, есть такая реальность, где все идет 
только так, как мы хотим. И сущность бытия 
там — не прямой угол, однозначно.



— А, тот разговор, — вспоминает Лиций по-
луночное висение в аське. — Что есть твоя сущ-
ность бытия?

Я молчу, потом, осторожно, подбирая слова 
по одному, отвечаю:

— Well... что-то вроде паутины... все нити ведут 
к одной точке, но расходятся далеко друг от друга. 
И... их пересекают другие нити, параллельные 
друг другу, таких тоже много, это даже не нити, а, 
скорее, замкнутые круги. То есть одни паутинки 
замкнутые. Другие исходят из одной точки и ухо-
дят в бесконечность. Они пересекаются под пря-
мым углом, и он существует, этот прямой угол, но 
только как часть целого. Круги — архетипы, кото-
рые все замыкают и влияют на каждого. И беско-
нечность, все в мире бесконечно. Круги тоже бес-
конечны, но некоторые из них рвутся и начинают 
расти, виться спиралями. What about you?

— Мы всегда смотрим на все одинаково, — 
сказал Лиций.

Волга-матушка

ВОЗВРАЩЕНИЕ  на Родину, в Германию, ока-
залось совсем не таким ярким и праздничным, 
как когда-то мне виделось. Скорее, наоборот — 
это было скучно и серо. И тяжело. Долгие оче-
реди, расспросы, антраги — документы, которые 
нужно было заполнять всем вновь приехавшим 
немцам. Тысячи историй, одна другой страш-
нее, о том, как складывались судьбы всех этих 
людей, решивших вернуться на Родину. Шел 
тысяча девятьсот девяносто первый год.

Приехав в Германию, я попала в лагерь — так 
называли места, где проверяли документы, рас-
пределяли по городам, — одним словом, лагерь 
был перевалочным пунктом между Германией и 
СССР. До лагеря мы еще были гражданами 
России, Казахстана, Украины — после него мы 
становились гражданами Германии.

Гражданами Германии — но не немцами. Это 
нам сразу дали понять.

Может быть, там, в России, мы и были не-
мцы, то здесь, на Родине, мы моментально стали 
чужаками. Русскими.

— Понимаете ли вы меня? — спрашивала ме-
ня с ужасающим акцентом женщина, занимав-
шаяся распределением приехавших по языко-
вым курсам. Она, как и мы, недавно приехала в 
Германию и изо всех сил старалась это скрыть. 
Когда я ответила ей на чистейшем немецком 
языке своих родителей, она поджала губы и от-
правила меня в подготовительную группу.

Преподавательница на курсах тоже была 
русской.

— Что вы, что вы! В Германии сейчас никто 
не говорит так, как вы! Это же устаревший 
язык! Нужно развивать в себе современный не-
мецкий акцент, — говорила она не очень уверен-
но. Скоро я поняла, что и языком она владела не 
очень уверенно.

Меня распределили в Швайнфурт, тихий го-
родок на севере Баварии. Русских здесь было 
много. Достаточно много для того, чтобы не-
мецкое население города не слишком люби-
ло их.

Некоторые из соседей невзлюбили и меня.
— А правда, что многие немки в России вы-

ходили замуж за русских мужчин? — спросила 
меня как-то соседка из машины, смотрясь в бо-
ковое зеркало и подкрашивая губы коричневой 
помадой. Ей было около пятидесяти пяти, и она 
жила с молоденьким мальчиком-турком.

— Да. Так же, как и немецкие женщины вы-
ходят замуж за турков, — спокойно ответила я 
и, повернувшись, вошла в дом.

Мне было уже шестьдесят шесть, и начинать 
все заново было совсем непросто. Никогда не 
забуду одного момента, когда после лагеря я по-
ехала в Берлин. Ходила одна по городу — без 
карты, без денег, без настроения. Я уже поняла, 
что вовсе не вернулась домой — просто приеха-
ла жить в Германию; и эта мысль была совсем 
нерадостной. Но были дети, внуки, они верили, 
ждали, надеялись. Я должна была вернуть им 
Родину.

Было в тот день темно, пасмурно, солнце 
спряталось за тучами, изредка лишь один-дру-
гой луч пробивался на землю. Я стояла на пло-
щади перед Ратушей, и вдруг до меня донеслось 
пение.

Пели по-русски:

Издалека долго 
Течет река Волга, 
Течет моя Волга — 
Конца и края нет...

Я живо обернулась. Это пели несколько че-
ловек, сидевшие на скамейке, с рюкзаками, ус-
тавшие, несчастные. Я подошла к ним послу-
шать песню. Когда они допели, я спросила:

— Почему вы поете эту песню?
Они вздохнули, переглянулись. Один из них 

угрюмо сказал:
— Вы русская?
— Я немка. Но всю жизнь я прожила в Казах-

стане.
Они с удивлением посмотрели на меня. 

Один из них спросил, уже по-немецки, с инте-
ресом:

— А давно вы вернулись в Германию?



Они освободили место на скамейке, пригла-
шая меня сесть.

Я постаралась коротко рассказать о своей 
жизни. Сказала, что родилась на Волге, что по-
том всю семью сослали в Казахстан. Что только 
месяц назад приехала в Германию.

Стоило мне только упомянуть Волгу, как ли-
ца этих пятерых людей словно осветились из-
нутри. Женщина, единственная среди них, в 
желтой футболке, тоже придвинулась поближе 
ко мне и сказала:

— И мы тоже с Волги, meine Liebe, мы тоже с 
Волги.

Мы очень долго разговаривали. Они расска-
зали, что так же, как и я, родились на Волге. 
В семидесятые они — кто смог найти друг дру-
га — вместе приехали в Германию. Но не смогли 
прижиться.

— Чужое, — качали они головой. — Чужие все.
Поэтому они общались только с теми, кого 

знали еще по той, старой жизни. Берлин им не 
нравился. Они даже хотели было вернуться на-
зад — но куда?

Пока мы разговаривали, совсем стемнело. 
Я попрощалась с ними: пора было идти. Жен-
щина — ее звали Ангелина — сказала мне:

— Помните, что здесь — не наш дом. Мы с 
вами — с Волги-матушки, как говорят в Рос-
сии.

Уходя, я слышала, как они снова запели тос-
кливо:

Волга, Волга, мать родная...

Ноябрь 2004 года

СО ВРЕМЕНИ ПОЕЗДКИ  в Берлин прошло 
уже три месяца, а я все не могла заставить себя 
сделать хоть что-нибудь: мне было страшно.

Страх бывает разным: мы боимся тысячи ве-
щей; из них некоторых стоит бояться всем лю-
дям, других — только нам, третьи же мы просто 
придумали, и боимся мы их потому, что не зна-
ем, стоит ли на самом деле подвергать себя сле-
пому чувству отчаяния или нет. Мой страх был 
как раз их таких — слепых, и я это знала. Но пе-
ребороть себя не могла. Мне нужен был толчок, 
точка, которая бы закрыла от меня все то, что 
было до Берлина.

Нужно было, наконец, что-то сделать.
В один холодный день — седьмого ноября — 

я закрыла дверь за подругой и, усевшись на по-
доконнике с чашкой горячего кофе в замерзших 
руках, уставилась в окно. Кажется, это уже бы-
ло когда-то...

По ту сторону окна человек бросала палочки 
собаке; молодая женщина спешила к остановке, 
ведя за собой карапуза в желтой шапочке; около 
горки толпилась малышня. Я сидела и бесцель-
но смотрела в окно, автоматически отмечая все, 
что там происходило.

— Если бы ты мог мне помочь, — обратилась 
я непонятно к кому. — Но ты не можешь... тогда 
сиди и слушай. Или сиди и молчи.

Потянулась было к телефону — остановила 
себя. Как рассказать другому о том, чего я сама 
не понимаю?

— Привет. Как дела? Слушай, мне кажется, 
мне пора умереть.

Отбросив всякую мысль о такого рода откро-
вении, я оделась, бросила в сумку свой блокнот, 
ручку и вышла на улицу. Все лучше, чем сидеть 
дома.

Выйдя на улицу, я освободила мысли от ог-
раничивавших их стен, и теперь мое воображе-
ние пустилось в свободное плавание. Надо бы-
ло, надо было понять, что происходит со мной.

Я села на скамейку и достала из сумки днев-
ник.

Две страницы

«ЧЕЛОВЕК ТАК  устроен: если в него выстре-
лить, польется кровь».

Зачем мы ведем дневники? Наверное, с тех са-
мых пор, как кому-то пришло в голову помес-
тить свои переживания на лист бумаги, люди 
задаются этим вопросом, и я — не более чем 
миллиардное его повторение. Ничего нового, в 
сущности, нет — и не будет, а все действитель-
но важное было сказано еще в античности. Мож-
но пытаться опровергнуть это, спорить, но не-
льзя не соглашаться в глубине души.

Не понимаю, зачем я пишу все это. Наверное, 
эти глупости, как будто важные сейчас, — не 
более чем защитная реакция организма. Не ду-
мать о том, что пугает. Не думать о том, о чем 
нужно бы, но... нет, как ни крути, как ни кру-
тись — не выберешься ты из этого чертового ла-
биринта...

...Занимательно попасть на место человека, 
чувствующего, что он сходит с ума. Не могу ска-
зать, что мне это показалось приятным. Физи-
ческая сторона вопроса: ледяные руки, ритмич-
ные удары кувалдой в висках, кружится голова. 
Трудно дышать. Размытые очертания предме-
тов, звуки доносятся издалека. Холодно, потом 
жарко, снова холодно. Прислоняешься к стене и 
закрываешь глаза: так легче.

— Выключите, пожалуйста, свет.



Это немного похоже на око тайфуна: отма-
тываешь пленку назад и мощным ударом разума 
пытаешься объяснить себе, что все в порядке, 
это не более чем плод воспаленного воображения.

На сем моменте я сбиваюсь, и раздвоившийся 
образ вновь начинает с бешеной силой кружить-
ся вокруг меня. Музыка Грига. Сумасшедший 
карнавал, бал-маскарад.

— Оля? Легси? Карина?
Пока я, закрыв глаза, держалась за холодную 

поверхность стены, как за последнюю опору, 
свет уже давно загорелся. Немного успокаива-
юсь, вдыхаю воздух почти глубоко, почти полной 
грудью, убеждаю себя, что все если и не в поряд-
ке, то хотя бы меня не касается, и тут...

— Легси?
От неожиданности я чуть не спрыгиваю со 

стула, но вовремя успеваю взять себя под конт-
роль, прикусываю губу, чтобы не закричать. 
Сцепив пальцы в замок, оборачиваюсь. Мне зада-
ют вопрос, я отвечаю.

Защелкнув замок на двери, падаю на кровать 
и обхватываю голову руками.

Трещат виски, и затылок раскалывается. 
Каждое движение отдается болью в глазах, в зу-
бах, губах, снова в глазах.

Мои предложения стали длинными и сухими, 
мои мысли — короткими и раскаленными. Я рас-
калена. Окружающий мир воспринимается как 
стилизация. Я не могу заставить себя сделать 
это, я так хочу, так надо, думаю, так надо. 

Ты — для себя и… для себя.
Я...
Боюсь разочаровать себя, тебя.
Тебя в себе, тебе. Себя во мне, тебе.
Хорошо, что ты об этом не думаешь: так у 

тебя больше шансов не свернуть с выбранной 
тропы.

 Не верю тебе, себе, ей, ему. Сложное — прос-
то. Это гордиев узел, не более. 

...Снова и снова, сама не понимаю. И я. И эти 
сны, это героическое прошлое, которое частя-
ми — героическое, а частями — будто бы герои-
ческое. Есть что-то другое, чего я не вижу, но 
как будто чувствую, могу потрогать. Есть де-
вочка Карина, которая так похожа на меня и 
которая, наверное, ждет, чтобы я, наконец, 
хоть что-то сделала. Пора, пора, пора, не молчи.

Жаль, что...
«Человек так устроен: если в него выстре-

лить, польется кровь».
Самоубийство — грех. А смерть — тоже 

грех?
А если не хочешь, но умираешь — это грех? 

А если не хочешь, но приходится — грех?
Наваждение какое-то — этот страх.

Нет, нет. Все просто. Все так просто, что не 
бывает. Око за око — так.

Ифигения в Авлиде. Во имя чего — она?
Во имя чего — я?
Есть девочка Карина. И она ждет, чтобы я 

хоть что-то сделала.
Карина — это я. Спираль идет на новый ви-

ток... ты скажешь об этом Лицию?
Нужно ли учиться тому, как говорить «про-

щай»? Но я прощаться ни с кем не буду.
Вот, здесь: прощайте.
Человек так устроен».

Это как на исповеди. Это как на приеме у 
психолога. Это просто не оставить себе ничего, 
кроме одного решения. Это как сum tacent, 
сlamant.

Все, все упирается в прошлое. Ведь я пра-
вильно поняла намеки?

Возвращение

В НАЧАЛЕ ДЕКАБРЯ  я снова увиделась с ба-
бушкой. Она осуществила свою мечту: отправи-
лась в Нестеровку, в надежде найти место, где 
родилась. После этой поездки она и приехала к 
нам.

Ома выглядела очень огорченной. Она под-
робно рассказала о том, как и куда они ездили — 
с ней был старший сын, мой дядя.

Сначала — несколько дней пути: самолет, по-
езд, автобус, машина. Потом — долгие поиски.

По приметам, что бабушка помнила еще с де-
тства, они только примерно определили место, 
где мог стоять дом, в котором родилась бабуш-
ка, в котором родилась ее мама, в котором жили 
многие поколения до них. Нестеровка уже сла-
бо напоминала Моргентау; правильнее даже 
сказать, совсем не напоминала Моргентау.

Несколько дней они бродили по селу, вокруг 
села, вызывая удивление местных жителей: что 
могут делать здесь прилично одетый мужчина, 
явно горожанин, и совсем уж чужеземного вида 
пожилая женщина? Да еще и говорили эти двое 
между собой на немецком... Чудеса, да и только!

Наконец, через несколько дней поисков, ба-
бушка узнала четыре дерева, которые образовы-
вали почти правильной формы квадрат. Они не-
сколько раз уже бывали на том месте, но бабуш-
ка никак не могла его вспомнить, потому что 
она представляла этот квадрат еще по-детски 
огромным. Теперь же она могла измерить его 
считанными шагами.

Это были те самые деревья, на которые она 
забиралась в детстве, играя в прятки с сестра-



ми, деревья, где, держа на коленях тетрадь, она 
писала школьные сочинения. Я помню, что ба-
бушка рассказывала мне, как написала однаж-
ды в школе такое сочинение: девочка сидит на 
длинной ветке дерева, откидывающего тень на 
веранду ее дома, и видит, как сменяются вре-
мена года, как летом по двору бегают дети, иг-
рая в лапту, как наступает осень и забрасывает 
их багряными листьями с золотыми прожил-
ками, как зима покрывает реку льдом, и те же 
ребята бегают по льду на коньках; весной на 
дереве снова зеленеет листва; а она сидит на 
дереве и наблюдает за всем, что происходит 
вокруг...

Когда Ома писала это, ей было тринадцать 
лет, она жила уже не в Моргентау, а в Орлово-
Гае, до этого успев переменить несколько горо-
дов и сел; но именно это воспоминание запало 
бабушке в душу. Думаю, поэтому-то она запом-
нила так хорошо примету — четыре дерева.

И вот теперь под их ногами была та земля, 
где родилась моя Ома Карина. Пока они искали 
этот кусочек родного, они не обращали внима-
ния на сор, лом, кирпичи, бетонные плиты, ко-
торые со времен еще Второй мировой громозди-
лись здесь и которые потихоньку разбирали до-
мовитые крестьяне. Теперь же все это бросилось 
им в глаза. Серая плита навалилась прямо на 
ствол одного из деревьев; оно, как сломанный 
бокал, покосилось, наклонилось, почти касаясь 
ветвями земли.

Дядя сказал, что бабушка попросила оста-
вить ее одну — ненадолго. Но больше часа она 
ходила по обломкам того, что некогда было ее 
домом, и шептала про себя какие-то слова.

На фоне уходящего солнца она стояла, при-
слонившись к дереву, смотрела вдаль и вместе с 
тем — в никуда.

Потом она проходит между завалами строи-
тельного мусора, бревен, веток, железяк, кирпи-
чей — молча, тихо. Останавливается, что-то 
шепчет про себя. И — снова делает несколько 
шагов — так же тихо, как будто она здесь — чу-
жая, как будто она — проникла тайком на чу-
жую землю. На глазах у нее слезы.

Так я представляла себе сцену прощания 
Омы Карины со своим домом.

Почему прощания? Я ведь никогда не узнаю, 
о чем говорила бабушка, с кем она говорила. Но 
мне кажется, не так сложно об этом догадаться. 
Обломки. Разруха. Большие деревья детства, 
ставшие вдруг маленькими, старенькими. Да, 
она прощалась: больше она там уже не побыва-
ет. Дорога назад — закрыта. И вместе с тем — ее 
и не оказалось-то на самом деле, этой дороги в 
прошлое. Кто-то истоптал ее, смешал с пылью и 

кровью, прошелся тяжелыми сапогами по тро-
пинке, которая вела в прошлое.

Мне жаль, что у тебя нет Родины, моя род-
ная.

Я так хочу хоть что-нибудь сделать для 
 тебя...

Хэппи-энд

КАК-ТО НА ГРАНИ  вечера и ночи, за «Игрой 
в бисер», я вдруг понимаю, что надо идти. Куда 
именно — не знаю. Но прямо сейчас, не задер-
живаясь ни на секунду, не думая, не сомневаясь.

На часах — одиннадцать-сорок шесть.
В метро людей мало, но, как всегда, вечером 

здесь странно; странно-неприятно: вспоминаю 
мальчика-хорька.

Я знаю, что, выйдя из метро, сверну направо 
и долго буду идти по едва освещенной улице, 
пока не дойду до дома, в который мне захочется 
войти. Предвкушение этого наполняет меня 
уютным чувством радости, смешанной с легким 
волнением. Я улыбаюсь сама себе.

В переходе женщина поет незнакомую пес-
ню. Я кладу в ее шляпу-котелок монетку и оста-
навливаюсь на секунду.

Она поет, кажется, не вполне хорошо; но ее 
пение чем-то трогает. Звонкий, чуть надтресну-
тый голос взлетает к потолку — и, чуть не кос-
нувшись его, камнем падает вниз.

Я выхожу из метро. Смотрю на часы.
Так или иначе, но теперь действительно — 

пора.
Ноги сами меня несут куда-то.
Узкая улица. Вспоминаю вдруг, что когда-то 

я часто бывала здесь. Тогда, залитые солнцем, 
эти дома, эти окна, эти фонарные столбы каза-
лись совсем другими. Тогда, давным-давно, я 
три раза в неделю приезжала сюда на курсы ак-
терского мастерства. Тогда около метро меня 
всегда ждал Лиций. Но теперь его не было со 
мной.

Мне, кажется, не так уже много жить?
Пришло время. В меня уже проникла эта 

мысль, незаметно для меня разлетелась по телу, 
обвилась браслетами на запястьях и подсказы-
вает, что делать.

Я же на самом деле это знаю, давно знаю. Что 
это не я живу, а мысль в моем обличье. Она го-
ворит за меня, я суть ничто.

Знобит от холода, от волнения.
Проходя мимо своего бывшего театра, с 

удивлением вижу, что дверь приоткрыта. Кто-
то забыл закрыть? Я быстро приоткрываю дверь 
и проскальзываю вовнутрь.



На цыпочках. Сторож спит. Я снимаю ключи 
от большого зала и тихо-тихо поднимаюсь по 
лестнице. Мельком бросаю взгляд на листовку 
на стене: сегодня вечером, оказывается, была 
«Ифигения».

Три лестничных пролета — как три века, и 
мне кажется, что мои шаги отзываются так 
громко, что и с улицы слышно, что сейчас уж 
точно проснется сторож.

Все, быстро открываю и закрываю изнутри 
на ключ дверь большого зала.

Ключ подрагивает в руках.
Здесь ничего не изменилось за то время, что 

меня не было. На стенах — так же странно: Шек-
спир, Станиславский и Высоцкий. Между крес-
лами пробегают потрепанные бордовые дорож-
ки. И сцена — по-прежнему ободрана, по-пре-
жнему за декорациями неприглядные секреты.

В этом зале, чаще всего полупустом, мы ста-
вили отчетные спектакли. Первой ролью, кото-
рая мне досталась, была Офелия в «Гамлете». 
Помню, как волновалась перед началом спек-
такля. Я боялась, что выйду на сцену и у меня 
подкосятся колени или я забуду свои слова. 
Я всегда волновалась перед спектаклями.

Волнуюсь я и сейчас.
Быстро прохожу между рядами потертых 

кресел. Будь у меня время, я бы остановилась, 
попыталась запомнить, что и как выглядело 
здесь. Но я боюсь даже на минуту задержаться, 
поэтому просто пробегаю между рядами. Падаю 
прямо на пол перед сценой.

Внизу зашумели. Сердце вот-вот пробьет 
грудную клетку.

Раз — и вправду пробивает.
Пробивает.
У меня в груди дыра.
Из нее выскакивает подпрыгивающий комок 

и увеличивается, расползается, принимает фор-
му этих стен, этой комнаты. Теперь весь этот 
зал — мое сердце. Теперь не оно находится внут-
ри меня, а я внутри него. Оно бьется со всех сто-
рон, из каждой стены, в каждом стуле, в не уб-
ранных со сцены декорациях.

Я чувствую гордость — каким большим ста-
ло мое сердце! И раз все так, значит, я правиль-
но пришла. Не слышно ли чего снизу?

Кажется нет.
Тишина. Сколько времени уже прошло?
Я так и сижу, скрестив ноги, на полу перед 

сценой; темнота обволакивает меня. Потом по-
тихоньку рассеивается. Декорации остались на 
сцене после спектакля. Жертвенный камень, до-
спехи, веревки, деревья.

Еще немножко тяну время, отдыхаю в эти 
бесконечные секунды. Я почти готова.

Сняв обувь, подхожу к окну и аккуратно от-
крываю его — миллиметр за миллиметром — ок-
но старое, пыльное, давным-давно не крашен-
ное — оно так скрипит, что сердце снова начина-
ет сильнее биться в стенах со всех сторон; 
рассеиваюсь по залу, я становлюсь всем, всем, 
каждой пылинкой, даже тем самым окном, кото-
рое, наконец, приоткрылось.

Дикая, вакхическая радость охватывает ме-
ня, и я хочу петь, танцевать, позабыв про осто-
рожность. Сердце по-прежнему лихорадочно 
бьется со всех сторон, предупреждая, что затя-
гивать уже нельзя. Скоро, скоро, скоро!!!

Я здесь! Veni! Я пришла! Vidi! Я нашла! 
Vici!

И — все-таки — я прощаюсь — про себя — 
долго и исступленно, словно в агонии. Я назы-
ваю имена, говорю что-то, чего не успела в жиз-
ни, признаюсь в...

...Лежа на этом камне, где еще накануне вече-
ром билась в судорогах Ифигения, считаю про 
себя:

— Один. Два. Три. Четыре. Пять...
Надо мной появляются шары — гладкие, бе-

лые, числом тридцать три. Я знаю, что их нужно 
уложить в треугольник. Я беру первый шар, 
ставлю его на место:

— Один.
— Два, — второй шар аккуратно ложится ря-

дом с первым.
— Три. Четыре. Пять. Шесть.
Треугольник получается аккуратный, ров-

ный; осталось всего два шара.
— Тридцать два... Тридцать три.
Вдруг все останавливается, замирает; мед-

ленно исчезает треугольник из шаров, откиды-
вается моя рука, ничего не слышу, не видно...

Как будто время свернулось в клубок...
Как будто время свернулось в клубок...
Как будто время свернулось в клубок...

...времявремявремясвернулосьвклубоклу-
боклубоклубок...

...эхо, эхо соскальзывает со стен...

...времявремявремясвернулосьвклубоклу-
боклубоклубок...

...тени, тени пляшут по стенам...

...времявремявремясвернулосьвклубоклу-
боклубоклубок...

Я нигде. В пустоте. В темном, плотном про-
странстве.

— Я думала, что это будет похоже на лаби-
ринт, — говорю я вслух — и сразу появляются 
стены, двери, коридоры, светлеет.



Наткнулась на дверь, открыла. Там снова ко-
ридор, на полу зеленая вода. Еще одна дверь. 
Пустая комната. Коридор. Дверь. Коридор с го-
рячими полами. Дверь. Комната. На стене карти-
на. Багровая, окровавленная картина. Я на ощупь 
шла по коридорам, сворачивала направо, потом 
налево, открывала двери, проходила через пус-
тые комнаты, попадала в очередной коридор.

Так я бродила очень долго, удивляясь тому, 
что здесь и там появлялись вещи, тени людей, о 
которых я думала. Я видела родителей, Ому Ка-
рину, Айс, Зимнюю, Лиция, трогала их, целова-
ла, но они не видели меня.

«Наверное, у этого лабиринта нет конца».
Одна из дверей исчезла. Я подергала за руч-

ку другую — она была закрыта. Оставалось идти 
дальше по коридору.

...Сначала я медленно, осторожно делала шаг 
за шагом, боясь наткнуться на что-то, что будет 
еще страшнее, чем это беспомощное блуждание 
в неизвестности. Потом мне стало все равно, я 
рывком открывала двери, быстро проходила че-
рез комнаты, не смотря по сторонам. То вдруг 
меня подхватывал ураганный ветер, швырял на 
пол, то приходила в комнату, где из стен сочил-
ся березовый сок. Я устала...

Иногда шла по битому стеклу. Иногда — по 
песчаному пляжу, и волны смывали кровь со 
ступней. Потом песка не стало, волны убежали, 
и я снова пошла по паркету. Через открытую 
дверь я шагнула прямо в пылающую кузницу, 
подпалившую кончики волос, пробежала через 
нее и обнаружила на запястьях своих оковы.

— Только цепей мне не хватало, — неосто-
рожно сказала я вслух, и почувствовала: прице-
пилась к наручникам огромная, толстая цепь.

— Это потому, что я подумала или вслух ска-
зала?

Хотелось пить. Воды. Любой. Родничка ка-
кого-нибудь.

Из стены полилась вода. Я сложила руки 
ковшиком и зачерпнула воды

— Спасибо.
— Пожалуйста, — прозвучало с потолка.
— Я прямо как Алиса в Зазеркалье.
Передо мной появилось зеркало. Я увидела 

себя — всю в царапинах, в пыли, растрепанную, 
обезумевшую. По щеке бежала струйка крови; я 
вытерла ее рукавом. За моей спиной появилась 
еще одна фигура.

— Карина?
Она погладила меня по щеке.
— Я так устала...
— Еще чуть-чуть, Легси, еще чуть-чуть...
И дальше — снова пустота... Пустота и беско-

нечность. Битое стекло. Ветер. Вода. Ножи. 

Ружья. Огонь. Длинные, бесконечные коридо-
ры. Целая вечность из коридоров.

Но наконец, пришел момент, которого я так 
ждала: я дошла до комнаты, в которой не было 
уже ничего. Пустые стены, ни одного коридоры, 
ни одной двери. Пустота. Я села, прислонив-
шись к пустоте, и закрыла глаза. Теперь это 
должно начаться…

Мир сошел с ума

БУДУЩЕЕ МОГЛО БЫ  быть прекрасным.
Но люди раскололи наш фиолетовокрасный 

кубошар — то, что могло стать прекрасным. 
И мое будущее стало таким, какое есть. Оно не 
стало плохим. Но мы видим его под другим уг-
лом, и этот угол — совсем не то, что раньше. 
Призма искажения.

* * *
Мне двадцать пять лет, и я работаю в суици-

дарии.
Меня зовут Ольга, хотя еще каких-то десять 

лет назад меня звали гораздо проще и красивее: 
Легси. Но эти десять лет вместили в себя такую 
резину воспоминаний и событий, что это все 
было как будто столетие назад.

Итак, я работаю в суицидарии.
И через восемь дней я подаю заявление об 

увольнении, иначе скоро сама же и стану его 
клиенткой.

Моя задача — встречать всех желающих по-
кончить жизнь самоубийством, задавать им два 
контрольных вопроса и выдавать таблички для 
предсмертной надписи. Затем выделять им мес-
то в крытой или открытой зоне. За отдельную 
плату в офисе можно купить веревки, таблетки, 
ножи, отточенные карандаши и прочую чепуху, 
но это уже не в моей юрисдикции: я — топ-ме-
неджер и лицо суицидария, не более чем.

Я ненавижу эту работу! Ненавижу!
Она сводит меня с ума. Кажется, я пробовала 

уже все, что только можно было испробовать, 
но — суицидарий оказался сильнее меня. Здесь 
выживают либо божьи одуванчики, которые с 
улыбкой помогут выбрать веревку поудобнее, 
расскажут посетителям последний анекдот и 
обсудят с ними погоду. Либо мрачные поэты, 
бросающие на всех злобные взгляды исподло-
бья и сжимающие в руках блокноты с самыми 
едкими, точными и остроумными эпитафиями. 
Еще изредка можно встретить суховатых добро-
душных старушек, милых и исполнительных, 
но от того не менее странных: с ними невозмож-



но говорить. Они не понимают, что вы пытае-
тесь до них донести, они слушают — и слышат 
что-то совсем другое, свое.

Самыми естественными, человечными в суи-
цидарии кажутся посетители. Они разные. Они 
проходят в офис, чуть стесняясь и застенчиво 
опуская глаза, говорят, что хотят покончить 
жизнь самоубийством. Они пинком открывают 
дверь и падают на кресло, закатывая глаза. Они 
незаметно просачиваются в комнату и пугают 
вас своим уничижительным взглядом, когда вы 
случайно поднимаете на них взгляд. Они могут 
быть приятными и отталкивающими. Но они — 
живые, они не похожи друг на друга, и я люблю 
их за это.

В первые три дня у меня руки тряслись, ког-
да я ставила подпись на их заявлениях. Потом 
привыкла. Работа — отвратительная. Но я дала 
себе слово, что продержусь хотя бы три месяца. 
Жаль, что не два, и совсем жаль, что не один.

...До конца рабочего дня осталось полчаса; 
уже радостно засуетились старушки, запели пес-
ни балагуры-шутники. Дверь приоткрылась, и за 
ней показался чей-то глаз, прикрытый трогатель-
ной детской челкой. Потом за моим столом поя-
вилось воздушное создание лет, наверное, четыр-
надцати, которое предъявило паспорт, подтверж-
дающий минувшее совершеннолетие, и 
прошептало: несчастная любовь...

«Девочка, да оглянись же ты вокруг! Какая 
несчастная любовь! Да будет тебе скоро столько 
их, счастливых, что не будешь знать, куда от-
прыгнуть, чтобы не разбить на кусочки еще 
чью-то надежду!

Хорошо, допустим, он тебя бросил. И ты его 
любишь, нет сомнений. Но если это так, то поче-
му ты хочешь повесить на него грех ответствен-
ности за свою смерть? Хочешь, чтобы он всю 
жизнь мучился из-за того, что не увидел, не ус-
лышал, не сказал?

Нелюбовь, дорогая моя, не любовь».
Но сказать все это вслух я не имею права, по-

этому я произношу изжеванные контрольные 
фразы:

— Вы уверены, что хотите покончить жизнь 
самоубийством?

— Да.
— Нет ли кого-то, кто мог отговорить вас от 

самоубийства?
Девушка молчит. Мне кажется, она сейчас 

сломается — или заплачет, или спрыгнет со сту-
ла и убежит. Я тихо радуюсь. Но она дергает 
подбородком и выдавливает из себя:

— Нет.
Что ж, в таком случае осталась чистая фор-

мальность: стандартный, распечатанный в тыся-

чах экземпляров бланк, ее роспись и виноватый 
взгляд, брошенный мне напоследок. Я ловлю 
этот взгляд, этот кусочек льда. Часы бьют семь, 
я срываюсь с места и почти бегу к выходу.

Самое страшное место суицидария — дорога 
от офиса к выходу. Офис прячется в самой глу-
бине парка, и каждый день мне приходится 
дважды вышагивать меж стройными рядами 
табличек и плит, аккуратно начищенных убор-
щиками. Утром путь кажется не таким страш-
ным — солнце играет над головой, создает ощу-
щение второй реальности, которая касается 
только тех, кто сам втягивается в нее. В семь ча-
сов все совсем по-другому. В семь уже темно, и 
каждый раз, идя к спасительной машине, я чувс-
твую, как холодеют у меня руки, и пальцы ста-
новятся такими белыми, что ими можно осве-
щать дорогу в темноте.

Ненавижу суицидарий! Ненавижу себя за то, 
что я решила и здесь получить долю чувств!

Каждый раз, приближаясь к выходу, я смот-
рю на новые таблички. Закусываю губу, чтобы 
не пнуть их ногой от злости и не заплакать от 
отчаяния:

«Меня бросил Вася».
«Игорь больше меня не любит».
«Он встречается с другой. Будьте счастливы, 

ребята».
«Ты виноват во всем».
«Среда заела».
«Достало».
Прохожу мимо двух могил, выкопанных сов-

сем рядом друг с другом. Табличка на одной из 
них покосилась, того и гляди, упадет. Я, было, 
протягиваю руку, чтобы поправить покосившу-
юся табличку, но прочитываю надписи, и рука 
повисает в воздухе.

На первой табличке написано:
«Я обидела свою лучшую подругу».
На второй:
«Из-за меня моя лучшая подруга покончила 

жизнь самоубийством».
Кто-то невидимый резко ставит мне поднож-

ку, и я падаю, больно ударившись коленками и 
локтями. Уже не жалея белого костюма, я реву, 
вытирая слезы рукавами пиджака, ощупывая 
пальцами эти таблички, как будто в них есть 
ключ к разгадке всей этой глупости. Дрожащими 
руками я достаю из сумки телефон и звоню Айс.

— Пожалуйста...
Айс сейчас возглавляет кружок художников-

космистов. На днях у нее открывается персо-
нальная выставка работ в Берлине. По еду осве-
щать и вспоминать былое.

Зимняя тоже приедет из Пекина. Сейчас она 
там переводит манифесты для городских сумас-



шедших и занимается легализацией флэшмоба. 
В Пекине она живет уже три года, лишь изредка 
приезжая в гости. Жизнь в отрыве и эмоциях 
идет ей только на пользу: в последний раз она 
вихрем спрыгнула со ступенек притормажива-
ющего поезда, предварительно сбросив свой че-
модан в виде арбуза, заливаясь смехом.

— Легси, Легси! Хей, Оля, я здесь!!! — крича-
ла она, размахивая своей ковбойской шляпой с 
розовой вуалью и подпрыгивая на фиолетовых 
шпильках.

Лиций сейчас в Тибете. Быть может, он тоже 
приедет в Берлин, но я не уверена в этом.

Наверное, в скором времени я подарю кому-
нибудь свой ресторан «Гурманы-извращенцы», 
откажусь от колонки в журнале и поставлю 
крест на разбросанных в пылище книжных ма-
газинов книгах. Оставлю это все и тоже уеду. 
Хватит. Я получила свою часть чувств в этом 
мире, а больше мне и не нужно.

Гордиев узел

БЕРЛИН НИЧУТЬ  не изменился со времен 
моего семнадцатилетия.

Мы прилетели рано утром одним рейсом с 
Айс; Берлин все так же утопал во времени, чер-
ном кофе и серой погоде. Айс поспешила в вы-
ставочный зал, пообещав вернуться не позже 
завтра. В распоряжении моего одиночества был 
целый день. Зимняя должна была прилететь 
только послезавтра, а Лиций — уже завтра.

И чем больше я думала о нем, тем сильнее 
понимала, как хочу его увидеть.

Лиций уехал в Тибет шесть лет назад. В пер-
вый год от него почти не было вестей. Посте-
пенно я отвыкала от него; скучала, но вспомина-
ла почему-то все реже и реже. Мне было стыдно 
перед собой за то, что я словно бы забыла Ли-
ция. Но, наверное, так я подсознательно при-
спосабливалась, чтобы не грустить без него.

Через год он объявился — возвращаясь домой, 
я увидела его машину у своего дома, а в следую-
щую секунду — его самого. Следующие три года 
он периодически давал о себе знать — то приле-
тал на пару дней, то звонил. Чем чаще я его виде-
ла, тем больше я по нему скучала: привыкала.

Потом он снова исчез. За два года пришло 
три-четыре письма.

И за несколько дней до моего отъезда в Бер-
лин Лиций позвонил мне и сказал, что обяза-
тельно будет. Из голоса его можно было высечь 
искру.

Не помню уже точно, что я делала в тот день 
в Берлине.

Сначала позвонила бабушке. Это точно. Это 
я помню.

Долго разговаривала с ней — решено было, 
что я приеду после выставки.

Потом вышла на улицу. Где ходила — и ходи-
ла ли вообще; что видела — и видела ли что-ни-
будь — все как в тумане. Я была одна.

В своей сумке я неожиданно обнаружила 
старый дневник — тот, что вела еще в семнад-
цать лет. Я полистала его. Последняя запись бы-
ла сделана именно в Берлине — тогда, когда мы 
вчетвером были здесь на Wanderjahr1. Что ж, 
еще одно совпадение.

Я нашла ручку и открыла чистую страницу.

«Когда я в семнадцать лет вела этот днев-
ник, моя жизнь была похожа на стакан воды, 
всегда наполненный до краев.

Прошло восемь лет. И сейчас все зависит от 
дождя — наполнит ли он стакан так, что вода 
перельется через край — или стакан будет дол-
го-долго стоять пустым на крыше высотки, 
ожидая дождя???

Последняя запись — я в Берлине. Новая за-
пись — снова в Берлине. Пока еще одна, но это — 
приятное одиночество, одиночество предвкуше-
ния.

Чем чаще я открываю что-то новое для себя, 
тем реже мне приходится находить что-то 
еще — тем реже идет дождь, и тем он желанней.

Хочется и боязно попробовать на вкус пони-
мание того, что ничего дальше тебя уже нет, 
мира нет, границ нет, только вязкая, очень 
плотная и осязаемая темнота.

Мотивы кругов. Круг действительно замыка-
ется, доказательств это не требует. Круги за-
мыкаются в сверхмировом пространстве, и все 
мы здесь очень даже при чем».

— «Все мы здесь очень даже при чем», — пов-
торяю я про себя, смотря себе под ноги, на остро 
вычерченные булыжники, которыми выложена 
площадка. Если попытаться найти среди них 
тропинку, то можно взглядом дойти до огром-
ного старого дуба, который отбрасывает тень на 
все эти скамейки, наверное, ему лет сто, не 
меньше, то есть он в четыре раза старше меня 
и в...

— Наконец-то, — произнес голос за спи-
ной. — Я все думала, догадаешься ты сейчас или 
нет.

Невысокая босая девушка в белом платье са-
дится рядом со мной. Она, прищурившись, 

1 В Германии: год после окончания учебы, который 
принято посвящать путешествиям.



смотрит на меня со странной улыбкой. Ее лицо 
кажется мне очень знакомым.

Я молчу, пытаясь вспомнить, где, когда я ее 
видела.

— Ты могла меня плохо запомнить. Ты виде-
ла меня в зеркале, — говорит она.

— В зеркале... — Я вспоминаю старое пыль-
ное зеркало в номере гостиницы, где мы оста-
навливались тогда, в прошлый приезд. Карина... 
Сны... видения, которые вдруг резко прекрати-
лись после Берлина...

— Узнала, — робко улыбается Карина, отбра-
сывая назад челку, — если честно, я боялась — 
вдруг я изменилась за это время. Мы ведь давно 
с тобой не виделись.

— Нет, ты не изменилась, — отвечаю я. И в 
самом деле: все те же глаза, волосы, улыбка, 
взгляд. — Просто... я не знала, что ты есть на са-
мом деле. А... ты, оказывается, есть.

— Как видишь. Оля, мне надо кое-кого тебе 
показать и многое рассказать. Пойдем.

Разговор кажется мне странным. Постепенно 
все предметы вокруг меня отдаляются, прячут-
ся за пеленой тумана, и остается только скамей-
ка, на которой сидим мы с Кариной...

Мы встаем со скамейки и куда-то идем. Ста-
новится холодно, как в давнишних снах про Ка-
рину, я зябко поеживаюсь, а Карине холод ни-
почем. Мы поворачиваем направо, потом еще 
раз, петляем так, что мне начинает казаться, что 
мы просто ходим по кругу. Дорога, по которой 
мы идем, если она, конечно, есть, вся в тумане, и 
сначала мне кажется, что вот-вот я могу осту-
питься и упасть; потом я просто перестаю смот-
реть под ноги — очень удобно.

Не знаю, сколько мы шли, но все же, по-мое-
му, не очень долго. Я все время разглядывала 
Карину. Никак не определишь, сколько ей 
лет — то ли семнадцать, то ли двадцать пять, то 
ли тридцать. Она выглядит как девчонка лет че-
тырнадцати-пятнадцати, но ее выдает поход-
ка — уверенная в себе, полная спокойного до-
стоинства. Она говорит очень живо, но голос у 
нее — спокойный и отстраненный. Такой бывал 
у молодых вдов, сидевших за моим столом в су-
ицидарии.

— Карина, сколько тебе лет? — спрашиваю я.
Она пожимает плечами:
— Сама не знаю, если честно. Очень хотела 

бы знать, на самом деле. Понимаешь, я — это 
идея многих-многих моих я — и тебя тоже, по-
тому что ты — мое порождение. Поэтому каж-
дый раз я разная. Но об этом мы еще поговорим. 
Смотри, мы почти пришли.

С удивлением вижу, что мы вдруг идем по од-
ной из московских улиц. Карина улыбается мне 

и показывает рукой на здание, смутно знакомое... 
Потом она вдруг наклоняется и поднимает что-
то, блеснувшее в снегу, — связку ключей.

Открывает. Мы заходим внутрь, я вспоми-
наю, что когда-то ходила сюда на курсы актеров. 
Поднимаемся по лестнице, я чувствую, что мы 
идем, не касаясь ногами земли.

В большом зал я вижу себя, лежащую на сце-
не на каком-то камне, в таком же белом платье, 
как и Карина. Что это, что происходит?

— Что это все значит? — спрашиваю я у Ка-
рины.

— Как ты думаешь, сколько тебе сейчас лет? 
То есть, — она указывает на стол, — сколько те-
бе здесь лет?

—  Семнадцать?
—  Да. Ты только что вернулась из Берлина.

* * *
Я чуть заметно шевельнула рукой. Карина 

подошла поближе и положила мне на лоб ла-
донь.

— Тебе сейчас очень и очень нелегко, — 
вздохнула она. — Мне жаль, что именно тебе, 
Легси, выпал такой жребий. — Она вынула из-
за пазухи тонкий платок, встряхнула его и поло-
жила мне на лоб: — Еще чуть-чуть, — прошепта-
ла Карина, — потерпи еще немного.

— Что с ней? — спросила я.
 — Она умирает. Уже совсем скоро.
— Мы можем ей чем-нибудь помочь?
Карина покачала головой.
— Мы не должны. Она сама так решила. Она 

спасает нас.
— Да что такое происходит! — не выдержала 

я. — Что это все значит?

* * *
Мы сели прямо на полу, Карина облокоти-

лась на камень. Она устала.
— Вся эта история, наверное, началась очень 

и очень давно. Мне кажется — тогда, когда люди 
впервые совершили свой главный грех — не 
каждый в отдельности, как всегда было и до, и 
после того, а все вместе: начали строить Вави-
лонскую башню. Во всяком случае, я уверена, 
что это началось не позже того, как Бог, решив 
покарать их, разметал людей по Земле и дал им 
разные языки. Несомненно, эта история про-
должилась в восемнадцатом веке, когда наши 
предки приехали из Берлина на поселение в 
Volga Deutsche Republik.

Эти слова Карина выговаривает с замеча-
тельным немецким акцентом, и они долго еще 



отскакивают эхом от какой-то невидимой пере-
городки. Я понимаю, что на самом деле ей было 
бы легче говорить со мной по-немецки. Она де-
лает паузу, потом продолжает:

— Ты сама понимаешь, что девушка на этом 
жертвеннике — это ты, такая же, как и та, что 
сидит сейчас передо мной. Вопрос в другом: 
как? Можешь сама сказать?

— Параллельная реальность? Это я в про-
шлом, после Берлина, но в другом мире. То есть 
получается, что нас с тобой здесь нет, мы... мы — 
из будущего. Так?

— Почти. Оля... тебя ведь в семнадцать лет 
тоже все называли Легси?

— Да.
— Я даже не знаю, с чего начать рассказы-

вать. Конечно, знай я все сама, я бы и тебе могла 
объяснить. Но и я тоже знаю только частицы... 
саму суть того, что происходит, знать невозмож-
но. Ты, я и Легси — мы все есть суть одного и 
того же. Я – это наше прошлое, Легси — настоя-
щее, ты — будущее. И на всех нас лежит одно и 
то же клеймо: нам всем при рождении суждено 
стать жертвой.

— Жертвой?
— Да. Мы можем исправить то, что сложи-

лось плохо, неправильно, — собой. Или мы мо-
жем не использовать эту возможность, можем 
жить так, как живется, или даже использовать 
ее неправильно, не во благо, а во вред. Потому 
что в жизни от нас вообще мало что зависит.

Легси снова пошевельнулась и застонала. 
Карина встала, приоткрыла окно, взяла с подо-
конника горсть снега и приложила его к щекам 
Легси. Я тоже встала и дотронулась до своей 
руки; она горела. Я посмотрела на Карину.

— Почти, — сказала она.
Мы снова сели на пол, Карина торопилась 

мне все рассказать.
— Когда я была еще совсем мала, кто-то ре-

шил, что пора использовать меня. Но я сопротив-
лялась. Ты видела это — та ночь, когда я болела 
скарлатиной и мне чудились белые шары, когда 
болела и умерла моя сестра, — именно ту ночь я и 
имею в виду. Не понимаю, как получилось, что я 
выжила — ведь была еще совсем маленькая. Но я 
осталась в живых. Ты знаешь, как я жила даль-
ше — война, репрессии, переезды с места на мес-
то, обиды, оскорбления, постоянный страх. 
Я почти сломалась... но что-то меня удержало — 
я не сдалась, пыталась бороться с обстоятельс-
твами, готова была бороться со всем подряд. 
И наверное, решено было оставить меня в покое. 
Я вернулась из Казахстана в Германию. Это ни-
чего не изменило — я была чужой в Казахстане, 
потому что я — немка. Но я приехала в Германию 

и там стала русской — тоже чужой. Теперь я — 
человек без Родины. Но не опускать же руки! Ро-
дина — родная земля — для меня очень много 
значит. Но пока я живу во всем мире — и все рав-
но, всем наперекор, чувствую себя счастливой, 
хотя бы потому, что я вообще живу, а не погибла 
в буран, не была обглодана добела волками, не 
зачахла на рудниках, не попала в концлагерь.

— Бабушка. Ты... ты невероятная, — говорю 
я, — ты самая лучшая. Хотя у меня в голове не 
укладывается, как это так: я и есть моя бабушка, 
и еще одна я, и так до бесконечности.

— Так и есть. Ты — это я, твоя бабушка, но и 
твоя мать, и твоя будущая дочь, и ее дочери — 
это тоже ты. Но слушай дальше, у нас совсем не-
много времени. В Легси, а вместе с ней и в тебе, 
есть то же самое ощущение жертвенности. 
Вспомни свой болезненный интерес к «Ифиге-
нии в Авлиде», к самоубийствам — ты ведь 
чувствовала в себе это, так ведь?

— Значит, все, кто об этом думает, — потен-
циальные жертвы?

— Нет, конечно. Я вообще смотрю-смотрю на 
нынешнюю молодежь и поражаюсь, какие пус-
тоголовые вы растете. — Она явно хитрила, да-
вая мне понять, что не стоит воспринимать эти 
слова слишком уж всерьез. — У вас такая мода 
пошла дурацкая на суицид! Тем более что удоб-
но ощущать себя жертвой, это так оправдывает 
собственное бездействие.

— Все равно не обижусь, — смеюсь я.
— Не обижайся, правильно. А нам некогда 

было думать об этом всем — нам надо было вы-
живать. У вас же есть все условия для жизни — 
и вам тоже хочется какой-нибудь борьбы. Это 
глупо. Не бери в голову. В конце концов, долж-
на же я хоть один урок тебе дать, я же твоя ба-
бушка. Дальше... Мне пришлось потревожить 
тебя. С одной стороны, через меня тебе пыта-
лись объяснить, что нужно делать. Но это все 
так и осталось бы твоими снами, кошмарами, 
если бы не твои попытки открыть себе третий 
глаз. С тех пор как это стало тебе удаваться, я 
все больше и больше проникала в твою жизнь, я 
начала жить тобой. Мне это даже нравилось; 
мне вообще очень нравишься ты — так похожа 
на меня, — улыбнулась она. — И я решила дейс-
твовать самостоятельно. Я на самом деле не хо-
тела, чтобы ты делала это, — Карина указала на 
Легси и грустно покачала головой, — пыталась 
внушить тебе, что можно разрешить все по-дру-
гому. Но ты все поняла сама. Без меня.

Дверь со скрипом приоткрылась. Передо 
мной стоял хорек, тот самый хорек из метро, и 
так же точно он улыбался, оскалив зубы и при-
кидывая, с чего начать.



Я вскочила со стула, но Карина взяла меня за 
руку.

— Это тоже часть того, о чем я тебе говорила.
Хорек улыбнулся мне с мерзкой обаятель-

ностью.
— Здравствуй. Извини, что я тогда напугал 

тебя. Не совладал с собой.
Карина сказала:
— Мы справимся вдвоем. Уходи.
Хорек пожал плечами, послал мне воздуш-

ный поцелуй и исчез.
— С тех пор как я стала пытаться объяснить 

тебе все на своем примере, решено было, что на-
до ускорить события. Раз ты не спешила совер-
шать жертвоприношение, нужно было сделать 
это, не дожидаясь тебя. Это несложный ри-
туал, и форма его не так уж важна — была бы 
жертва...

Позже, разговаривая с Лицием, я часто вспо-
минала то, как мы сидели с Кариной на полу в 
зрительном зале захудалого театра, около жерт-
венника, на котором умирала девушка, бывшая 
мной самой, как она страдала, а мы не могли ей 
ничем помочь, потому что она была в совсем 
другом измерении, как Карина медленно рас-
сказывала мне обо всем, и я не могла вставить 
ни слова, потому что не то что говорить — даже 
думать не могла ни о чем. До меня слабо доно-
сился голос Карины:

— Потом ты поехала в Берлин, и мы дважды 
с тобой виделись. По твоим расспросам я поня-
ла, что оставшееся — дело времени. Поэтому 
вскоре видения прекратились — в них больше 
не было необходимости. Я наблюдала за со-
бой — хотела сама проводить тебя и рассказать 
тебе, что делать дальше. Так я появилась на той 
скамейке, в Берлине...

Тут Карина замолчала, и я почувствовала, 
что мне не хватает воздуха, как будто кто-то ту-
го сдавил грудную клетку. Я попыталась сде-
лать вздох, но грудь закололо тысячей иголок. 
Сердце встрепенулось — и резко успокоилось. 
Я открыла глаза и посмотрела на Карину.

Карина стояла у стола боком ко мне и держа-
ла Легси за руку.

— Все, — тихо сказала она. Я поднялась и 
увидела, что она плачет.

Легси была мертва. Я была мертва.
Мое лицо было белым как бумага, мои губы 

сравнялись с ним цветом. На запястьях просве-
чивали голубые вены. Я была похожа на воско-
вую куклу — не хватало только подушки из чер-
ного бархата. С моей щеки на мою щеку скати-
лась слеза, и я стерла ее своим пальцем.

Карина обняла меня.
— Я горжусь тобой.

Она закрыла мне глаза и положила две моне-
ты. Перекрестила Легси и поцеловала в лоб.

— Теперь пойдем.
— Карина, а мы можем еще немного здесь по-

быть? — спросила я.
— Можем. Но зачем? Лучше не надо. Тем бо-

лее, тебя снова ждут.
— Кто? — вздрогнула я.
— Не волнуйся. Ты заслужила большой по-

дарок... или этот большой подарок заслужил те-
бя, в таких делах никогда не разберешь.

Я в последний раз посмотрела на себя.
— Спи, маленькая героиня, — сказала Карина 

и увела меня.
Мы снова шли, шли, шли... Вдруг Карина 

чуть толкнула меня, и я упала на мягкий ди-
ван.

Она села рядом. Постепенно туман рассеял-
ся, и стало ясно, что мы сидим в холле гостини-
цы в Берлине.

— Теперь все, — сказала Карина. Я увидела, 
что у нее на щеках все еще блестят слезы. — 
Снов и видений больше не будет, во всяком слу-
чае, связанных со мной. А другие, наверное, бу-
дут, — вздохнула она.

— Тогда, может быть, все равно будешь и 
ты? — то ли спросила, то ли сказала я.

— Я надеялась, что ты спросишь, — улыбну-
лась Карина. — Мне пора идти. Но можешь 
спросить у меня еще что-нибудь, если хочешь.

— То, что сделала Легси, — поможет? Что-
нибудь изменится?

Карина молчала.
— Карина?
Она не ответила.
— Карина, скажи мне, что-нибудь изменится 

благодаря Легси?
— Нет, — с трудом ответила она. — Мне жаль, 

но, наверное, мир еще не готов к такому. Но ты 
не должна об этом думать, и я тоже. Спроси что-
нибудь другое.

Я задумалась.
— Карина, а... фиолетовый куб? Это было? 

Или нет?
— И все-таки ты спрашиваешь все про одно и 

то же. Да, это было. Еще одна ты. Ты, которая 
была другой, не такой, как Легси, — но стала та-
кой, как ты сейчас.

— А как все это может быть? То есть, напри-
мер, ты — это моя бабушка, но ты — и я тоже, и 
моя мама, и моя дочь, и моя внучка, и моя пра-
пра-пра-кто-нибудь-там? Как это?

— Вот это один из таких вопросов, на кото-
рый и я не могу ответить. Я — это я, ваша идея, а 
вы — множество моих воплощений. На этом все, 
Оль. Теперь действительно пора.



Она обняла меня и сказал:
— Будь умницей — все-таки я, как твоя ба-

бушка, должна тебе что-нибудь такое говорить. 
На все свои вопросы ты сама сможешь ответить. 
Он тебе поможет.

— Кто — он? — удивилась я.
Карина только улыбнулась.
— До свидания.

Пустота

МИР  не изменился.
Все было сделано напрасно.

То ли вечность, то ли бесконечность

КАРИНА ПОВЕРНУЛАСЬ  и пошла к выходу 
через холл. В дверях она обернулась еще раз, на 
прощание, и улыбнулась мне. Такой я ее и за-
помнила: босоногая девушка с удивительно 
грустными глазами и робкой, теплой улыбкой 
смотрит на меня, опираясь одной рукой о дверь. 
Челка спадала ей на лоб, и она снова откинула 
ее нетерпеливым жестом.

Карина вышла на веранду.
А мне спешить было некуда, делать — нечего, 

думать же было о чем.
— Оля, — голос был тихий и дымчатый.
Он ничуть не изменился: по-прежнему каза-

лось, что он умеет читать мысли.
— Здравствуй, Лиций, — сказала я и подума-

ла, что в ответ на мое мысленное признание в 
любви он скажет: «Я знаю».

Но он сказал: «Я тоже».
Так мы молчали, глядя друг на друга.
«Он тебе поможет, — вспомнила я. — Он все 

знает».
— Лиций... что ты знаешь? — спросила я. По 

сравнению с тем, как я о нем думала, вопрос мой 
прозвучал резко и требовательно, как будто это 
не был разговор, начавшийся признанием в 
любви.

— Про тебя и про нее. Знаю, зачем ты это сде-
лала, знаю, что это оказалось впустую. Горжусь 
тобой, — очень просто, до неправдоподобности, 
ответил Лиций.

— Обидно, что ты так все это говоришь.
— Просто я по-другому не могу об этом гово-

рить. Извини. Мне было очень тяжело, когда ты 
это сделала, даже не сказав никому из нас ниче-
го на прощание.

— Я боялась. Я не знала, так ли делаю, не так. 
И еще думала, что если я вам скажу, то уже не вы-
держу и сдамся. Знаешь, как одиноко мне было?

— Знаю, — отвечает Лиций. — Теперь ты точ-
но этого не повторишь, я не дам. Хватит тебе и 
одного раза. И мне тоже.

— Лиций... что значит — тебе тоже?
— То, что и я... тоже.
— «Я тоже» — что это значит, Лиций?
—  Посидим на веранде?
Мы идем по гостинице, держась за руки, но 

отстраненно, не смотря друг на друга.
— Мы все с вами были так или иначе связаны — 

не только дружескими отношениями, но и чем-то 
другим, не знаю, как это назвать. Все люди делятся 
на тех, кому предназначено быть жертвой и нет. 
И еще на тех, кто ей станет, и тех, кто нет. Из нас 
тебе суждено было стать жертвой, и ты сыграла 
свою роль. Зимней тоже была уготована такая 
участь, но она идет по другой тропе. Она верит. 
Айс. Для нее ничего не написано. И она не играет в 
жертвы. Думаю, что Айс и Зимняя придут к цели 
каким-то иным путем. И наконец, я. Мне, как и 
Айс, тоже не предписана участь агнца. Но после 
тебя я тоже сделал это. Отдал себя.

— Подожди. Не надо все это перечислять так 
цинично, — тихо сказала я. — Говори нормаль-
но, пожалуйста. Зачем ты это сделал? Как это 
случилось? Кто тебя толкнул на это?

— Понимаешь... Мне казалось, велики шансы 
того, что если в одной из наших реальностей 
что-то изменить, то и в других все пойдет так 
же. И я боялся, что во всех этих мирах не станет 
тебя. Когда ты это сделала, я знал, почему так 
произошло... скорее, я даже заранее знал, но ос-
тановить тебя не мог. Поэтому потом, через не-
сколько месяцев... я тоже это сделал — для того, 
чтобы в другом мире мы могли быть с тобой 
вместе. Это была моя жертва ради нас с тобой.

...Мне кажется, что в тот вечер я в последний 
раз плакала за эту жизнь. Больше уже никогда 
не буду.

Но нам еще было о чем говорить — и мы раз-
говаривали, пока голос не охрип. Лиций сидел 
на бордюре фонтана, я лежала рядом, положив 
голову ему на колени, и мы говорили, говорили, 
говорили... Я спрашивала у Лиция обо всем, по-
тому что каким-то образом он все знал, знал с 
самого начала.

— Лиций, а что будет с Кариной?
— Она шла по другому пути — может, по то-

му, который еще только ищут Зимняя и Айс. 
Она вступила в борьбу — очень неравную. Борь-
ба против Хаоса или Мира — одно и то же. Ко-
нечно, победить она не победила, но завоевала 
свое право на счастье. Мне кажется, она счаст-
лива, разве не так?

— Если моя Ома Карина, то, думаю, да. А та 
Карина, которая моя, в белом платье?



— И она тоже.
— Хорошо, что она счастлива и здесь, и там. 

Она это заслужила. Лиций, а чем отличаются 
все наши миры? Хотя бы тот, в котором все бы-
ло, и этот?

— Вот этого я не знаю, не могу ответить. Мне 
кажется, что этот мир по сравнению с тем... он 
какой-то искаженный. Извращенный, я бы даже 
сказал. В нем очень много такого, что скорее не-
правильно, чем правильно, — все эти суицида-
рии, например. Они поощряют слабости людей. 
Такое вот извращенное будущее. Или космизм, 
которым занимается Айс, — это тоже непра-
вильно, и я думаю, она сама понимает, что нуж-
но его бросать.

— Почему?
— Она занимается искусством, а искусство 

больше, чем что-либо другое, идет от работы 
над собой, от упрямства. В ее кружке, кроме нее 
и еще двух-трех человек, нет ни одного настоя-
щего художника — они все пришли от лени, от-
того, что хотят богемной жизни без всяких за-
бот. А Айс действительно талантлива — ей нуж-
но расти, и я уверен, что скоро она отойдет от 
космизма. Вообще, наверное, все наши миры на 
самом деле похожи. Просто каждый из них мы 
воспринимаем через какую-то призму. Или, мо-
жет, миры на самом деле одинаковые, просто 
разные в них — мы. И мы сами — эта призма. 
Каждый видит только то, что хочет видеть. 
Я хочу видеть тебя, например. И во всем, что я 
вижу, я вижу тебя — потому что я смотрю на все 
через призму желания быть с тобой.

— Лиций, я так долго смотрела на мир через 
призму Карины... Хотя все-таки я знала, сразу 
знала, как только ты открыл мне третий глаз, 
что я буду любить тебя не одну свою жизнь. 
А скажи... мы с тобой — неправильно все сдела-
ли? То есть ты сказал про Айс, что она идет сво-
ей дорогой, и Зимняя тоже пойдет по другому 
пути, к Богу. Значит, мы — не к Богу? Или мы — 
слабые, потому что не стали бороться?

— Тебе легким показалось умереть?
— Нет.
— И мне тоже. Поэтому нельзя сказать, что 

мы слабые. Мы тоже идем по своей дороге. Не-
льзя думать, что то, что мы сделали, — грех, по-
тому что мы не сами убили себя. Мы просто 
встретили смерть в той точке, в которой ее жда-
ли. Пришли — и она сама на нас наткнулась. Но 
точку эту тоже нам подсказали, понимаешь? 
Поэтому ничего тут не скажешь — все получи-
лось так, как должно быть. Невозможно просчи-
тать все возможные варианты. Нам выпал один, 
и, как ни крути, мы сделали все, что от нас зави-
село. Это как карты, в которых ты играла чест-

но, а я немного сблефовал. Остальное зависит 
уже... — он не договорил, да и не нужно было.

— Да в-общем-то, и игра уже кончилась, — 
поставил Лиций точку. — Все.

— И что теперь?
— Что теперь... Круг замкнулся. Мы сейчас — 

снова в Берлине, в котором мы были в другом 
мире и в другом обличье много лет назад. Толь-
ко тогда...

— Тогда, — перебила я его и процитировала 
фразу из своего дневника: — «Мы не были 
влюблены друг в друга, просто мы друг без дру-
га не могли».

Мы рассмеялись.
— Я после выставки еще еду к бабушке. Зна-

ешь, она пишет книгу своих воспоминаний. 
Правда ведь, это здорово?

— Очень. Я собираюсь поехать к ней вместе с 
тобой.

Я не сразу нашлась, что ответить. Какое-то 
непонятное тепло разлилось внутри. И я просто 
сказала:

— Она тебе очень, очень, очень понравится.
— А она ездила в Нестеровку?
— Да... Лиций, откуда ты об этом знаешь?
— Я следил за тобой все это время, — очень 

серьезно ответил он.
...Не знаю, что подумали Айс и Зимняя про 

Берлин. Может, он им понравился чуть меньше, 
чем нам с Лицием. Но выставка Айс прошла за-
мечательно, и моя редакция была более чем до-
вольна, как, впрочем, и флэшмобберы Зимней, 
и Лиций — сам собой.

Люблю в нем эту самодостаточность.
По вечерам мы снова сидели в маленьких ка-

фе на Курюрстендамм, которая стала еще более 
шумной, и ощущение было такое, словно мы по-
сещаем места былой славы, хотя нам было всего 
по двадцать пять, и чувство было пока незаслу-
женное.

Как-то вечером Лиций вдруг щелкнул паль-
цами, словно вспомнил что-то.

— Айс, ты не показывала? Айс нарисовала 
наш с тобой портрет, — сказал он. — Обязатель-
но заберем его с собой в Тибет.

Зимняя тоже еще не видела этого портрета, и 
мы все поднялись в номер Айс.

Среди лабиринтов разбросанной обуви, кис-
тей, холстов, двух или трех мольбертов, чемода-
нов, прислоненной к стене стояла новая карти-
на Айс. Она перевернула ее и подняла:

— Смотрите.
Это было что-то вроде паутины. Нити и пе-

ресекающие их круги. То есть одни паутинки 
прямые, а другие — как круги. Несколько кру-
гов разомкнуто, и они вьются спиралями.


