

# Е. Семичеву

Между лесом и полем — дорога,  
А дорога в деревню мою,  
Где когда-то мальчишкою трогал  
За огромные уши свиною.  
Где пузатые были коровы  
И лениво шагали в загон.  
А за печкой томился кедровый,  
Дожидаясь гостей, самогон.

Так и сердце колотилось,  
Словно белая луна.

Ночь, и я лечу к могилам,  
Попроведывать родных.  
За стеклом уже не в силах  
Разобрать картин ночных.

Знаю, где-то домик старый  
Будет ждать меня в пути,  
А пока лишь светят фары —  
То и вижу вперёди.

**ПЫЛЬ СТОЛБОМ** летит на поле,

Всё шиповника кусты.  
У сосновых колоколен  
Раскачались кресты.

Пахнет ягодой клубникой,  
В небе ласточка-вьюнок,  
На холме кивает дикий  
Проезжающим чеснок.

Ах, дорога, в нашем беге  
Всё равно летела пыль.  
Были лошади, телеги,  
А теперь автомобиль.

Ничего не изменилось,  
Как была душа темна,



**КОГДА-ТО Я** — ещё не зная,  
Что буду сочинять стихи, —  
На крыше нашего сарая  
Сушил на солнце лопухи.

И думал, что листочки эти  
Я закурю, как курит дед.  
И накрутил я из газеты,  
Как мне казалось, сигарет...

Прошли года, прошло и детство,  
Теперь я в комнате один.

Я не курю, но хочет сердце  
Почуять этот горький дым.

Стихов не надо, нет, не надо,  
От них кружится голова.  
Но всё равно летят куда-то,  
Как дым, летят мои слова.

...И вот он, мальчик соловьиный,  
На сеновале спички жжёт,  
И с длинным прутиком малины  
Из-за угла отец идёт.

*Февраль '10*

❁ ❁ ❁

**ПО КОРЕ** сосны шершавой  
Муравей ползёт на небо.  
У сторожки обветшалой  
На крылечке крошки хлеба.

Далеко ушёл хозяин.  
Перевернуто корыто.  
А когда придёт, не знаем,  
Постучались — дверь открыта.

На столе холодный чайник,  
У печи дрова сухие.  
И, наверно, неслучайно —  
Что у нас леса глухие.

Вот и свет уже в окошке,  
Мы на лавках, как на конях,  
И горячие картошки  
Заскакали на ладонях.

Наливаем для согрева,  
Завтра снова в путь далече.  
Не забудьте белкам хлеба  
Приготовить на крылечке.

❁ ❁ ❁

**ДОГОРАЕТ** в печке уголёк,  
Завтра снова печку затоплю.  
Я один, но я не одинок,  
Я люблю, весь этот мир люблю.

Засыпай, а я посторожу,  
В темноту на небо погляжу,

Ничего я больше не спрошу,

Веточкой золу поворошу.

❁ ❁ ❁

**СНОВА НА СЕРДЦЕ** тревожно,  
Снова беру я тетрадь.  
Господи, сколько же можно  
Кровью твоею писать?

Больно за то, что я знаю,  
Если строка побежит —  
Грешники, значит, вонзают  
В белое тело ножи.

Господи, мир обезумел,  
Тонет в своей суете.  
Нет, не воскрес, Ты не умер,  
Ты ещё там на кресте.

❁ ❁ ❁

**ПАМЯТЬ МОЯ** не даёт мне покоя,  
Что мне дано, от кого и зачем?  
Слов не ищу, но на душу такое  
Льётся простое, понятное всем.

Если всё то, что пишу, — это правда,  
Правда прошедших, погибших времён?  
То ничего мне от жизни не надо,  
Значит, и я до конца не рождён.