
Деревья  каменныеДеревья  каменные
Ладонью наотмашь ударить по старому дереву. 
Путаться, биться, терзать обнажённые ветки. 
...А потом прижиматься к коре и просить  

прощения 
За то, что никак не могу защитить от ветра.

* * ** * *
С лёгким шорохом падают яблоки 
В тишину переспелого воздуха. 
Я врастаю корнями в текучую тёплую землю. 
Я стала деревом, старым деревом. 
Я исчезла, а ты ничего не заметил. 
Только в саду появилась ещё одна яблоня, 
Переплетается с ветром ветвями тонким. 
Ветер пахнет водой и горечью.  
В пруду плавает солнце мокрое.  
Обними меня, мне же холодно… 

…А из рук моих падают яблоки
С легким шорохом 
На траву.

* * ** * *
Сегодня разбилось небо, 
Упало на мостовую 
Дождём по замершим лужам, 
Осколками чьих-то слов. 
А люди идут с работы 
И в булочную за хлебом. 
Им небо совсем не нужно 
Над сводами их зонтов. 
Хрустят под ногами осколки, 
Мерцают на тротуаре. 
Всё просто: холодный воздух, 
Сырая осенняя хмарь. 
Никто ничего не понял. 
И тает под каблуками 
Огромное синее небо, 
Звенящее, как хрусталь. 
Ты тоже придёшь с работы 
И пьешь тишину с лимоном. 
Потом заведешь будильник  
На утренний ранний час. 
Покуришь потом с балкона, 
Поёжишься: ну и осень! 
А это разбилось небо 
От взгляда бессонных глаз.



Время  дождейВремя  дождей

1

Эта осень для нас — бесконечно усталое время. 
Замирают последние листья в предсмертном  

полёте. 
Вы не поймёте... 
Вы ничего не поймёте, а я ничему не поверю. 
И зачем говорить, если это всего лишь  

усталость? 
Осень закуталась в ад сигаретного дыма. 
Всё поправимо... 
Всё, только нам ничего не осталось, 
Только мечется сердце, как солнечный зайчик, 
Испуганно бьётся у Вас на раскрытой ладони. 
Седое 
Отражается небо в рыжих глазах кошачьих 

И не плачет. 
Даже осень привыкла и больше уже не плачет.

2

Притворяясь, что камень в груди ничего 
не весит, 

Перебираю бусы, как чётки, почти с молитвой. 
В комнате зябнет наотмашь разбитое «вместе», 
Просит накрыть его пледом — оно боится 
Боли и света, чего-то, что мы не знаем, 
Страшных историй, остывшего пепла, осени. 
Тише, пожалуйста. Не трогай его руками. 
Сначала приручишь, потом пожалеешь  

и бросишь. 
Не надо любви с горьковатым привкусом  

жалости. 
Ничего не надо. «Вместе» так 

хрупко-доверчиво. 
Только нам до него не хватило какой-то  

малости, 
А это не сердце. Это уже не лечится.

3

Я живу хорошо. Работа, учёба, люди… 
Говорю, что люблю. 
А зачем и кому говорю? 
Наступает весна…  
В общем ворохе серых буден 
Всё давно решено. Ничего не хочу. 
Вечера на двоих: сигареты, мобильник, кофе. 
Мне почти безразлично, что будет 

Когда-нибудь, после, потом. 
Бессонница — время для писем запорошенных 

судеб. 
Перетекание времени в вечность 
На диване, в обнимку с котом. 
Я вчера поняла, что почти разучилась смеяться. 
Что мой книжный мирок разорван 
И это несложно забыть. 
Я живу хорошо. А вообще — не люблю  

притворяться! 
Я живу хорошо. 
Иногда получается жить.

* * ** * *
Я больше не буду тебе ничего объяснять. 
Я уже не уйду и метаться не стану. 
В полыхании золота Летнего сада 
Горькими травами пахнет закат. 
И любить буду тихо, без слёз, без истерик. 
Не касаясь дыханием света вокруг головы. 
Вечно холодный ветер гранитной воды 
Рвёт паруса и бьётся в крылатые двери. 
Этот город — Летучий Голландец, закованный 

в цепи. 
Здесь нельзя улыбаться. Здесь невозможно  

кричать. 
Я уже не уйду. Равнодушно плывут на причал 
Облака сквозь колючие ветви.

* * ** * *
К земле склонялись тёплые деревья 
Под гроздями черешневой росы. 
Весь сад был ал, и алым было время, 
Застывшее в предчувствии грозы. 
У горизонта громоздились горы, 
Оскалившись на раненный рассвет. 
Кричали чайки, и шумело море. 
… Мне снился сон, в котором тебя нет.
Мне снился сон. Черешневое лето. 
Дремучий запах скошенной травы, 
И голос чайки на краю рассвета… 
— Я не люблю тебя.  
— Это не важно. Спи.

* * ** * *
Жалость рождает нежность, потом — 

безразличие.
Это почти любовь, но немного больнее.
Листья кленовые бьются в ладони по-птичьи —
Не улететь, не остаться…


