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Повесть

1. Зачин

— …ПОТОМУ ЧТО  он не любил меня, потому 
что он пил и не мог... А я же молодая была, а я 
же женщина… Да, а что тут такого, и на курорты 
одна ездила, ему же не до меня было, у него там 
водка, у него там футбол, баня, рыбалка, а или 
вообще по нескольку дней не было… потому что 
не любил меня. А ты!.. Вот ты молчишь?.. Рыба! 
Всю жизнь мне… тоже блин, «сыначка», «сына» 
у неё всё, а на меня болт с резьбой, ага? Не так, 
что ли? Этот вот, перед свадьбой нажрался, 
смотреть противно, не то что всю жизнь под од-
ной крышей, как говорится… А ты? Что мне 
тогда сказала, что? А? Молчишь? А тогда не 
молчала, а тогда столы, мол, Надечка, заказаны, 
деньги, мол, Надечка, уплоочены… да что там 
говорить...

— Кто же знал, Надя, кто знал, я же как 
 лучше.

— Да тебе насрать было, так и скажи! «Луч-
ше», она видетели «как лу-учше».

— … — она сжала губы и виновато вжалась 
в кресло. Анна Фадеевна.

— Жила тут в трёхкомнатной, в сады разъез-
жала, помидоры у неё… теплицу открыть, те-
плицу закрыть, заморозки… А то, что дочь по-
битая там… тааам! Что дочь жизни не рада… Ну 
конечно, тебе же хрен по деревне, у тебя же 
«сына»! А щас вот как заговорила, «как лучше», 
«как лучше», «кто же знал, Надя»… Да ты всю 
жизнь была эгоисткой, лишь бы тебе комфор-
тно, а то что дочь… а-а, да что там говорить, — 
махнула рукой, замолчала. Надя, дочь Анны 
Фадеевны.

Анна Фадеевна в красном фланелевом хала-
те, с перевязанным коленом, под бинтом трещит 
что-то вроде моторчика. У неё больные ноги. 
Однажды, когда она была маленькая (а это бы-
ло очень давно), все дети и женщины в деревнях 
чуть ли не вплоть до поздней осени ходили бо-
сиком — с обувью было туго.

«…На папу я всё-таки обижена, хоть он меня 
и любил больше братьев. Тех, то и побить мог, а 
меня — ни в жизнь. Водополица-то началась, а 
мне и одеть на ноги нечо, мама сукна хорошего 
продала, мне на сапоги, на хромовые, а от дерев-
ни до Катайска 15 кил`метров, а от того ещё до 
Свердловска хрен знает сколько чесать, папа ре-
шил сам съездить, якобы чтоб мне ноги не про-
стужать, и тэ-дэ, и тэ-пэ… В общем, к любовнице 
своей Лушке-прошмандовке решил съездить. 



Ну чего… и закутил наш папа-то… Вечер — бати 
нет, на следующий день с утра ждём-ждём — нет 
его. Пошла я к тётке в Катайск, думаю — у неё. 
Дошла кое-как, сапоги-то на ладан, ветошь. Ба-
ти и там нет. Осталась я у тётки ночевать. А к 
вечеру явился батя, привёз — „вот тебе, Нюра, 
сапоги“. Я обрадовалась, красивые такие, вроде 
кожа. Пошли мы домой-то из Катайска, а водо-
полица эта, я иду, а они хлюп-хлюп, насквозь, 
глянула вниз — а краска-то, чёрная, потекла — 
вот тебе на! Дерьмо сапоги! Я говорю „смотри 
бать, сапоги-то вон чё“…

Мать ему потом такую взбучку устроила. 
Он-то деньги те на бабу да на вино промотал, а 
сапоги купил у знакомого, там же в Катайске, в 
Свердловск и не ездил... Я тогда так простыла… 
ой, еле отходили. В молодости всё кажется так, 
рукой махнуть, плюнуть, оно и рассосётся, а к 
старости во (показала на колено „с моторчи-
ком“) все болячки всплывают… чего? Мотор-
чик? Да это такая штуковина с магнитиком, го-
ворят, помогает, хотя уж полгода ношу, а тол-
ку…»

Анна Фадеевна поправила бинт на перевя-
занной ноге, поправила воротничок фланелево-
го халата, посмотрела на окно, потолок, в угол — 
бывше-женское при лёгком волнении.

Анна Фадеевна живёт в трёхкомнатной хру-
щёвке с дочерью Надей, с Надиным сыном-ал-
коголиком, а также Надиным бывшим мужем и 
бывшим алкоголиком Витей.

С утра она смотрит сериалы, потом гуляет во 
дворике и близлежащем парке, «если здоровье и 
погода», вечером ужинает кефиром с батоном и 
пьёт «сердечные» таблетки — так надо теперь 
всегда.

В квартире скудно, обои древние — с конца 
восьмидесятых, какие-то старые, пыльные, ког-
да-то прибалтийские-добротные ковры на сте-
нах, в «большой» комнате стоит большая стен-
ка, саморучно сделанная мужем Анны Фадеев-
ны, когда тот ещё не был болен, когда ещё был 
жив вовсю.

— Я ведь, Надя, думала, что образуется у вас, 
и ведь ты же сама его выбрала… мне он сразу не 
понравился, придёт вечером, встанет в дверях, 
Надю, мол, можна, спрашивает, а сам, гляжу, 
пьянёхонек…

— Вот не надо, мам, вот не надо, Витя тогда 
совсем почти не пил, стала бы я с ним, если б… 
это уже пото-ом.

— Ну что теперь, Надь, вспять-то не повер-
нёшь, что теперь, ну и я виновата, конечно… то-
же, блин, если б знала!.. да что теперь!

Наде около шестидесяти. Она в тёмно-кра-
сных шерстяных гетрах, обтягивающих толстые 
ноги, поясница перевязана шалью — сквозняки, 
на голове какое-то подобие волос, вернее, то, 
что от них осталось, — она больна гипотирео-
зом, который разрушает её медленно и верно, и 
даже мозг, потому и её частые вспышки гнева 
всё чаще. Лицо у неё большое, круглое, с акку-
ратно выщипанными бровями, когда-то привле-
кательное. Она подстригает ногти на ногах и 
складывает их на кровать рядом с собою.

— Ну, мам, ну вот скажи честно, — продол-
жая подстригать ногти, как будто бы всё рав-
но. — Тебе и на сыну своего тоже насрать бы-
ло? Размен-то ты ему не давала, когда вместе 
здесь жили, когда здоровая была… как лошадь, 
у тебя только сад, сад, сад! Как лошадь! Понят-
но, только тебе бы уютно… и бабу Дусю в дом 
престарелых отдала, лишь бы тебе… а когда 
прихватило сердечко-то, сразу «сына», и ко 
мне забегала, сопережива-ала, ну-ну, как бы ни 
так…

Анна Фадеевна поджала губы — ей больно 
это слушать, но она привыкла уже отмалчи-
ваться. А когда Надя совсем изводила, Анна 
Фадеевна уходила на улицу, и из последних 
сил бродила, и из последних сил была собой. 
Она бы пошла к Толе, сыну, но его жена недо-
любливает её, а сам же Толя, одержимый ма-
нией справедливости, всё время напоминает 
матери, что «если б она не прописала их к себе, 
ничего бы этого не было», если бы… Но не бы-
ло выбора, всё-таки дочь, всё-таки внук, так 
объясняла себе. Была у Анны Фадеевны хоро-
шая подруга Фрося Лейкина, но у той своих 
проблем по горло — муж по старости чудить 
начал, то чайником бельё гладит, то в унитазе 
руки моет, да ещё и матом её кроет беспричин-
но, ежедневно.

Вообще у Анны Фадеевны было много под-
руг, и на заводе её до сих пор помнили, и её бри-
гада исправно навещала. Ученики, цеховые, 
совсем молоденькие, всего-то сорок лет ещё! Но 
чтобы сор из избы… вот и мучилась на жаре, на 
морозе, пережидая эти бесконечные семейные 
стихии в одиночестве.

Как-то во время очередной ругани, не выдер-
жав:

— Хоть и дочь ты, Надька, а вся в свекровь! 
От той сбежали из Эстонии, а ты, дочка, копия 
выросла… тут уж не сбежишь никуда, да и не-
куда… А папа в чём-то и прав был, отговари-
вал, не пара, мол, тебе, Нюра, этот Степан. Не 
послушала, дура была, сейчас бы не маялась 
сейчас бы…



— Во-от, во-от! — почти визг. — Открылась 
твоя сучность-то вся, а я «мама», «мамочка»… с 
детства как отрезанный ломоть, всё меня по 
бабкам пихала, всё куда-то сплавить хотела… 
А я всё «к маме, мама, мамочка», друзей только 
заведу, а летом опять меня в деревню, безвыезд-
но, как в ссылку!

— А что деревня? Да как же тебе, Надь, оби-
жаться-то? Тебе! На вечерней я училась, рабо-
тала, времени не было, спала по четыре часа, да 
и что тебе летом-то одинёхонькой в городе, в ду-
хоте-то в этой просиживать… А в деревне и под 
присмотром, и воздух тебе, и сливки, и молоко 
парное, и овощи с грядки, витамины сплошные, 
куры, пасека своя, речка рядом, доченька ты 
моя, грех тебе на мать так, я старалась, и благо-
дарности я у тебя не требую…

— Нет, а я поблагодарю тебя, что же так… 
спасибо мама, спасибо за наше счастливое дет-
ство, как говориться.

— Вот умру, спохватишься, а поздно будет! — 
сказала, как отрезала, рукой махнула и дверью 
хлопнула.

2. Нюра

ЛЕТНИЙ ДОМИК,  в котором много банок с 
мёдом, что-то сушится, веники какие-то. Чисто. 
Нюра с папой. Фадей Матвеевич разливает по 
банкам мёд, прощальный мёд — осень.

— Не пара он, Нюра, не-пара-он-тебе, этот 
Степан… При таком раскладе надо прежде всего 
на родню смотреть, какие родственники, такой 
и он станет со временем, а Зыряновы эти… э-э… 
едрит твою налево, ну вот, разлил. — Мёд бежит 
по банке на стол, а Фадей Матвеевич ложкой 
собирает пролитое. — А ведь у нас их в деревне 
все недолюбливают, себе на уме всегда, и ведь 
уж сколько лет прошло, как они из этой Течи 
своей приехали, а ни с кем дружбу-то не водят, 
всё особняком живут… в общем, одно скажу, 
Нюра, недобрые это люди, а может, где-то и не-
честные, такое моё мненье… а в общем, смотри 
сама, сейчас времена не те, мы тебя с матерью не 
неволим, тебе с ним жить, не нам.

Нюра облизывает медовые пальцы и без-
участно наблюдает за вознёй отца.

Медведевских в Корюкове уважали. Глава 
семейства, Фадей Матвеевич, прошёл граждан-
скую, получил орден Красного Знамени, позже 
возглавлял отряд по раскулачиванию. А во вре-
мя Великой Отечественной был начальником 
поезда от Свердловска дотуда, где наши воюют, 
то есть до некой непостоянной точки N. После 

войны он был председателем колхоза, заготови-
телем, и имел свою пасеку за Тукмановой горой. 
Кстати сказать, никто в Корюкове не знал, отче-
го, собственно, эта гора называлась Тукмано-
вой. И вообще место это было похоже скорее на 
курган, нежели на гору. Что же касается Тукма-
на, то иногда так называли буран или человека. 
Вообщем, то ли там зимою бураны непроходи-
мые были, то ли хан какой золотордынский в 
древние времена землю эту собой увековечил — 
неизвестно.

А дом у Медведевских был один из лучших 
домов в Корюкове. Раньше в этом доме жило 
довольно себе зажиточное семейство Корови-
ных, и с началом раскулачивания глава семей-
ства был первым кандидатом на арест. Фадей 
Матвеевич, состоявший тогда в этих самых от-
рядах, зная о запланированном аресте, преду-
предил Коровина. И не то что бы они с ним бы-
ли в очень хороших отношениях, жалеючи ви-
димо. В общем, Коровины быстро уехали из 
Корюкова, так, что никто даже не видел возни с 
чемоданами. Просто наутро, когда в дом Коро-
виных нагрянул отряд раскулачивателей, нико-
го из жильцов обнаружено не было. Дом был 
пуст.

В партии Фадей Матвеевич состоял на осо-
бом очень почётном счету, да и семья у него бы-
ла немаленькая, дом Коровинский решено было 
отдать Медведевским.

— Коль, а Коль… Эх, фу ты, не выходит… Ко-
оль!

— Ну что там у тебя, Нюр? — он вытер руки и 
подсел к маленькой сестре. Коля.

— Да вот… нам к завтрашнему задали вазу 
нарисовать с цветочками… — Нюра показывает 
неудавшийся рисунок. — А у меня не получает-
ся, я не знаю что…

— И всего-то? Вазу с цветочками? А кто за-
дал?

— Зинаида Ивановна…
— Зинка, что ли? Ну-у, Зинка! Мучает вас 

малолеток чепухой этой… Давай сюда, нарисую 
ей… Чего она, вазу с цветочками хочет? Будет 
ей ваза с цветочками!

Коля вмиг нарисовал и вазу, и цветочки, 
мелкие такие, незабудки. Нюре бы так не нари-
совать. Полна восхищения старшим братом, а 
незабудки точь-в-точь как у неё на платье.

Это был конец весны тридцать седьмого. Ко-
ля, старший сын Медведевских, приехал на ка-
никулы. Он отучился первый курс в Свердлов-
ской лётной школе и приехал немного другим. 
Конечно же взрослее или, по крайней мере, 
взрослящийся. И с маленькой Нюрой общался 



по-взрослому учтиво, отчего та немного смуща-
лась. Но такой он был только в первые дни по 
приезду, потом же забывался, и снова становил-
ся прежним, и даже сам смеялся над своей на-
пускной бравадою.

Нюре нравилось учиться в школе. Нравился 
деревянный паркет, специфический запах мела 
и пыли у доски, нравился вид из окна на глав-
ную улицу конечно-же-Ленина, плавно перете-
кающую в берег Катайки, и даже портреты во-
ждей на зелёных стенах были милы и приятны, 
и Сталин улыбался так по-свойски, так по-до-
машнему уютно.

Все Нюрины одноклассники были её сосе-
дями, да и как иначе в деревне. Все были шум-
ные, как обычно, жадные до неизведанного и 
окружающего их мира, который ведь только 
зарождается! Ведь правда, он только зарожда-
ется?

Большая часть класса, в том числе и сама 
Нюра, в весенне-осеннее время на занятия бега-
ли босиком, а в школе надевали свои единствен-
ные, так бережёные туфли, какая уж там смен-
ная обувь! Но всё это не омрачало радостей дет-
ства, всё это казалось в порядке вещей, потому 
что большинство было в одинаковом положе-
нии. Нищие, которые думают, что так и надо, 
которые и не знают иного, что может быть за-
бавнее? И Сталин улыбается так по-свой ски…

На это занятие Зинаида Ивановна попроси-
ла всех принёсти чернила, дети были в восторге.

— Как взрослые, прописью и чернилами, да, 
Нюр? Мы такие молодцы! — сказала Муся и по-
ставила большую кляксу.

Нюра захохотала.
— И чего ты ржёшь, лошадина, и чего ты… 

Нюр, прекрати, а то поссоримся!
— Да уж, Мусь, ты-то точно… молодец!
— Ой-ой-ой, а ты дак вся ладная чё, ли?
— А хотя бы и так! Гляди вот, ни одной 

 кляксы.
— А пошто тада вазу сама не нарисовала?..
— Тише ты, Муська!

Муся была Нюре той самой тамарой, в смы-
сле неразлучности. Она была старше Нюры на 
год, но этого было совсем незаметно. Они пос-
тоянно задирали друг дружку, и скорее всего 
это нравилось обеим. Отца у Муси не было, вер-
нее, где-то он, может, и был, только не в её жиз-
ни. А жила она с мамой, бабушкой и дедом. 
И почему-то никто никогда не называл её Ма-
шей, Марьей или на худой конец Марусей, об-
ычно Маней или же Мусей. После школы под-

руги обычно бежали к единственному клубу, 
белое-пребелое здание, похожее на здание сель-
по, только без флажка над козырьком. Туда бы-
вало привозили фильмы. О, как же ждали их 
Нюра с Мусей! А уж как ждали Любовь Орло-
ву! Ну что может быть уморительнее «Весёлых 
ребят»? А какая она в «Цирке»! У такой-то уж 
точно есть сменная обувь. Да у неё не может че-
го-то не быть, она же Любовь Орлова!

— Не расстраивайся, Мань, это всегда, пер-
вый раз почти у всех кляксы выходят, — Зинаи-
да Ивановна. — А у тебя, Нюр, очень даже хоро-
шо получается… — пауза-пауза, — рисунок-то 
ведь не ты рисовала, Нюр, скажи честно? Коля, 
ведь да? ведь Коля рисовал?

— Ну да…
— Ну, пять, привет ему, — заговорщически 

смотрит: — Слушай, Нюра, а давно приехал?
— Дня два назад.
— Два дня назад, — полушёпотом.
— А чего, Зинаида Ивановна, передать что?
— Нет-нет, ничего… — смущённая, ушла к 

своему столу и руку от пуговицы на ситцевой 
блузке так и не убрала, Зинаида Ивановна. Зи-
наида Ивановна? Ну, нет, ну не правда, ну Зина 
ведь! Только-только из педучилища, учитель-
ница начальных классов, и ей, к сожалению, де-
вятнадцать лет, оттого насмешкой кажется ей 
эта «Зинаида Ивановна». Ведь всего только год 
назад, в такую же вот весну, в такой же вот май, 
не дождливый и даже купались уже в Катайке — 
так тепло было, она приехала с красным дипло-
мом домой, в Корюково. И Коля был ей так рад, 
был ей так близко, и она сама же убедила его в 
том, что он сможет поступить в Свердловск. 
А Нюра звала её просто Зиной, и они вместе хо-
дили на речку.

Коля поступил, и до зимы всё вроде ничего, 
писал, когда приезжал — сразу Зину навестить. 
А потом приехал, и ни слова не вытянуть. На 
танцы пошли, а он всё мимо глядит. И тогда уже 
всё было понятно, и тогда уже, но только не ей…

— Нюр, погоди, — позвала, когда ученики 
уже расходились. — Слышь чего, ты так ему пе-
редай, что Зина, мол, сказала, если хочет, пусть 
в клуб завтра приходит, там пластинки новые 
появились, и… ну вот так. Поняла?

— Поняла, Зинаида Ивановна… Ну… я это… я 
пошла?

— Да, Нюр, иди… Хотя… нет, не говори ему 
про пластинки… это лишнее про пластинки, 
лучше скажи — если хочет, пусть приходит… 
в клуб. Вот так…



— Колька, жадина, жадина-говядина!
— Ну-ка положи баян на место! Он ведь 

больше тебя, уронишь… Ох, я тебя гада мелкого 
сейчас поймаю… пойма-аю… ух не пожалею тво-
их худосочных костяшек!

Но мальчишка не унимался и не давался Ко-
ле, так они бегали вокруг стола. Девятнадцати-
летний детина и его десятилетний брат.

— А-ну, Толяй, а-ну положь на место, кому 
сказал! — вошёл Фадей Матвеевич. Только что 
с дороги, начальник поезда, он уже привык к 
быстрой смене часовых поясов и мест, три дня 
его не было дома, потому и не встречал Нико-
лая. — Так вот, давно твоя задница ремня не 
знала, Толяй.

Коля одобряюще закивал.
— И твоя, Колька, тоже, между делом, — он 

слегка шлёпнул Толяя по мягкому месту, а тот 
показал язык, вроде как «сначала догони», и от-
бежал в сторону. — Паразит, — без злобы, кон-
статирующе. Фадей отметил изменившиеся 
черты Колиного лица и тела, так за какие-то 
полгода молодой организм может настолько из-
мениться и возмужать.

— Ну, здравствуй, Колька, — после неболь-
шой паузы, — иди, обнимемся, чтоль, — с Колей 
уже по-взрослому, уважительно к нему, а Толяй 
не при делах, малявка, сел возле баяна и ногти 
грызёт.

— Ну что, сынок, как ты там без нас был? Из-
менился, вон какой теперь… фамилии-то не сра-
мишь?

— Никак нет, товарищ батя, учусь, служу, 
стараюсь, кормят хорошо, пока всё нравится, — 
руку вперёд — честь честью, ногами притопнув, 
смеётся вовсю.

— Ты брат, смотри, «пока», что значит «пока 
нравится», ты в люди уж выходишь, не каждому 
в жизни такой вот шанс выпадает, из деревни-
то, да ещё и летать потом будешь! Ладно, ты у 
меня лобастый, да и вон какой вымахал, сам уж 
всё знаешь… Вот, Толяй, гляди, будешь хорошо 
учиться, тоже на самолётах пойдёшь летать… 
Ну чё притих-то? А, Толяй? Обиделся?.. А я 
вам привёз чего…

Толяй встрепенулся, плечи расправил, весь 
внимание, в отца всматривается, будто предпо-
лагая, в каком кармане у него может таиться 
сюрприз.

— Беги уж во двор, там-то он.

Во дворике, звонкая, бегала Нюра, с рас-
трёпанными волосами и какой-то тряпкой в ру-
ках, а рядом с ней бегал неуклюжий чёрный ще-
нок. Ньюфаундленд, водолаз по-русски. Он ко-
солапил и азартно следил за тряпкой в руках 

Нюры, потом выжидал момента и со всей дури 
кидался на тряпку, вцеплялся в неё своими мо-
лочными зубёшками, и, серьёзно рыча, мотая 
головой, он никак не настроен был сдаваться.

Сердце Толяя учащённо забилось, и он, за-
хлёбываясь обрывками восторженных слов, по-
бежал к собаке.

— Фингал, слышь, Толька, Фингал! — крик-
нул с крыльца Фадей.

— Чего фингал? — не понял Толяй.
— Зовут его так, — пояснила Нюра.
— Почему ещё?
— Так назвали, — осведомлённая. — Его из 

Германии вёз один дядька, он-то и имя ему дал, 
а потом этот дядька Фингала папе подарил. Вот 
так вот.

— Значит, он немец у нас? — крикнул Коля и 
подозвал щенка к себе. — Ну-у, пап, этот боль-
шой вырастет, Мизюрку нашу слопает, да мало 
будет.

— Ну, Мизюрку мы ему не дадим, а кормить 
найдём чем, на охоту будем вместе ходить, это 
порода, сказали, умная, в меру агрессивная, то, 
что надо в общем.

3. Песни

К ВЕЧЕРУ ПРИШЛИ  гости, брат Прасковьи с 
женою, сестра, сёстры Фадеевы, и ещё много 
разных людей.

«А по праздникам, ух, как пели мама-то с па-
пой! Песню как затянут, так аж свечи гасли, го-
лосина какой был. Да в общем-то все музыкаль-
ные были. Толя всё Николаю завидовал, ну, тоже 
на баяне хотел играть… И не помню я почему, а 
так и не было у него баяна, то ли не достать, шут 
его знает… на гармошке зато играл. Но это потом, 
повырос уж когда. Сядет так на завалинке, мы 
бегаем-гуляем, а он наяривает, особенно эту 
всё, — Анна Фадеевна пытается напеть: — „Когда 
я на почте служил ямщиком, был молод, имел я 
силёнку, и крепко же, братцы, в селенье одном, 
любил я в ту пору девчонку“, а ещё вот ту, это… 
как её… щас… „Для кого весна отрадная, а для ме-
ня отрады нет…“ — пытается, выводит на полуу-
лыбке, но связки старые — голос дребезжит. — 
А раньше-то ведь я тоже неплохо пела, а ща-ас! — 
рукой махнула. — Но петь люблю, это уж лю-
блю… а маме вот очень нравилась эта… как её… 
(напевает) „Живёт моя отрада в далёком терему, 
а в терем тот высокий нет ходу никому…“».

— Живё-от моя отрада, в даль-оком терь-ему, 
а в терь-ем тот высокый нет ходу никому, я 



 зна-йю, у красотки есть сто-орож у крыльца, 
никто не загородит, дарогу молодца, — озорная, 
курносая, сине-синеглазая, волосы забраны 
гребнем назад, платье «навыход», такое тёмно-
красное или вишнёвое, с поясом широким, во-
ротничёк отложной кружевной, беленький. Са-
ма поёт, сама пританцовывает, а Коля матери на 
баяне подыгрывает.

Запыхалась, уморилась, Коле на плечи руки 
положила: 

— И душа на месте, все теперь дома, Коля 
 дома.

— Мам, ты садись, отдохни... Ну, вы сёдня с 
папой дали жару, аж свечи потухли!

— Да мы ещё не то можем, правда, мать? — 
Фадей. Раскрасневшийся немного от выпитого, 
довольный.

— В артистки тебе надо, мам, было, — смеёт-
ся Коля.

— Ага, точно, в артистки, Русланову бы за-
тмила, как пить дать! — Фадей.

— Пап, но я серьёзно!
— А что… я тоже сурьёзно!
— Да ну вас в баню!

«Ну скока нас человек: мама, папа, баба Ма-
рия, я, Толя, Коля, Люба тогда уже с нами не 
жила, в Свердловск уехала… тётя Дуся подо-
лгу жила в гостях… ну да, потом-то совсем пе-
ребралась, но это после войны… то… ну да, по-
сле…А  так родственников у нас в деревне у-у 
много было, мамины братья-сёстры да папи-
ных две сестры… больше у папы там вроде ни-
кого не было, брат Зотяй сгорел при пожаре 
ещё в двадцать девятом. Я-то не помню, мне 
тогда от роду несколько месяцев было, восемь, 
что ли. Мама часто рассказывала. Лето сухое 
выдалось, ну и леса гореть начали, а в тот день 
у нас праздник был какой-то, и все напились, 
прилично так напились, ну, хорошенько, в 
смысле. А пожар на дома и перешёл, щепка за 
щепку, дома-то все рубленые, брёвна сухие, го-
рят легко».

— А брёвна сухие, горят легко, что делать... 
и Фадя, как нарочно, ни бе ни ме…

— Ты, мать, выражения-то подбирай, 
слышь? — жёстко, Фадей, всегда следил за же-
ною.

— Да молчи уже… в общем, выпивший был, а 
Зотик-то тот совсем ошалел, когда дом его заго-
релся, кричит: палатья, мол, новые... дались ему 
эти палатья… Отец ваш вон тоже хотел бежать, я 
говорю: ну что ты оттуда вынесешь-то? Не пу-
стила. А Зотик, тот сгорел заживо. Потом на 
наш дом огонь перекинулся, Толя в садике был, 

а тебя, Нюра, можно сказать, Коля спас. Пом-
нишь, Коль?

— Ну-у, так перепугался тогда
— Ему-то восемь лет было, герою-то. Про ту-

луп помнишь?
— Ну как же, мам… всё помню... Я, Нюр, тебя 

схватил, мама-то наказала нам с тобой в лес бе-
жать, туда, где пожара нет, а во дворе у нас ве-
щей валялося, мама в горячке повыкидывала 
всё ценное из дому-то. Я гляжу — тулуп новый, 
заячий, ну и схватил его заодно. В общем, отбе-
жал от дому с тобой да с тулупом этим на не-
сколько метров, чую, сил больше нет, и встал 
тогда вопрос, Нюра, либо ты, либо тулуп. Ты 
спросишь: и что же я выбрал? Конечно, тулуп! 
Конечно, шучу. Я пацан смышлёный был, поло-
жил тулуп, взял тебя, Нюра, отбежал на не-
сколько метров, потом вернулся за тулупом, 
взял его, потом оттащил его ещё на несколько 
метров, вернулся за тобой, вот так вот, перекла-
дывая вас с тулупом, я дотащился-таки до леса 
и спас тебя и тулуп.

— А я тем временем вещи все ценные из дому 
пораздала, думала потом заберу всё, а ни черта 
не запомнила, кому что отдано, и машинка 
«Зингер» швейная, и ткани хорошие, много чего 
ушло. Ещё с отцом вашим возюкалась, он же 
пьяный был, всё в пожарище бежать порывался, 
я его к речке отвела, на берег положила, там, ду-
маю, сыро, огонь не возьмёт, только бы, думаю, 
уснул. А ему что, пьяному-то, как положила, так 
весь пожар и проспал, и слава богу.

— ….так ну чего, я ему кричу, давай его, Вить-
ка, заяц ведь это, итит твою мать!

— Ну я ж, дядь Фадь, раз-то первой был, на 
охоте-то, не видал ничё, беляка в глаза не видо-
вал, — оправдывался Витька.

— Ну-ну, поговори, — смеётся, — он мне, 
значит, «не, дядь Фадь, эт не заяц, это бумага», 
я кричу, какая на хрен бумага, стреляй, мать 
твою!

— Чего ж сам не стрелял?
— Так я ж ему, племяшу окаянному, своё же 

ружьё-то отдал! На, мол, учись. В общем, бумага 
очухалась и ускакала, только пятки сверкали.

Все смеются, и Витька-племяш, жёниной се-
стры сын, тоже смеётся. А сам потешный, на 
поплавок похож, когда хохочет, росту малень-
кого, в шароварах до пупа, рубашонка белень-
кая, на все пуговички застёгнутая, и говорит 
всё окая, да быстренько как-то, нелепенько. Он 
любил больше рыбалку, так безобиднее, рыбу 
не жалко.

— А я-то сижу себе, посиживаю, солнце-то 
чё, припекат, я-то и в сон, и разморило, — Вить-



ка-племяш. — А меня в бок, значит, приятель, э, 
говорит! Говорит, карп, кажись, клюнул, тяни, 
тяни, карп, значит… Ну, чё, вытянули такого 
карпа, ух, во такого (показывает руками), в 
жисть не видовали, все тада дивились, ой, как 
дивились, я-то дивился, во так вот, а в охоте я…

— Да ты и в рыбалке!.. — перебил Фадей. — 
Вот когда в гражданку бились, помню, мимо 
речки шли, а там вдоль берега всё трупы 
сплошь, красные, белые, все вместе, все трупы, 
а из речки, значит, налимы выползают, мы с 
товарищами так и опешили, чуть ли не в метр 
длиною, и, как пиявки, тела-то мёртвые сосут. 
Мерзость, тьфу ты, мать твою, как вспомню!.. 
Рыбалка! А мать, Прасковья моя, притащила 
недавно откуда-то этого гада, сготовить хоте-
ла, чуть не стошнило, ей-богу! А тоже рыба, не 
маленькая рыба, тоже во, а до чего ж против-
на-то!

А потом гости по домам, хозяева — прово-
жать, ночи тёплые пошли, без двух дней лето.

А всё пахло, а всё так пахло! Как всегда, 
впрочем, в эту пору так пахнет, но чуть иначе, и 
не взрослее, и не старее, а по-новому, сирень-
черёмуха, жасмина кусты, яблони — всё по-но-
вому, и что это тут за такое вокруг?

Дорогой — песни, Фадей жену за талию при-
обнял, а домики окна свои давно погасили, и 
только окрестным барбосам есть дело до песен 
неспящих, и псы отчаянно переходят на лай.

А в этом доме раньше Колька-башмачник 
жил, хорошо чинить умел, руки золотые, в реке 
утоп прошлым летом. А здесь вот Галька-горла-
стая жила себе, баба крепкая, упругая вся, голос 
с хрипотцой, волосы каштановые, потом её сол-
датик один увёз, свои-то не разглядели. А вот 
тут Васька-чёрт жил, это уж баба Мария пом-
нит, баба Мария, мать Прасковьина, женщина 
старая, но приятная, хорошая, но верующая. 
Фадей её всё равно уважает, тёщу как мать по-
читать надо — воспитание, а то, что иконки по 
дому, опасно, конечно, но старой простительно. 
Из семьи купеческой баба Мария, сам отец не 
работал, нанимали всё, сахар головами треу-
гольными, орехи мешками всяческие, копил. 
Жена Фиоза получше была, но мужа боялась, 
перечить боялась. Детей двое. Сын да дочь, баба 
Мария. 18 сарафанов, платки кашемировые, ба-
ретки да ботиночки, да сапоги хромовые скри-
пящие, за богатого отдавали, а с Петром Ермо-
лаевским убежала баба Мария.

Петро же голь перекатная, взять с него нечё, 
отец Марию после такого и знать отказался, а 
сарафаны все на радость клопам в сундуках пы-
литься оставил.

Со стороны Петро тоже не всё так ладно по-
лучилось. Привёз он невесту молодую с семьёю 
знакомиться. Сёстры с матерью хоть и скалятся 
улыбками, а сами недобрые чего-то. А дело всё в 
том, что на своей, на местной хотели женить сы-
на-брата, давно знакомая, с сёстрами дружила, 
девка работящая, сильная, полезная. А он бело-
ручку привёз, дочь купцову. Извести захоте-
ли — на тебе, золовушка, змеиная головушка, 
каравая румяного в дорогу, кушай не подавись, 
и что б тебе пухом всё.

Обратно едут, а Марии невмочь, голова дур-
ная, морок сплошь, на дворе жарко, а её в озноб. 
Лучше не стало и до зимы, есть отказывается, 
как смерть, бледная, худющая, зимою на улицу 
выйдет раздетая и всё ей душно-жарко. Узнала 
Мария про бабку одну, к ней поехала. А та её у 
ворот уж поджидает. Как, откуда? А я давно 
поджидаю. Наговор прочитала, водицу дала, до-
рогой не пей, а дома, мол, сядешь голая под мат-
ку (балку несущую в доме), волосы распустишь, 
вот тогда и... Сделала всё как положено Мария, 
приехала домой, дождалась ночи, сотворила об-
ряд, и как схватило за сердце что-то, в животе 
заныло. То ли морок в голове, то ли явь, но пом-
нит Мария, что родила в ту ночь кого-то страш-
ненького, лицом на луну похожего, да на блин 
ещё, в смысле без конечностей, округлое. Но те-
перь за давностью лет ей и самой кажется, что 
привиделось. Выздоровела, поправилась, дети 
народились. Правда, девки одни, парням тогда 
гектар леса положено было, а девки, что пустое 
место — ничего за них не давали. Фетисья, Ев-
докия да Прасковьюшка. А потом всё-таки слу-
чился Александр. Больше детей не было. Купе-
ческой дочке и с землёю работать пришлось, и 
голодали, а отец Марии был непреклонен, не 
пускал дочь на порог, и внуков своих даже не 
видывал. Фиоза, хоть и боялась мужа, да тай-
ком внуков нянчила, еду-одежонку притаскива-
ла. Скажет внучке: «Прибегай, мол, завтра, 
Прасковьюшка, к амбару, я пирожков постря-
паю, там тебе спрячу». Прасковьюшка прибе-
жит, вытащит пирожки из корзинки и домой со 
всех ног, чтоб дед не видел, так она и не бывала 
в гостях у деда ни разочку.

Помимо блина-луны, баба Мария знала мно-
го разных историй и страху умела навести не 
хуже Гоголя. Чего стоит её рассказ про ведьму, 
которая по ночам в свинью превращалась и мо-
лодцев покрасивше закатывала насмерть, а один 
храбрец схватил как-то свинью-ведьму и вспо-
рол ножом, потом пришли к бабе той проверить, 
она ли, а та вся кровью изошла, мёртвая лежит.

И все истории бабы Марии были не из тре-
тьих уст, а её же глазами увиденные, так что да-



же коммунист и атеист Фадей начинал верить в 
то, что во времена, бабки Марии, то есть доок-
тябрьские времена и взаправду всякая нечисть 
водилась, и в эту историю про Ваську-чёрта, так 
особо любимую бабой Марией, поверить было 
вполне допустимо.

Васька, который чёрт, жил в маленьком ни-
зеньком домике, что рядом с Башмачником и 
Горластой, с Петро дружил до одного момента.

«А поехали, — Васька, — место одно знаю, на-
ешься, напьёшься и как с королём с тобою все 
будут». А чего? А поехали. Только вышли, тут 
же тройка прискакала, сели и вперёд.

Деревня кончилась, лес. А кони всё скачут-
скачут, а метель всё вьюжит-вьюжит, и вправду 
Васька с чёртом знается. Сердце Петрово заби-
лося. А Васька покоен, улыбается. «Особенно 
перепелов люблю, — говорит, — в винном соусе. 
Это, брат, тебе не то, что кура, и даже не гусь в 
яблоках!»

Потом избушка замаячила, и не на курьих 
ножках совсем. Отлегло. На пороге хозяева го-
стей дорогих встречают. В дом зашли, а народу… 
и все богатые видно, одеты хорошо, а столы от 
кушаний ломятся, от вин разных невиданных.

«Ешь, Петро, пей что хошь, только не крести-
ся», — шепнул в ухо Васька-чёрт. И подумал 
Петро, и не страшно совсем. Сел за стол, поло-
жил себе в тарелку что приглянулося, вина на-
лил, и по старой привычке, механически, окре-
стил себя знаменьем. Пропало всё, а Петро си-
дит на речке и ноги в прорубь свесил.

Домой пришёл кой-как, Мария его отчитала 
в чём свет стоит, да вроде ничего, не захворал. 
Встретил потом Ваську, что же ты, говорит, со 
мной сделал-то, сука такая, утопить меня хотел 
в проруби. А Васька ему: «Я как друга тебя ува-
жить хотел, не крестися говорил? Говорил. Так 
что сам виноват, с меня спросу нет. Извиняйте».

— Вот тут-то и жил этот самый Васька-
чёрт, — закончила рассказ баба Мария.

— Ну и страху понагнала, мать, как уснуть-то 
теперь? — смеются.

— Это что, нежные вы все, нервы у вас 
устройством хрупким отличаются, зато правду 
говорю.

А на вопросы, почему сейчас такая правда не 
случается, баба Мария сокровенно молчала, не 
реагируя на провокацию.

— Коль, ты? — в темноте белое пятно — Зина.
— Зинка? Ты чего тут… не спишь?
— Да вот Пакля залаяла, я думаю, кто ходит, 

вышла вот… смотрю — твои гуляют…

Молчание-молчание, неловкое всё, Коля 
смотрит на уходящую толпу, вроде как и гово-
рить нечего.

— А я вот в школе теперь работаю, учитель-
ница начальных классов, представляешь… так 
забавно, но мне нравится, дети ведь, забавно 
всё, и Нюра ваша, и Нюра у меня теперь учит-
ся… А как у тебя всё? Нравится в Свердловске? 
Давно приехал? — задержать пытается, рядом 
по стоять, ведь так думалось много про него, так 
думалось, что теперь все слова рассыпались, по-
терялись где-то, не те-не те-не те, голова кру-
гом.

— У меня в порядке, учусь, нравится…
— А тебе Нюра… — не успела договорить, пе-

ребил, чтоб не ставить совсем в неловкое:
— Да, говорила, Зин. Просто, сама видишь, 

отец сегодня приехал, давно все мы не виделись, 
пир вон на весь мир…

— Да уж, — улыбается глупо, отпускает.
Он говорил о том, что нужно идти, что они 

ещё увидятся, улыбался не так, для приличия, 
уходил.

А Зина кутала плечи в нетёплый платок, и 
это уже совсем не имело значения.

4. Игорь

АННА ФАДЕЕВНА  теперь мало готовит, пото-
му что руки трясутся, а больше потому, что На-
дя ругается, когда еда жирная и солёная, а у Ан-
ны Фадеевны выходит именно так. Единствен-
ное, что устраивает Надю, это мамин кисель из 
сухофруктов и рис, чем собственно и занимает-
ся Анна Фадеевна.

Кухня молочно-жёлтого цвета в мелкий цве-
точек, шторки белые, совсем белые, в пол-окна 
шторки. Два холодильника, один Вити, бывше-
го мужа Нади, другой их. На полу кусок когда-
то большого и когда-то зелёного паласа. Не 
грязный, выцвел. Пока бурлит кисель и варится 
рис, Анна Фадеевна чистит яблоко и считает на 
календаре дни, когда её положат на лечение. 
Из-за сердца её раз в год кладут на профилак-
тику, чтобы потом лучше билось. В этом году 
на март назначили. И хоть сейчас ещё ноябрь, 
она очень ждёт. Надя даже купила ей новые та-
почки, дорогие, хорошие, по четыреста рублей 
тапочки.

Выходной день, хотя они теперь все на пен-
сии, так что --

Надя смотрит какие-то выходные програм-
мы по телевизору, Витя ушёл на футбол. Рань-
ше он имел очень красивое тело и очень хорошо 
играл в футбол, потом у него случился инфаркт 



и теперь максимум, что он может себе позво-
лить, так это только наблюдать за игрой. Да и то 
иногда так распереживается, что даже таблетка-
ми не унять беспокойное сердце бывшего спор-
тсмена. Внешне он по-прежнему в неплохой 
форме, подтянутый, в его шестьдесят три — мо-
лодцом. Хотя да, сердце. В этом году оно что-то 
особенно трепещет, и приступ всегда начинает-
ся от беспричинного беспокойства, тревоги, а 
потом уже боль. В том году Витя ещё сам на по-
ле бегал, а потом с друзьями в сауну и по пиву, а 
зимою на лыжах, лес рядом, грех дома сиднем 
сидеть. Летом на рыбалку ездил, сети не любил, 
с удочками в основном, для души.

Поедет на ночь, в четыре утра клёв хороший, 
наловит по нескольку вёдер, родне раздаст, са-
мому-то куда, да и не очень любил он вкус ры-
бы. С Надей Витя развёлся уже лет семь будет, 
наскоро, показательно развёлся, а с разменом не 
получилось, компромисса не нашли, квартира 
хоть и трёхкомнатная, но хрущёвка, даже на два 
особняка не вышло выменять, кому-то бы до-
сталась комната с соседями или гостинка, так и 
решили подождать пока, чего ждать --

Питались раздельно, бюджет, холодильни-
ки — всё у каждого своё. Когда у Нади и Анны 
Фадеевны было туго с деньгами, Витя взаймы 
давал, а они его помидорами из сада угощали. 
Потом сад продали, потому что ходить туда бы-
ло некому, все нездоровые оказались. Анна Фа-
деевна плакала, сопротивлялась, а потом смири-
лась. Год назад ей за сад этот тридцать тысяч 
давали, а она отказалась, и Наде не сказывала, а 
в этом году припёрло, так почти задаром при-
шлось сплавить. Как она теперь без своих сади-
нок, теплицы, а домик ещё мужем Андреем де-
ланный, резной весь, на теремок похож, про-
дано.

Игорь, сын-внук, чудо в перьях. Его, когда из 
тюрьмы вышел, жена бывшая, Ирка, назад к се-
бе прибрала, у них и дочери тогда восемь лет 
было. Устроился на завод в электролизный, там 
платили хорошо. Машину купил новую, ремонт 
в квартире Иркиной отбабахал в круглую циф-
ру, техники накупил, дочери — попугайчика за-
морского, цветастого, жене — шмотки, цацки, 
сам приоделся, дружбаны на улице не узнавали. 
А потом в этом их электролизном за вредность 
начали спирт давать. Раньше придёт со смены, в 
горло кусок не лезет, а если и залезет, то назад 
выйдет махом, такие последствия. А теперь 
спирта хапнули и вроде ничего, жить можно. 
Игорь запил по-чёрному, пропадал неделями. 
Дочка из школы пришла как-то, а папа там со 
шлюхой, голый по квартире скачет, — явился. 
Ирка его выгнала. Кричал, угрожал, столько 

бабла вбухано, но переехал к бабке с матерью, с 
отцом, прописала к себе Анна Фадеевна на свою 
голову.

Из электролизного за пьянство уволили, так-
совать начал, а чего? График гибкий, крыша хо-
рошая, связи полезные, уголовный мир бывше-
го зэка и после тянет. Сам сидел за то, что жен-
щину сбил, потом на условно перевели, с Иркой 
у них какой-то конфликт случился, избил её 
очень, а та взяла, да и в милицию заявила. Стро-
гача дали и в Тагил Нижний отправили. Развод, 
все дела, мать передачки возила, сигарет блоки, 
колбасы палки, чаи, носки вязала, «Игорёша, ты 
мой Игорёшенька, от слова горюшко». А Игорё-
ша когда вышел, мать даже и не навестил.

Теперь вот вместе живут. Теперь вот Надя 
по-другому сына своего называет, всё больше 
тварью да сволочью.

— Всё, мам, слышишь? Всё, — Надя, — хва-
тит!.. Ещё на его хайло готовить, он там не так-
сует, а пирует, гуленьки ему погуленьки, за 
квартиру денег тоже не отдаёт, в общем, как хо-
чет пусть, сёдня придёт — будет знать, а то чё 
хорошо устроился, на готовеньком всём, можно 
вообще не работать… а он так и делает….у бабки 
с матерью на шее в сорок-то лет! В общем, всё 
мам.

Игорь пришёл в десять вечера, долго бухтел 
в прихожей, ботинки свои разглядывал. Потом 
на кухне посудой бренчал, чайник поставил.

— Мать, есть-то чё?
Надя молчит.
— Я тя справшииваю, ты, блядь, глухая, что 

ль, я не понял? — к Анне Фадеевне: — Бабка, чё 
она бычится-то?

— Ты себе гулял, пил где, вот там и ешь, — от-
важная Анна Фадеевна.

— Пнятна всё.
Ушёл.
— Надь, хоть рису ему может?
— Рису, рису, — передразнивая, — сам возь-

мёт, сожрёт, знаешь ведь.
Игорь нашёл в холодильнике почти пустой 

пакет майонеза, на батон намазал. Вошла Анна 
Фадеевна. То смерти ему желает, а то жалко до 
боли, парень голодный.

— Там-то в кастрюле рис наварила, масло 
в морозильнике возьмёшь, котлеты тоже.

— Ба-а, — жалобит, сорокалетний амбал и жа-
лобит. — Ну, ба?

— Чего ещё?
— Ну сделай мне сама? Ну, хочешь на колени 

встану, — встал на колени, — пожарь котлеток, 
ба, а?



Анна Фадеевна молча достаёт масло, выни-
мает из морозильника котлеты и готовит не-
путёвому внуку ужин.

5. Мама

«…КОГДА Я ВЫРОСТУ  я буду учителнисей и 
у меня будет большой при большой клас. Я буду 
учить дитей всиму что нужно в жызни. И пи-
сать красиво, и считать буду учить, а ещё рисо-
вать красиво. У меня детей будет много, потому 
что дети это будущее, потому что дети это па-
мять. Вот когда меня не будет Нюры Медведев-
ских уже не будет, а дети астанутся и какбудта я 
астанусь. Я буду их сильно любить, дочкам буду 
шить красивые платя и кормить конфетами, а 
сыну подарю солдатиков и жылезную дарогу, 
потому что все мальчики это любят. Воопщем 
они не будут нуждатса ни в чом и будут любить 
меня. А муж у меня будет лёчиком, как Коля, 
потому что это самые… потому что лёчики бли-
же к небу, потому что...»

— Нюр? В Кораблёво поеду, слышь?.. Чего 
сопишь-то, Нюр, пишешь что?

— А нам сочинение задали, «Когда я вырас-
ту» называется… ты надолго, мам?

— Поела бы, Нюр, — не слушает, в себе вся, — 
а то уж, поди, остыло всё, иди, там тебе стоит.

Шла осень. Коля был на учёбе, писал письма, 
несколько фотокарточек прислал, где он с дру-
гом, где с У-2, но это пока, это только учебный 
У-2, потом будут истребители, штурмовики и 
даже гидросамолёты, когда же-когда же, ну по-
терпи же!

Фадей часто пропадал. То в своём «пчели-
ном» домике или же ходил с Фингалом на охо-
ту. Щенок уже был приличного росту и легко 
бегал по болотам за подстреляными утками. 
Фадей избегал дома в последнее время, так на-
чало казаться Прасковье, так было. Она не боя-
лась измены, она знала, что муж любит пригуль-
нуть налево, но всё это мелкие связи, незначи-
тельные. А недавно баба Мария от местных 
старух слышала, что какая-то Лушка, блядь та-
кая, за Фадеем бегает-увивается. Он нравился 
женщинам. Росту высокого, силы немереной, 
шутит-смеётся, рубашки косоворотные, фураж-
ка с околышком, а голос, голос-то какой! Оркес-
тры, баяны, струнно-смычковые!

Слава богу, дядя Егор в Кораблёву поехал 
за курями, не то бы Прасковьюшке ноженька-
ми топать пришлось, а ведь уж не май месяц, 
поди, и вспростыть можно. Прасковьюшка-

Прасковьюшка, волосы каштановые длинные, 
завязала в узел, под платком схоронила, тело 
крепкое, с лета ещё загорелое, укутала всё — не 
видать саму, поехала с дядей Егором. Сидит, 
призадумалась, али не весело? Как же ей, как 
же. Фадей уж который день не дома ночует, 
глаза проглядела, проплакала сине-синие свои. 
Уж она ему, чёрту окаянному, и путь заговари-
вала, и сердце к столу кукушкино подавала, 
чтоб не гулялося, а ненадолго хватает, всё по-
прежнему.

Фадей, ещё слегка пьяненький, за столом си-
дит, шутки шутит, смеются все, по правую руку 
Лушка, улыбается тоже, огурец пожёвывает. 
Белёсая вся, в канапушечках-веснушечках, гу-
бы красненькие, глаза щурит, плечи чуткие в 
шаль запрятала. Не ждали Прасковьюшку, 
только вошла — замолкли разом, как на ворота 
новые, вылупились. Лушку-девку подвинули — 
жена подле мужа, ребро адамово, муки адовы. 
И Фадей молчит, звука не выронит, спирт води-
цею, на жену не смотрит. Так весь вечер и про-
сидели, а ночью хозяин постелил им в отде-
льной комнате, дал перину пуховую, бельишко 
чистое, как положено всё гостям семейным. А в 
соседней комнате Лушка на печке устроилась, 
ни стыда, ни совести — уйти не подумала. Толь-
ко двери затворились, зашипел Фадей на Прас-
ковьюшку:

— Чего припёрлась-то, сучка драная, звал 
тебя, что ли, кто? Ты скажи, звал? Я тебя 
звал? — плечи её трясёт, глаза то ли пьяные, то 
ли — то ли. — Пришёл бы, чего мне сделается!.. 
Ты же мне вот, верёвку на шею и узел покреп-
че!.. кукушку мне, Фадя, подстрели… знаю я 
твоих кукушек, дура!.. Это ж надо, сучка ка-
кая…

Толкнул её, мимо кровати упала, да так и 
осталась, опешила, никогда таким Прасковьюш-
ка мужа не видала.

— Я тебе закукую, так покукую!.. Хосподи-
и… Надоело как, надоело-то всё, го-осподи! — 
Фадей начал потихоньку замолкать.

Посидел-посидел, ко сну раздеваться начал. 
Дышит тяжело, внутри клокочет всё, сдержать 
надо.

А Прасковья опомнилась, поднялася, и ну 
ответное:

— Да как не стыдно-то, говнюк ты, сучий ты 
потрох, скотина неблагодарная, я ж тебе всю…

Подступило, что сдерживал, и что первое под 
руку, а Фадей сапоги снимал в это время, как 
развернётся, да как сапогом в Прасковьюшку, 
меткий. А она на полуслове осела враз, пала, 
белёхонькая моментом сделалась.



— Мать, ты чего это, а, мать? — схватил её, 
трясёт, у самого сердце перевернулося. — Чего… 
куда тебе, мать, а? Чего делать-то, господи! Слы-
шишь ты меня, ну-ка… слышишь?

Очнулася, стонет, ни слова не разобрать — 
тихо.

— Щас, мать, щас, — положил её на кровать, 
перина пуховая, бельишко белое, сама как про-
стыня.

— Ой, Фадь, не могу, что-то мне… так не мо-
гу, ой, не могу, — и всё повторяла таким чужим 
голосом.

— Где болит-то, мать, где? — а сам смотрит, 
живот у неё весь надулся, не прикоснись.

Лошадей запрягли наскоро, в Катайск отпра-
вились, со всего духу скакали. Больница одна, 
да и то за тридевять земель.

К четырём утра Прасковью прооперировали, 
Фадей у дверей ждал, потом обливался.

— Ну чего это, как… она?
— Селезёнка была порвана, кровь внутрь 

пошла, операция сложная, сами понимаете, — 
врач, — кровопотери большие, и переливание 
тут не поможет, отторгнется, а своей крови на 
стакан не больше, — врачебные ухмылки, но он 
серьёзен. — Говорила на ведро упала, посколь-
знулась мол… ну-ну… кто её так?

— И что же теперь?.. Как теперь…
— Ну, если крепкая — выкарабкается, пока 

сложно говорить.

— Баба, а скоро мама вернётся? — спрашива-
ла Нюра бабу Марию, а та плакала-плакала.

Потом дела на лад кое-как пошли, врач ска-
зал печени говяжьей накупить побольше и кор-
мить сырою по два раза в сутки. Нюра теперь к 
маме ездила часто, сама кормила её, а Праско-
вья ныла, но ела мерзкое мясо.

Нюра с Толей да бабой Марией втроём те-
перь вечера коротали. Фадей очень переживал и 
часто оставался в больнице на ночь, спал мало, 
осунулся. А когда его дома не было, баба Мария 
разрешала Фингала в дом пускать, раньше он в 
сенях ночевал и не жаловался, а теперь как ве-
чер, так двери скоблит, просится.

— Баба! Давай его пустим, а, баба, ему там 
холодно? — жалобят бабу Марию Нюра с То-
ляем.

— Ведь паразит же, — смеялась баба Ма-
рия, — поглядите-ка, вон шерсть какая, где за-
мерзнуть-то! На снег ложится, тот тает, а ему 
хоть бы хоба, тепло. А тут погреться, мол, хитре-

ец! К людям он тянется, с нами ему посидеть 
охота! Вот отец с матерью приедут, устроят нам 
взбучку, что мы его приучили!

И так радостно, и от печки, и оттого что зима, 
и что Фингал в доме, и главное «отец с матерью 
приедут», значит, всё уже миновало, значит, всё 
уже совсем скоро будет по-прежнему, но уже 
сейчас хорошо, от предчувствий хорошо, кото-
рые так приятно щекочут носы, и Нюра с Толей 
довольно ими шмыгают.

— Баба, а как они познакомились… ну, мама с 
папой? Баба, а баба?

— Да что рассказывать, мелкие вы ещё, со-
плюшки, расскажи им… Фадей-то Прасковью 
давно знал, друзья общие, гуляли все вместе, а 
подросли немного — любовь образовалась. Но 
всё было неспешно как-то. А тогда ведь устои, 
тогда кто девку запортит, тот и муж будет, дру-
гим-то она на кой чёрт, запорченная. Ну, конеч-
но, виновник мог и не жениться вовсе, тогда уж 
дело совсем труба, жизнь закалечена. А Григорий 
был из семьи зажиточной, приличной, нечета 
Медведевским-то, у них же убийца на убийце 
все, — баба Мария была правдоруб, и даже детям 
могла нагородить такого, чего и не надо бы. — 
Ещё отец ихний, Матвей Иваныч, брата своёва 
убил и на жене евоной сам женился. По ехали 
они по дрова, вроде того… Матвей его вязанкой и 
завалил, в деревню прибёг, глаза по полтиннику, 
брата, мол, так и так, дровами прибило. Ну, все в 
деревне поняли, что к чему, тем более и полгода 
не прошло, а они с женой братовой уж пожени-
лись. И дети у них, точно горох посыпались. Зо-
тик, Наталия, Агафья, да батя ваш Фадя. Мы с 
Петро к Фаде тогда насторожено относились, 
Григорий, поди, получше будет, думали…

…Подъехал Гришка на тройке с бубенчиками 
и, а ну её, Прасковью, силой взял, с собой увёз. 
А на следующий день к нам пришёл свататься. 
Петро подумал-подумал, да и выдал дочь за-
муж. Фадей погоревал немного, да тоже женил-
ся себе, правда, жена померла скоро, от тубер-
кулёза, что ли, не знаю я точно, в общем, и года 
не прошло.

Прасковья в мужнином доме жила, у нас-то 
места мало было. Скоро дочку родила, Любуш-
кой назвали, сестру вашу непутёвую, белобры-
сая, лицом в свекровь, «масть сразу видно» — 
свёкор похихикивал и наливочку кушал себе. 
А потом царь отрёкся, беленькие, красненькие, 
Григорий беленький случился и ушёл воевать, а 
свёкра от всех этих заварушек удар хватил, так 
и помер, наливочку свою недокушамши, на сто-
ле стоять осталась.

Дальше чёрти что началось, красные белых 
мутыжат, белые — красных, день село под три-



колором, день под красным знаменем, туда-сю-
да, сюда-туда, надоели и те и другие. А женщи-
ны в Корюкове забаву нашли, на стрельбища 
ходить. Поначалу как обязаловка, а потом са-
мим понравилось, и мужьям подмога, мол, бу-
дет. Но всё ведь не пойми как. У одной муж бе-
ленький, у другой красненький… один серый, 
другой белый… вот такие гуси. В бывшей усадь-
бе одного из беленьких стрельбища проходили. 
Просторно, удобно, винтовки выдали. Сад ябло-
не-черёмуховый, запущеный, зато в тени можно 
от солнца спрятаться. Как-то Прасковья с со-
седкой Феней, была такая, пошли отдохнуть. 
Коло черёмухи стали, Прасковья винтовку свою 
в землю воткнула, а там вроде брякнуло чего, 
вроде клад. Решили они ночью прийти раско-
пать, когда никого не будет уж.

Набор посуды серебряной на двенадцать 
персон откопали, шкатулку с драгоценностями, 
бриллианты, рубины в серебре да золоте. Поде-
лили так — набор посуды Феня взяла, да ещё 
пару камней каких-то, а Прасковья шкатулку с 
камнями разными. Но домой не потащила, там 
её свекровь заедала, шарила всё кругом, и жа-
дюга была та ещё. Мама ваша наказала Дусе, ну, 
тёте Дусе, спрятать пока всё у себя, та и сбере-
гла. Потом-то в Корюково снова белые пришли, 
и хозяин усадьбы с ними. Хватился, а клада тю-
тю, нету! Уж я не знаю, как они прознали, но 
Прасковью с Фенькой в суд потащили. Их, мол, 
так и так, копали — не копали, а те не сознают-
ся. Их в тюрьму, значит, обеих, а ночью пришёл 
хозяин со своими. Взяли они вашу маму, к ло-
шади её привязали за талию, да и пустили по 
дороге. Платье в лоскуты, раны сплошь, как 
она, бедная, тогда выдержала, ещё и пистолет к 
виску приставляли, не созналася. Три дня она в 
тюрьме просидела, а потом красные пришли и 
маму вашу освободили. Дождалась ваша мама. 
Только не Григория, а папу Фадю. Григорий, 
тот погиб, а может, и бежал, хотя куда ему, 
вёобщем, не вернулся. Вот и поженились нако-
нец-то мама да папа ваши. И ведь не бывает, 
зайцы мои, чтобы всё сразу ладно было, всё 
препятствия должны быть, боженька нас всех 
испытывает, всё испытывает. Свекровь тогда 
весь дом перевернула, клад искала, шантажиро-
вать начала. Не отдам, мол, вам Любку, если 
клад найдённый не получу. А Любка, она Прас-
ковью мамою ни в жизнь не звала, у неё ведь 
мамка свекровь была, она так и звала её, мам-
кою, представьте себе. В общем, отдали ваши 
родители часть из шкатулки свекрови, а та им 
Любу вернула, как уговорено всё. Вы родились, 
кушать было нечего, вот мама ваша в Свер-
дловск и ездила, шкатулку эту всю на ткани, на 

еду выменивала. Ещё перстень был рубиновый, 
красивый такой. По ехала Прасковья ситец по-
купать, а денег не хватило, продавец смотрит ей 
на руку, перстень, мол, могу взять. А она рада-
радёшенька, променяла его на четыре метра. 
Ничто? Ничто. А что делать, вот так вот, утята 
мои.

— А я помню этот перстень, он весь перели-
вался, рубинчик, красивый-красивый, я помню 
его, баба Мария, помню, — а Нюра помнила. 
И долго потом помнила, и особенно эти бездар-
ные четыре метра ситца помнила.

Печка смачно потрескивала, и было уже глу-
боко за вечер. Фингал не спал, а, довольный, что 
его пустили, сидел хорошился, ушами шевелил 
и смотрел внимательно в лицо говорящим, ду-
мая, что и он такой же, не пёс совсем.

6. Недлинные письма

ВЫЗДОРОВЕЛА  Прасковьюшка, зажили они 
с Фадеем по-прежнему. Вернее, нет, он теперь 
не знал Лушек всяких, он теперь одною ею ды-
шать стал, будто и двадцать лет вместе не жили, 
такие теперь оба новенькие. А Коля поступил в 
Авиационно-техническое училище в Молотове. 
Форма с иголочки, ладный весь, сапоги только 
проносились, но это поправимо всё. Фото шлёт, 
письма пишет, не забывает.

«На память папе и маме, с тем, чтобы вы сфо-
тографировались и послали мне тоже фото. 
Я жду. Нюре с Толяем привет. Ваш сын и брат 
Колька».

«Это очень плохо вышло, снимался в своих 
сапогах, помните, которые привёзли мне в Свер-
дловск. А сейчас у меня, у них, головки проно-
сились, надо будет отремонтировать. Зато они 
мне до сих пор нравятся, очень хорошо в них 
танцевать. Но у меня кроме них есть одни хро-
мовые, хороший хром, лучше, чем у дяди Вити. 
Одни простые, и ещё унты замечательные…» — 
такие послания на фотокарточках, коротенькие, 
где-то смешные, но часто.

— Девушка, милая, вы разбиваете сердце бед-
ного лётчика! Можно сказать, подрезаете ему 
крылья, о, я поражён в самую душу! Ну, скажи-
те же мне своё имя? О ком мне думать в час бес-
сонный, глядя на звёзды, я должен знать!

— Горохов, отстань от бедных девушек, они 
ведь даже не понимают, к кому именно ты обра-
щаешься, определись для начала, лирический 
рыцарь, и дай покурить, — Коля выхватил из 



пальцев Горохова папиросу, которую тот хотел 
использовать по назначению сам.

— А вы, как я погляжу, отчаянный малый! 
А знаете ли, что за это вам может быть, Нико-
лай? — сощурил глаза Горохов, он любил иног-
да переходить на «вы», так ему казалось смеш-
нее.

— И что же, Станислав? — засмеялся Коля и 
выхватил из другой руки Горохова спички. Все 
хохотали. Горохов внимательно смотрел на Ко-
лю, испепеляющей улыбкой смотрел.

— А вот что, — и Горохов неудачно попытал-
ся исполнить учебный приём, но уронить Колю 
не удалось, он извернулся и за спину заломил 
Горохову руки.

— Как вы там, Станислав? — затягиваясь па-
пиросой и продолжая держать в неудобном по-
ложении Горохова.

— Что вы хотите, Николай?
Коля отпустил друга, руки развёл, головой 

замотал, улыбается ему — ничего не хочу, Ста-
нислав.

— Смешной этот ваш Горохов, а я Марина, — 
и девушка протянула Коле маленькую белую 
ручку.

— Очень приятно, Николай.
— А вы лётчик?
— Лётчик.
— А вы не отсюда?
— Не отсюда.
— А как вам Пермь, ой, Молотов?
— Ничего.
— Так непривычно, теперь вот Молотов, да?
— А пойдёмте, Марина, на Каму смотреть и 

мороженое кушать. Вы любите мороженое?
— Люблю.

Коля с Мариной вышли на улицу, было ещё 
только начало ноября, и сапоги были целы. Сне-
га всё не было, выпадал раз, два дня полежал и 
сошёл. Морось одна летит, и от неё, и от неба 
всё становится металлически-серым.

Кама за этот дождливый год разлилась так, 
что другой берег разглядеть было трудно, осо-
бенно вечером. По реке шли какие-то баржи, 
что-то гудело, а вдалеке, где река давала изгиб и 
была ещё шире, море огней светилось, отража-
лось, плескалось в её воде, и, видимо, туда шли 
все эти судна.

Марина дышала в пальцы и улыбалась. А Ко-
ля шёл рядом и нёс стаканчики пломбира.

— Вы точно будете мороженое? По-моему, 
вы, Марин, замёрзли…

— Нет, немного, нет, — мотала головой, и 
щёки отчего-то становились пунцовыми. — 

Я вот почему-то люблю мороженое, именно ког-
да такая погода, или перед тем, как заболеть.

— Но, может, вы заболеваете как раз оттого, 
что ешьте его в такую погоду?

— Нет же, Коля, нет же, я точно знаю, что 
когда я дико хочу мороженого, значит, процесс 
запущен и я уже больна, вот так вот всё, да не 
берите в голову, давайте сюда своё мороженое.

Она взяла пломбир и с удовольствием надку-
сила.

— Смотрю всегда на те огни, так небо осве-
щают, и почему-то мне так странно от них, ну, в 
смысле, и радостно и тревожно как-то одновре-
менно. А что вы думаете, Николай?

— По поводу огней?
— Ну да, по поводу них.
— А пойдёмте туда?
— Не-ет, — засмеялась, бубенцами вся, даже 

глаза смеются, всё в ней улыбками. — Туда 
нельзя пройти, и далеко очень к тому же, это так 
кажется, что там всё в огнях

— А разве нет?
— Нет, там, конечно, всё в огнях, но почему-

то не так заметно, как отсюда.
— То есть мы с вами сейчас именно на том са-

мом удачном месте, где лучше всего наблюдать…
— Нет, Коля, мы с вами сейчас просто на са-

мом лучшем месте… в мире, в мире-е! Пред-
ставьте себе, Николай!

Она смеялась и кружилась, всё кружилась, и 
даже пошёл снег.

7. Накануне

«Я ГЛЯЖУ, А ПО НЕБУ  вроде икона плывёт, 
Богородица, Дева Мария, батюшки-и! Я мо-
литься давай, на колени стала, поклоны бью, а 
она плывёт и улыбается, горько так улыбается. 
Что-то случиться должно, что-то должно…»

А во дворе наутро снег до земли стаял в том 
месте, где баба Мария иконе молилась. А в де-
ревне на неё пальцем у виска крутили — поме-
шалась старуха.

Утро в городе Молотов, лето. Третье лето 
Николая в этом городе, двадцать первое в этой 
жизни и сорок первое в этом веке.

А он опять изменился. Коля. И выправка, 
и заслуги, и взгляд, и он теперь не младший, а 
старший лейтенант. Когда-нибудь, ну вот когда-
нибудь, ты только подожди, и офицер, и пол-
ковник, и генерал, и всё будет, лейтенант, ведь 
ты, да ты ведь лобастый, образование получил, 
из деревни… на свет поглядеть, ну и конечно, а 
как без этого, и себя показать, такого-то!



Весь день был свободен, и поэтому Горохов 
тихо посапывал на своей койке, иногда перехо-
дя на неразборчивую речь. Коля встал рано, Ко-
ля курил в форточку и щурился, а небо было 
синее, все дни — серое, а сегодня — синее, пото-
му что.

— Горохов, слышь, Горохов?
Невнятная речь.
— Ты, Горохов, в последнее время что-то ша-

лишь много, сахар таскаешь, конфеты для Ма-
ринки… как мышь, ей-богу, я не говорю крыса, 
заметь! Про папиросы я вообще молчу. Ты, Го-
рохов, раб своего чрева, я так скажу, и нужно ве-
сти с тобою поучительно-разъяснительные бе-
седы и всячески тебя исправлять, слышишь 
там?

— Да, — отвечал Горохов коротко и внятно, в 
автоматическом режиме.

— А скажи, будешь стирать мои портянки, 
будешь?

— Угу.
— И вообще слушаться меня во всём, отве-

чай, будешь?
— Угу
— А штопать мне будешь, и убирать тут всё, 

а? Что молчишь, ну-ка?
— Ну-у.
— Так да или нет, Горохов?
— Да.
— Э-э, тюлень, а ещё офицер называется! — и 

Коля хотел бросить в него пачкой папирос, но 
отчего-то передумал. — Ладно, живи себе.

Коля знал, что в такие моменты Горохов осо-
бенно уязвим, и попросить его можно было о 
чём угодно.

«Ну вот, осталось совсем чуток, и я приеду. 
В августе, наверное, буду в Корюкове. Мама, 
знала бы ты, как я соскучился по домашней 
еде, по твоим пирогам-калинникам. Горохов 
говорит, что они пахнут мерзко. „Дурень“ ему 
говорю, он наших не пробовал! Папа, здравст-
вуй, ты будешь мной гордиться, дали мне зва-
ние, теперь я старший лейтенант Николай Фа-
деевич Медведев. Фамилию так сократил, что-
бы не было лишних вопросов. Думаю, вы не 
против. Теперь у меня новая форма, приеду — 
увидите. Наши-то меня, поди, не узнают. Ни-
чего, пусть поглядят, каким стал Колька Фа-
дин.

Жду вашего письма с фотокарточкой, уж 
больно на Нюру с Толяем поглядеть охота, вы-
махали наверно — не узнать. Привет им боль-
шущий, и всех вас крепко целую и обнимаю. 
Ваш сын Колька».

Коля занёс письмо на почту, а потом пошёл 
к Марине. Сегодня был важный день, сегодня 
Марина знакомила Колю с родителями. А ро-
дители у неё были важные. Мама так, жена му-
жа, а папа был в верхушке городских властей 
очень даже не последним человеком, если не 
первым.

Синее платье с белым воротничком Марине 
очень шло. Косы уложила на голове корзинкой, 
и глаза её были особенно влажны и ярки в этот 
день, она подозревала беременность и поэтому 
торопила события, но Коля не знал.

Марина жила на Сибирской улице, в новом, 
вот-вот отстроенном большущем доме. С Колей 
она встретилась заранее, на углу, возле булоч-
ной, мать послала её за батоном и чём-то там к 
столу. При виде Коли она немного засмуща-
лась, и даже уши её немного покраснели. Они 
не виделись неделю, обстоятельства, а Марина 
всегда смущалась после долгих расставаний, от-
выкала.

— Ты главное будь, как ни в чем не бывало, 
если папа будет тебя пытать разностями там 
про судьбу… хорошо? Хорошо? Ну что ты мол-
чишь! А ещё обязательно скажи папе что-ни-
будь лестное, он это любит, ну, например, про 
коллекцию его кораблей скажи. Он у меня ко-
рабли, макеты собирает, ве-есь кабинет у него 
заставлен, ве-есь… обязательно скажи, ладно? 
Ладно?

— Марин, я думаю, всё должно быть естест-
венно, это лишнее… Всё по обстоятельствам, 
разберёмся.

— Да, но всё-таки… Я хочу, чтобы ты им по-
нравился, как мне, так сильно-сильно!

— Как тебе? Как тебе значит? — улыбается, 
всё ближе. — Это будет не правильно, я думаю… 
как тебе… (Поцелуи-поцелуи.)

Папе Коля не понравился.
Что за речь? Вы откуда? Из Корюково? Ах, 

из деревни? Ах, старший лейтенант? Ну, что ж, 
флаг вам в руки, коньячком не балуетесь?

— В общем не стоит, Николай, ходить сюда. 
Любишь? Все блажь. Понимаешь, я не хочу Ма-
рине убогой жизни, и тебя я в нашей семье ни-
как не желаю. Ты парень смышлёный, хоть и де-
ревня, найди себе ровню. Ты ведь совсем не 
плох, сам-то, без бабы ты не останешься. Ну, 
всё, честь имею!

Мама Марины была добрее, домашней пи-
щей потчевала, улыбалась, про родину расспра-
шивала, а в общем-то уже была скучна. А в об-
щем-то нужно было идти. А в общем-то…



Нюра косы плести стала, кральками на уши 
накручивала, бусы на шею красные и «танца-
вать», четырнадцать лет! А по утрам она всё ещё 
бегала напару с Фингалом пасти гусей на берег 
Катайки, босая бегала. Подруге её, Муське, 
только-только пятнадцать исполнилось, эта в 
косы ленты вплетала, округлилась по-женски, и 
только курносый нос, всегда тёмненький от за-
гара, очень её расстраивал.

— Нюр, а приходи сёдня ко мне, я одна, все в 
Катайск на свадьбу какого-то там родственника 
уехали, а меня тут приглядывать оставили… 
придёшь?

— Хорошо, Мусь, приду.

«Придёшь, спрашивает, приду, говорю. В об-
щем пришла я к Муське, а она нарядилась вся, 
парней привела. Она меня постарше была, так 
уж тогда у неё то самое на уме-то и появилось, а 
я что, ребёнок ещё, мне на хрена всё это. Один-
то ничего такой, но мы с ним никогда раньше не 
дружили, потому что тоже не ахти, а другой, тот 
совсем мне не нравился. Мишка, одноклассник 
наш и сосед Муськин. Знала раньше, ну, что 
нравлюсь ему, и встречаться предлагал уж, и 
вот хоть на лицо он ничего такой был себе, мо-
жет, и симпатичный кому, а я его как запомнила 
с соплями в начальных классах, вот хоть убей, 
аж глядеть противно. Сидят, значит, оба, пья-
ненькие уж, вечереет, я Муське-то говорю, хо-
чешь обижайся, хочешь — нет, я домой. А та 
только и похихикивает. Ушла она с ним значит, 
миловаться себе в другую комнату, а я с этим 
Мишкой сопливым сидеть осталась, чую линять 
надо, двери-то хвать — заперты. Вот дак Мусь-
ка! Дрянь такая! И в окно я тогда убежала, те 
хохотали, значит, а мне уж было не важно».

Сестра Прасковьи Евдокия вышла замуж и 
уехала от них с мужем в Катайск. Родила дочку, 
назвала Галей. Дочь Прасковьина от Григория, 
Люба, который год жила в Свердловске, только 
денег просила у матери, только на аборты про-
сила, так много мужчин, так много беременно-
стей. Фадей злился, но терпел, но содержал не-
путёвую падчерицу. Толяю на пятнадцатилетие 
подарили велосипед. Настоящий, новёхонький. 
И он, в пиджаке, с белым-белым цветком в кар-
мане, юбилейный весь, сел и помчался, только и 
видали, по полю, в сторону пасеки, где они 
раньше жили, через Тукманову гору, через Дал-
матово к Боровой. А монастырь в Боровой не 
хуже, чем в Кижах, и купола такие же, из дере-
ва, из вечности-ветхости, и от солнца все тёплые 
уже--

8. Та-та-та-та

КОЛЯ БЫЛ  на задании, когда. Коля был в не-
бе. Он думал про отца Марины, который так же-
сток, про саму Марину, которая всё равно будет 
женою, с которой, возможно, они уедут к нему 
на родину и он познакомит её с родителями, и 
будет у них большая-прибольшая семья. И та-
кое небо вперёди, и под самолётом такие же ква-
дратики полей, как, наверное, если б он летел 
над Корюковым. И домой бы, хоть денёчек, хоть 
одним глазом увидеть, как там, хоть одним вдо-
хом вобрать все запахи, запах лип в ограде, ку-
стов жасмина, застоялой катайской воды, души-
стого мёда с отцовской пасеки, и даже специфи-
ческий запах калинников, которые так вкусны, 
если не очень нюхать. Но.

Молотов из репродуктора Авиационного 
училища имени Молотова в городе Молотов — 
Киев бомбили, нам объявили, что-то там та-та-
та-та.

Коля и Горохов попали в разные дивизии, 
кто-то что-то напутал, может быть. Вначале у 
Коли был ловкий истребитель, и в письмах до-
мой он бравадился — «и обогнать, и перегнать, 
всё могу». Он правда мог, орден Красной Звез-
ды за просто так не подарят. Но все самолёты 
были в негодном состоянии, были разбиты. На-
бирали кого попало, три месяца учёбы и на тебе, 
летай, разбивайся себе наздоровье, самолёт свой 
разбивай, хотя, кроме истребителей, этим ско-
роучкам не давали иного, — нужно было специ-
альное образование.

Коле дали штурмовик. Тяжёлый, старый, 
трёхместный штурмовик. Ночевали лётчики в 
сарае, в крысах, так, что свет не туши, загрызут. 
Потом на рынке в Моздоке купили четырёх ко-
шек, и спать стало намного тише.

Это было в конце октября 1942 года, деревня 
Моздок, под Нальчиком. Немцы наступали в 
том районе. 31 октября был подбит штурмовик. 
Колин штурмовик. Вначале подстрелили стрел-
ка. Потом.

Коля только люк успел открыть. Открыть, но 
не выпрыгнуть. Ранило.

Выпрыгнул штурман, только он и был цел, 
он и письмо написал Прасковье с Фадеем. 
И они не верили штурману, потому что он врёт, 
потому что наверное, потому что может быть, 
если его только ранило, и если не нашли само-
лёт, то. Но самолёт нашли. Тело не собрать — 
вдребезги. И всё равно они не верили штурма-
ну, может, вовсе не ранило, а штурман скрыл, 
потому что был один парашют, а может быть... 



А из личных вещей портсигар, орден Красной 
Звезды, совсем вот-вот полученный, и баян, вез-
де его таскал с собою... Неужели теперь только 
фотокарточки, где «не очень-то вышло», письма 
его рукою, наскоро нацарапанные «Ваш сын 
Колька» и цветочки для Нюры акварелью, неза-
будки на жёлтом листке бумаги. Про Марину 
они не знали никогда. Возможно, она печали-
лась, возможно, плакала и обижалась, что он пе-
рестал ей писать, может, даже родила его ребён-
ка, а может, ей только показалось.

А Горохов уже во время Сталинграда коман-
довал полком, и прошёл он всю войну, и до де-
вяноста лет дожил, и умер почетным жителем 
Волгограда, генералом Гороховым.

Уж как плакала-рыдала Прасковья, в том же 
сорок втором Толяй, уже Анатолий, ушёл на 
фронт. Был танкистом. И был ещё друг Васи-
лий, тоже танкист, третьего весёлого друга не 
было, экипаж машины боевой дополнял неле-
пый Юра с медвежьей болезнью и несвязной ре-
чью.

Толяй знал много путей, где лучше ехать, где 
можно было обойти немцев. Три месяца были в 
окружении. Они с Василием спрятались под 
танком, а Юра так и не вылез. Всё было в мёр-
твых, немцы стреляли в мёртвых, немцы стре-
ляли в танк, он загорелся. А было плюс пять, и 
рядом был Дунай, который тоже был весь в мёр-
твых. Толяй с Василием медленно и верно дви-
гались в сторону реки, ползком, периодически 
притворяясь трупами. Когда они уже зашли 
в воду, танк взорвался, Анатолия контузило, а 
Юра так и не вылез.

Дождавшись темноты, Толяй с Василием 
долго шли вдоль Дуная, потом через лес, потом 
начали умирать, и их нашли наши. А домой уже 
пришли похоронки, а живые ведь, как в сказке 
бывает, так бывает.

Фадей ездил на фронт с продовольствием, с 
гумпомощью, начальник поезда, его долго не 
было, а в Корюкове голодали. Год был неуро-
жайный, да и бабы одни, сил не хватало. Спасал 
Фингал. Он вырос в огромного чёрного пса, и 
очень за всех переживал. Он провожал Нюру до 
школы, провожал Прасковью. И частенько при-
носил из леса то зайца, то утку. Как это выходи-
ло, сложно объяснить, казалось бы, совсем не-
возможно огромному водолазу догнать юркого 
зайца или утку, но факт, но Фингал их не ел 
сам, он приносил в дом, его хвалили, и давали 
ему приготовленную для него часть добычи, ли-
верно-хрящевую в основном. Осенью Нюра с 
Прасковьей ходили в поле искать оставшийся 

после уборочных работ картофель. Мелкий, 
скользкий, чуть гнилой, из него делали драники 
и олябушки.

«...И такие вкусные были олябушки эти, та-
кие, не описать!.. А однажды папа проездом ока-
зался дома, и они с Фингалом пошли на охоту, 
так огромную косулю притащили. Папа на всех 
поделил, соседей накормил. Тогда все такие за-
морыши были, смотреть страшно, а перемёрло 
тоже сколько… баба Мария тоже померла. А у 
некоторых крыша, что называется, ехала. Жила 
у нас Стешка, муж у ней был Иван, на войну 
ушёл, и ни письма, ни похоронки. Держалась-
держалась баба, а потом глядим, затворницей 
сделалась. Всё дома, дома, был уж конец войны 
почти. Приходят к ней бабы, а у той пир на весь 
мир, на кухне хлопочет, всё-то у неё печётся, пи-
роги да блины, сама нарядная. В чём дело, спра-
шивают, а та шепотком: „Ванечка, мол, мой при-
ехал…“ И давно, спрашивают, а та: „Уж вторую 
неделю мы с ним живём, он пока скрывается, 
чтоб обратно на фронт не забрали, сегодня вот 
блинчиков просит, стряпаю ему вот“. А муж ей-
ный погиб, уж позже выяснилось».

В аккурат к концу войны приехала с лесоза-
готовок из Углича сестра Прасковьи Евдокия. 
До войны у неё был муж, дочка Галя, но в сорок 
первом же погиб на фронте муж, потом умерла 
дочка Галя, не дожив до своего полноценного 
года. А в сорок втором Евдокию принудительно 
отправили валить лес, и она валила лес, и вали-
ли лес сплошь женщины. И они перевыполняли 
пресловутый план, чтобы получить дополни-
тельные талоны на хлеб, и они жили почти как в 
лагере, хуже, если так можно. И они пели матер-
ные песни, и за словом в карман не лезли, те 
женщины, что валили лес, и они много шутили, 
анестезия сердца, и уже никогда не могли иметь 
детей, те женщины, что валили лес. Ехала в пое-
зде домой, когда объявили конец, война-то кон-
чилась, и дальше что. Дома своего у Евдокии 
уже не было, ничего не было. Дочь, муж, мать 
(баба Мария) — всё, что было, как песок, за не-
сколько лет, из пальцев. Она приехала к Прас-
ковье, стали жить вместе, стала работать на ма-
слозаводе, закваской сыра заведовать.

За взятие Берлина, Будапешта, Японии. Ме-
дали на груди двадцатилетнего Анатолия. 
Окончательно он вернулся в Корюково весною 
сорок шестого. В Москве он женился на девуш-
ке Зое. Она была швея, и у неё были чудные, 
точно два полумесяца, глаза. Зоя много улыба-
лась и, кажется, очень любила Анатолия, по-



скольку после того, как он окончил в Москве 
курсы повышения квалификации, они оба без 
сожаления покинули столицу и уехали в Корю-
ково. В Москве у Зои остались две сестры и по-
жилой отец, и раз в полгода она ездила наве-
щать их. А дома Анатолий устроился мастером 
в инструментный цех Катайского насосного за-
вода.

Фадея сделали заготовителем, такая своеоб-
разная работа по собиранию яиц и выращива-
нию кур. Из-за войны Нюра закончила только 
восемь классов и работала в сельпо. Выдавала 
талоны на хлеб. Она очень нравилась председа-
телю Мише, сорокалетнему, чуть лысенькому 
семьянину. У него были жена, ребёнок, как по-
ложено, но он домогался Нюры. А за непокор-
ность отправлял на быке в зиму за дровами, 
улыбался-похихикивал, усы потирал да ремень 
поправлял.

9. После

ЕГО РАНИЛО В ГОЛОВУ,  на войне ранило в 
голову, и рана ещё не зажила, а война уже кон-
чилась. Ему было только девятнадцать лет, ког-
да война кончилась. Степан ушёл на фронт до-
бровольцем, он не был патриотом. Он родился в 
деревне Верхняя Теча и уже в пятнадцать лет 
убежал из дома в Катайск. Там он связался с 
компанией местных домушников, сбывал кра-
деные вещи и что-то там кому-то задолжал, 
смертельно задолжал. Его искали убить, а он 
сбежал на фронт. Но сражался браво, в окопах 
не срался, под начальство не прогибался, был 
себе не уме.

Рана ещё не зажила, но он уже ехал домой. 
Не в Катайск, не в Течу, мать с братом теперь 
перебрались в Корюково, туда и ехал. Поезд ос-
тановился в Бессарабии. Нищие сербки зараба-
тывали себе чем могли, караулили солдат на 
перронах и за еду-одежду могли выполнить что 
угодно, и даже нагадать.

— …И на ближнее тебе скажу, едешь ты к од-
ной Флюре, а встретишь другую, и будет у вас с 
ней кыса, так вот.

Степан молчал и курил. Сербка заглядывала 
ему в глаза и ждала платы.

— Нет у меня денег… подушка пуховая разве 
что… на вот, — протянул подушку, сербка мед-
лила.

— Бери, бери, раз дают! Не надо, что ли?..
Та схватила подушку и, сверкая цветными 

бусами, умчалась в компанию таких же пёстро и 
грязно одетых, с запутанными длинными воло-
сами, женщин. А рядом бегали их чумазые от-

прыски, клянча пряники-сухарики у проезжих 
солдатиков. Это были сербские цыгане.

«Флюра» и правда у Степана была, но не до-
ждалась его. После войны был такой ажиотаж на 
мужчин, и «Флюра» спала со всеми, кто бы этого 
не пожелал с ней, и была она развратная трипер-
ная девка, которой даже стыдно кивнуть привет 
средь бела дня, не то что жениться на ней.

Мать и брат Михаил встретили Степана. На-
чалось время заживания и привыкания к обы-
денности. Степана мучили сильные головные 
боли от ранения, с которыми можно было спра-
вится только посредством водки. Потом боли 
стали утихать и появились цели, он устроился 
на железную дорогу помощником машиниста, и 
для полного комплекта ему ещё не хватало же-
ны, детей, чтоб как у всех, чтобы мама не пили-
ла и чтобы самостоятельность.

— Сходи, сына, за талонами на хлеб, сходи, — 
мать — Степану. — Там такая девка работает, 
симпатичная девка, Медведевских Аня, ну да 
знаешь ты? Откуда ты знаешь! Сходи, не труд-
но ведь.

— Ма-ам, ну что ты сводничеством каким-то, 
ей-богу…

— Ну сходи, я-то сёдня с ногами вон болею, 
сходи, сына.

Так они и познакомились. Степан взял тало-
ны, пригласил Нюру на танцы, а та отказала — 
не понравился.

— Нюр, — подзуживала Нюру Муська, — 
пойдём сегодня на танцы, Лёнька друга обещал 
привести с собою… Ну что? Что опять тебе не 
так?! Ты же знаешь, Лёнька хороший, он не во-
дится со всякими там. Он на железной дороге, 
кажется, работает, ну, друг его этот. Пойдём, а? 
Ну, Нюр…

— Пойдём, пойдём, ладно…

Друг оказался Степаном, вот и свидание 
вслепую. Степан тоже был удивлён внезапной 
встрече. И они оба решили, что это судьба. 
И оба понравились друг другу, и Степан прово-
дил Нюру до дома и потом каждый день прово-
жал её до дома. Было лето, и они подолгу броди-
ли вдоль спящих улочек, а по выходным танце-
вали в клубе.

— Не пара он, Нюра, не-пара-он-тебе, этот 
Степан… При таком раскладе надо прежде всего 
на родню смотреть, какие родственники, такой 
и он станет со временем, а Зыряновы эти… э-э… 
едрит твою налево, ну вот, разлил. — Мёд бежал 
по банке на стол, а Фадей Матвеевич ложкой 



собирал пролитое. — А ведь у нас в деревне все 
недолюбливают их, себе на уме всегда, и ведь уж 
сколько лет прошло, как они из этой Течи своей 
приехали, а ни с кем дружбу-то не водят, всё 
особняком живут… в общем одно скажу, Нюра, 
недобрые это люди, а может, где-то и нечестные, 
такое моё мненье… а вообще, смотри сама, сей-
час времена не те, мы тебя с матерью не нево-
лим, тебе с ним жить, не нам.

А Нюра облизывала медовые пальцы и безу-
частно наблюдала за вознёй отца. В сентябре 
она вышла замуж.

Вечером Анна Фадеевна всегда смотрела с 
Надей сериалы, у них даже распорядок дня был 
подогнан под сериалы. Они разговаривали с ге-
роями, кричали на них, жалели их, плакали, 
если что-то там было не в порядке, у этих геро-
ев. А иногда, когда уж совсем расчувствуются, 
Анна Фадеевна доставала запрятанный от Иго-
ря коньяк и они с Надей выпивали грамм по 
тридцать, или капель по тридцать, как лекарст-
во, для души. А потом Анна Фадеевна открыва-
ла стихи Высоцкого (песни его она не очень ча-
сто слушала) и читала их Наде вслух, иногда 
она читала Лермонтова или Есенина и вспоми-
нала Надиного отца.

— …Но ведь он любил меня, Надя, так любил 
меня, так уже не любят. Так уже меня никто не 
полюбит. Он оберегал меня… чтобы ни в чём 
нужды не знала, одеть всё меня получше старал-
ся, вкусное всё самое мне. Знаешь, как ребёнку. 
И обнимет меня так крепко-крепко, и не отпус-
кает, будто, если ослабит чуть, я исчезну, будто 
мною хотел быть… Если б не ранение это… голо-
ва болела, всё болела…

— Голова не жопа! — злилась Надя. — Ты мне 
лучше про этого подонка не напоминай даже! 
Ты, мам, его себе идеализировала. Ну, что ты 
тогда видела, девочка из деревни, первый муж-
чина, всё такое. Ты мне больше про него не го-
вори даже, родила меня больную всю, на голову 
вон такую же… с приветом, кузя… такие не рож-
даются по любви, мам, такие уроды, как я!

— Ну, что ты наговариваешь, Надя… ты у ме-
ня здоровая родилась, хорошая была девочка… 
все дети хорошие, все хорошие, Игорь тоже вон, 
в детстве-то хороший был, хороший… да-а…

10. Тапа. Надя

ВНАЧАЛЕ В ЭСТОНИЮ  уехал Михаил, стар-
ший брат Степана, а следом, в том же сорок пя-
том, зимою, уехали Степан с Нюрой. На проща-

ние фотография пятиминутка, не забывайте, и 
крепко-крепко. В Эстонию ехали через Ленинг-
рад, как иначе. Нюра видела его впервые. Ми-
моходом. С Московского вокзала на Финлянд-
ский. И в запасе три часа. Ехали на самосвале.

Город ещё не оправился. Там было много 
дырявых домов, без окон, стёкол, дверей, стен. 
Там было мало той визитнокарточной позоло-
ты, что так всегда привлекала приезжих, вся 
она, позолота, была мутна, ещё мутна. Не город-
музей, город больной, город больных людей, и 
не только город. Страна. Победительница, кото-
рая выглядит побеждённой, что может быть за-
бавней… и —

Первый раз Нюра была в ресторане. В ле-
нинградском ресторане. Было не многолюдно. 
За соседним столиком сидел один мужчина в 
смешном неказистом беретике, и больше нико-
го. Заказали немного вина и сёмгу с овощами.

Мужчина в беретике долго-долго смотрел на 
Нюру, так, что ей было трудно глотать от нелов-
кости, потом он подошёл к их столику:

— Извините меня, пожалуйста, за нескром-
ный вопрос, — обратился к Степану. — Ваша 
супруга случайно не азиаточка?

— Нет, русская, а в чём собственно…
— Уж очень похожи, глаза похожи…
Потом он смутился, ещё раз поглядел на Ню-

ру, и добавил:
— Вы очень… вы даже не представляете!.. Вы 

очень похожи...
Потом снова обратился к Степану:
— У вас очень красивая жена, — и ушёл.
Тогда Нюра впервые ощутила себя взрослой, 

красивой и значимой, и ещё женою.

Вокзал больше напоминал пристанционную 
будочку. Тапа, город железнодорожников. Там 
жили почти одни железнодорожники, почти од-
ни эстонцы. Город был небольшой, но плотно 
засаженный зеленью и маленькими домиками 
солнечного цвета. Русских было немного. Стоит 
ли говорить, что их не любили.

Русские жили в длинном одноэтажном доме, 
срубе. Человек пятнадцать. Все в отдельных 
квартирах, но с общими кухнями и удобствами 
во дворе. Иногда появлялись эстонцы-национа-
листы. Они были вооружены, они стреляли в 
дом и кричали: «Тэрвэ-тэрвэ, сраныэ русчи! Уб-
бырайтэс! Оккупанты». И не дай бог сказать по-
русски на рынке, — ничего не продадут, в луч-
шем случае проигнорируют, если по-русски.

Степана часто не было дома, он обычно уез-
жал на несколько дней по работе, помощник ма-
шиниста, потом сутки-двое дома, потом снова в 



поезд. Нюра оставалась со свекровью. Свекровь 
пилила её постоянно, пол вымыт не так, на ку-
сок хлеба не заработала, руки не из того места, и 
всё в таком духе. Нюра очень похудела, обстриг-
ла по плечи свои длинные косы, часто плакала и 
вспоминала дом. Степан привозил ей красивые 
платья, туфли кожаные лаковые, заколки, пер-
вый раз она была в настоящем баре, Степан 
привел её туда в целях ликбеза. Степан зани-
мался с ней эстонским, учил её, как правильно 
есть, откуда сам всему научился! Он не знал про 
их отношения с матерью, а Нюра боялась пожа-
ловаться, потому как Степан очень любил мать 
и был счастлив, что они живут вместе, что его 
ждут две такие самые любимые женщины.

В конце июня — начале июля Нюра со свек-
ровью каждый день ходили в лес по землянику, 
чтобы потом продать. Лес был рядом, сосновый 
и отчего-то очень бугристый, и очень ямистый, 
отчего-то. Земляники было тьма. Огромные-ог-
ромные красные-красные ягоды, такие Нюра не 
видела за всю жизнь в Корюкове. И росли они в 
основном по краям возле ямин. И сладкие! 
И вкусные очень.

— Большие-то какие! Сроду таких не вида-
ла! — восклицала Нюра.

А Степан не ел.
— Ну что ж ты, не любишь, что ли? Ну, 

съешь, ароматище-то, ух, чуешь, поди!
— Хочешь секрет раскрою? — Степан.
— Что же.
— Из крови ягодки... такие не лезут, Нюр.
— То есть как?
— Ты вот говоришь «бугорки да яминки», а 

там же, Ань, всё бомбы падали, это же не лес, это 
же одна сплошная могила, братская могила, по-
нимаешь? Кровавые ягодки, Аня, так и несёт от 
них смертью, и запах их мне не нравится.

Нюра тоже больше не ела ту землянику, и во-
обще больше не ела землянику.

Тайком от Степана свекровь стала отправ-
лять Нюру торговать молочными продуктами 
вместе с женою Михаила. Торговать в Ленинг-
рад. Ехали зайцами, между вагонами, на под-
ножке, в том месте, где было опасное сцепление, 
авоськи бы не выронить, самим бы.

Однажды их забрала милиция. Продержали 
до вечера, потом пришёл какой-то молодой на-
чальник, на бидон с молоком глянул, на Нюру в 
слезах, девочку почти, сжалился и отпустил, 
только чтобы больше ни-ни…

Тогда-то всё и раскрылось. Степан приехал, а 
мать к нему в ноги — послала Нюру-Аннушку 
торговать, а та не вернулась, с Ленинграда не 
вернулась ещё.

Нюра приехала на следующий день, с пусты-
ми авоськами. Думали, заболела, вся бледню-
щая, тошнит, а она уже беременная была. И ле-
том сорок седьмого Нюра родила девочку. Сте-
пан переступил через себя и, набравшись сил, 
сообщил матери, что они с Нюрой возвращают-
ся в Корюково.

«Если уж жить со мной не будете, если уж 
так мать родную не любите, ну хоть назовите де-
вку, как я прошу, Надей назовите, в честь ба-
бушки твоей, моей матери, Наденькой!» И на-
звали дочку Надею.

11. Рифма

ФАДЕЙ НЕ ЛЮБИЛ  Степана, не доверял ско-
рее, и через какое-то время, пожив в Корюкове, 
было принято уехать в Свердловск. Вначале 
Степан с Нюрой жили у Нюриной сестры, Лю-
бы, потом Степану от работы дали комнату в 
коммуналке, на Вторчермете.

Надя уже делала свои первые шаги и да-
же совершала небольшие побеги от родителей, 
а Степан купил ей красные туфли-сандалики 
к празднику.

Нюра одела синее крепдешиновое платье с 
отложным воротничком и прямоугольной бро-
шью на нём же посередине. Плащ сверху, май 
прохладен. А Наде колготки тёплые, на колен-
ках чуть вздутые, платье под низ шерстяное, и 
плащик красненький, и бантик беленький на го-
лову, чтобы празднично. Степан в костюме-гал-
стуке, куртка нараспашку и кепи на голову. 
Первое мая.

Было так много красного. А ещё были фла-
ги, буквы, люди, солнце, бодрые голоса из ре-
продукторов и много-много музыки, так много, 
что больше похоже на треск. Демонстрация 
двигалась неспешно, и толпа сгущалась уже от 
Политехнического института, а дальше по ули-
це Ленина, и так до самой площади Девятьсот 
пятого. Чем дальше, тем плотнее. Шли, ехали, 
стягивались послушать поздравительные голо-
са правительства и себе галочку поставить, вот, 
мол, и у тебя всё как у всех, ты — рабочий, и 
все они, и все мы — такие же. Мир, труд, май. 
Аминь.

Почувствовать родственность всех проходя-
щих рядом, знакомость незнакомцев, свою же 
значимость, нужность свой стране и объединён-
ность всех одним общим делом — великим стро-
ительством. Вот так вот все одной дорогой в 
светлое будущее. Правильной дорогой идёте? 
Да, товарищи, наши вам поздравления! А вооб-
ще, чем бы дитя не тешилось —



И звуки сливались, и уже сложно было раз-
личать голоса, и музыка каждой нотой била в 
виски. И как же удушливо много женщин с 
«Красной Москвой». Степан потерял созна-
ние.

Каждый день, особенно к вечеру, Степан на 
стены лез от головной боли. Ему даже казалось, 
что в голове у него живёт червь, который мед-
ленно выгрызает мозг, причиняя эту дикую 
боль. Ему вообще в последнее время многое ка-
залось. Спасал коньяк, боли немного прохо-
дили, но начинались галлюцинации. Крысы, 
крысы, так много крыс, чертей, гадостей, зу-
бы какие-то отдельные. И он мотал головой 
«я нормальный-я нормальный-я нормальный» 
и прятался под стол, но и там мучительные ви-
денья не покидали его.

Он стал надолго уходить из дома, чтобы не 
причинять боль Нюре с Надей, он приходил 
трезвый, но вымученный, но плакал, и просил 
выгнать его, бросить, разлюбить. Нюра-Нюра-
Нюра.

— Как бы я хотел, Анют, я бы так хотел, что-
бы всё нормально, чтобы Надюшку вырастить, 
чтобы ты могла себе позволить что хочешь, не 
нуждалась ни в чём, одним словом, я бы всё… 
Анют, но что-то… я не знаю, Анют, я как-то раз-
рушаюсь, я не могу жить, Анют. Такой страшен 
я, даже себе я… ты достойна лучшего, ты же, ты 
же, Анюта, Нюра, Аня, со-вер-шен-на и как я 
мог быть… и дай бог, чтобы Надя не в мою поро-
ду, дай бог, чтобы как ты, как ты, как ты…

Надя — Анне Фадеевне:
— Всё вышвырну, все его фотографии поле-

тят к едрене-фене! Все! Это у тебя там к нему 
какая-то любовь мандариновая, а я помню толь-
ко, как он пьяный за нами с ножом бегал, и глаза 
его дикие, огромные помню, мне четыре года, 
первые воспоминания, добро пожаловать в 
жизнь, Наденька! Что я от него хорошего виде-
ла? Что? Что-то ни чё я, мам, хорошего-то не 
помню. Говно запомнила, а хорошее запамято-
вала, так, что ли? А я тебе скажу, не было хоро-
шего-то, не было, мам! И о нём даже не заикай-
ся, противно слушать. Все вышвырну!

— Отдай, Надя, сейчас же отдай… — Анна 
Фадеевна хватает Надю за запястья, пытается 
разжать ей руки. Некоторое время они так бо-
рются, потом всё-таки Надя рвёт несколько кар-
точек, а оставшиеся бросает на пол. — Да пода-
вись ты!

Анна Фадеевна собирает фотографии и судо-
рожно складывает их в карманы халата, её руки 
очень дрожат и губы, и она плачет. Надя на неё 
не смотрит, Надя собирает разбросанную одеж-

ду в шифоньер, постепенно успокаивая дыха-
ние.

— Только запрячь их, чтоб я больше не виде-
ла, слышишь… мама? — отходя понемногу.

— Слышу, — обиженно, по-детски отчего-то.

Степан встал в семь, как обычно, а может он 
тогда не спал совсем. Он не спеша собрался, 
оделся, но к еде не притронулся, Нюра ещё спа-
ла и не слышала, как он ушёл. От Вторчермета 
до вокзала ходили дрезины, на них он обычно 
добирался до работы. И в этот раз он запрыгнул 
на подножку, он так делал всегда, но отпустил 
руки с металлического держателя в первый раз. 
Хотя, может, и соскользнул, но это было единс-
твенное, чего он так желал в последнее время. 
Он разбился об рельсы. И было ему двадцать 
пять, и больше ему не было никогда, и больше 
его никогда не было.

Нюра встала чуть позже, ей нужно было в 
ночную смену. Она работала на заводе, проверя-
ла счётчики, следила за ними. На нетронутый 
завтрак она не обратила внимания, она отвела 
Надю в детский сад, потом поехала за сервизом 
на Уралмаш, там жила одна женщина, которая 
продавала дефицитные вещи. Потом Нюра при-
шла домой, приготовила обед, вымыла пол, что-
то ещё, что-то ещё, а потом в коридоре раздался 
звонок, и прибежала Анна Терентьевна с глаза-
ми по пятаку.

И пахло выпечкой и кошачьим ссаньём из 
коридора, и ещё, кажется, соседский мальчик 
Витька въехал на своём трёхколесном велоси-
педе в что-то очень важное, которое так громко 
разбилось, и кричали, там кто-то кричал…

«Убился, он убился, об рельсы». А ещё были 
слова «размозжило», «кепка рядом», «ворот не 
тронут», и Нюра даже улыбнулась такой оче-
видной рифме.

Надя: «А я не люблю запах краски. Ну, это к 
тому, ну, что многим нравится запах свежей 
краски, а я сразу этого вспоминаю, ну, папу 
вспоминаю. Было так душно от этого запаха, 
тогда почему-то гробы не обивали, а красили 
красной краской, и пахло жутко. И покойником, 
и краской, и голова кругом. Я не люблю запах 
краски».

Нюра была вынуждена отправить Надю к ро-
дителям в Корюково, денег было в обрез, она 
брала дополнительные ночные смены. Но это 
всё внешнее, Степан не покидал её. То снилось, 
как они где-то на море, и он живой, и она даже 
не помнит, что его на самом деле больше нет, а 
иногда наоборот она кричала ему: «Ты не мо-



жешь тут быть! Ты умер! Умер! Да понима-
ешь ты!..»

Она была в очередную ночную смену, в зда-
нии почти никого не было. Нюра немного задре-
мала, а проснулось от стука в дверь.

— Анют, открой, Анюта, открой мне, пожа-
луйста, — Степана голос.

Нюра обмерла. Что-то крестила, что-то мо-
лила, а над дверью был такой маленький ква-
дратик окошечка, непонятно зачем так приду-
манный. Степан смотрел на неё в это окошечко, 
улыбался и жестами показывал ей открыть 
дверь. Это было под утро, полшестого, а в шесть 
должна была прийти смена. Эти полчаса Нюра 
сидела зажмурившись. А потом, когда уже ре-
шилась открыть, за дверью никого не было.

На следующий день Нюра взяла несколько 
отгулов и уехала к родителям в Корюково. Там, 
в Корюкове, в одном доме с Прасковьей и Фаде-
ем всё по-прежнему жили Евдокия, Толяй с Зи-
ною и маленькая Надя. Хозяйство развернули 
больше, много кур, та же корова Мизюрка, ма-
ленького роста и с большим содержанием моло-
ка, свиней Фадей не любил, но держал, четыре 
большущих. В прошлом году пропал Фингал. 
Потом узнали, что его отловил и съел местный 
туберкулёзник (некоторые считают, что жир-
ным собачьим мясом можно вылечить эту бо-
лезнь), и туберкулёзник, кажется, выздоровел. 
Но Фадей его всё равно очень избил, хотел 
убить, вовремя остановили.

Фадей очень любил этого пса, Фингал был 
ему другом-соратником, подмогой на охоте, по-
нимал с полувзгляда, с полузвука, тосковал, 
если Фадей был в разъездах, и был такой силь-
ный, что Нюру с Толяем на санках возил, когда 
те ещё малявки были. У Фингала всегда присут-
ствовало чувство ответственности за всех чле-
нов семьи, он приглядывал за всеми, думали — 
спит, а он вполглаза наблюдал. Как-то малень-
кая Надя пошла поиграть к свинкам, а свинки 
её уронили и начали, что называется, закаты-
вать. Фингал увидел, прибежал, всех свиней 
отогнал и спас маленькую Надю.

Через некоторое время после смерти пса То-
ляй принёс домой щенка. Обычного, беспород-
ного щенка, сучку. Назвали Пальмой. Пальма 
была глупая, и уж точно не годная для охоты, 
Фадей презирал её за бесполезность и игнори-
ровал. Он теперь уже не занимался заготови-
тельством, он был председателем колхоза, но 
по-прежнему разводил пчёл, уже не по обязан-
ности, а по привычке, для души, это его успока-
ивало.

Прасковья как могла занималась воспитани-
ем Нади, разучивала с ней песни, учила пра-

вильно молиться. Она вообще была очень веру-
ющей, а когда Толяй вернулся с войны, она 
пешком прошла до Верхотурья, исполняя обет. 
На обратную дорогу не хватило обуви и денег, и 
Прасковья устроилась в Асбесте на завод, пора-
ботав там две недели, она купила туфли и от-
правилась в Корюково. Фадей же был атеист и 
частенько пресекал попытки жены обратить его 
в веру, но на чердаке, где он частенько спал по-
сле охоты, было гвоздём нацарапано: «Спаси и 
сохрани».

Нюра приехала с гостинцами, но больше все-
го от неё ждали батонов. Прасковья очень лю-
била батоны, в Корюково их не продавали, в Ко-
рюково сами пекли хлеб, но он был далеко не 
похож на те батоны. «Нарезной», «Горчичный», 
«Нива», и все по несколько штук. Если черстве-
ли, Прасковья делала из них сухари, но все они 
обязательно шли в оборот.

— Вот когда батя помер, так вот мне тоже ме-
рещилось, — Евдокия. — Я младшая была, мама-
то с Прасковьей уйдут в поле, а я дом стерегу. 
Батя мне и примерещился, иди, говорит, ко мне 
на ручки, а я на печку от него забралась, сижу и 
плачу. Тебя, Нюра, надо от него отсушить, от 
Степана-то, и всё ладно будет.

И отсушили. К бабке нужной сводили, та 
прочитала над Нюрой что-то, настои какие-то 
прописала и гуляй. И помогло.

12. Странный моряк

СКОРО СКАЗКИ  сказываются, но иногда и 
так же скоро дела делаются, особенно если за 
дело берётся матёрая сваха. Евдокия решила за-
няться личной жизнью своей племянницы и, 
как все женщины, склонная к сводничеству, по-
знакомила Нюру с Андреем.

Андрей родился в Катайске. Его мать умерла 
рано, а отец, Иван Яковлевич, мигом заменил её 
другою. Мария Ослаповских была из какого-то 
там дворянского рода, была вдова с уже двумя 
детьми. Добрая мачеха и злой отец, так случи-
лось у Андрея. Иван Яковлевич, когда мог, иг-
норировал сына, когда не мог — бил, ругал, с 
глаз долой. Иван Яковлевич любил часы. На-
стенные, напольные, наручные, — он весь дом 
заставил часами и часами мог наблюдать за ча-
сами, и был он очень пунктуален, фанат време-
ни. И наверное, весь Катайск мог сверять по не-
му часы.

Был очень маленьким городом, Катайск. 
Только в тридцатых он приобрёл статус район-



ного значения, но всё же был очень мал. На не-
большой и единственной площади правил па-
мятник Ленину, который указывал, куда всем 
идти, указывал на улицу Победы, за которой го-
род кончался. Поля, поля. Все дома были в луч-
шем случае трёхэтажные, а в основном по два 
этажа. Много было деревянных домов, много 
домов забелённых на украинский манер. Улоч-
ки шли нелогично, вдоль каких-то бугорков, ко-
согоров. Дома стояли внизу, а огороды распола-
гались над ними, на горе, и, когда начинались 
дожди или весенние паводки, всё добро с пере-
гноем текло под жилища. Кто так строит? Но 
благо, так было не везде. Несколько высоких 
домов всё же имелось. Три капитальных, камен-
ных, покрашенных в пастельное, в центре, кото-
рые собственно и создавали фасад площади, и 
несколько обычных серо-кирпичных в новоот-
страиваемой части города. Там-то и жил Андрей 
с отцом и мачехой.

Потом Андрей вырос и ушёл служить в мор-
флот. Служил во Владивостоке, Русский ост-
ров. Там он завёл специальную тетрадь для за-
писей. Записывал песни, срисовывал минонос-
цы, корабли, «врагу не сдаётся наш гордый…», и 
ещё много личных записей, дневниковых, о де-
тстве, об отце. Рефлексирующий моряк. Он был 
странным моряком, он даже никогда не умел 
плавать. А когда Андрей вернулся на родину, 
там, конечно, по-прежнему стояли берёзки веш-
ние, и хотя он тоже столько лет без отпуска слу-
жил в чужом краю, но его, в отличие от песенно-
го солдата, никто не встретил. Иван Яковлевич 
снова женился, и жена его была ровесницей Ан-
дрея, он так её ревновал, что отказал сыну в жи-
лье.

Андрея приютила бывшая мачеха, Мария 
Ослаповских, две её дочери уже выросли и 
разъехались, так что она была даже рада ему. 
Она стирала Андрею, готовила еду и всё время 
повторяла, «что он у неё очень смышлёный, что 
всё у него будет, немного погодя». У Андрея бы-
ло лишь четыре класса образования — война, но 
он очень любил писать, все свои обиды, все свои 
победы он фиксировал в уже довольно-таки 
пухлой тетрадке с ошибками.

Андрей и Нюра поженились. Как-то быстро, 
как-то сразу. И не то, чтобы это была любовь, 
хотя, скорее всего, так и было, но на тот момент 
Нюра считала, что стыдно быть в двадцать три 
года с дитём и не замужем, а Андрею она просто 
понравилась.

Он был красив, Андрей, похож на какого-то 
киноактёра, и глаза были карие, и губы вишня-
ми, и что-то было роковое, но это только каза-

лось, это было обманчиво. Он любил тихую уе-
динённую жизнь, чистое бельё, идеально отгла-
женные стрелочки на брюках, домашнюю еду и 
жену, которая могла бы всё это ему устроить. 
Фадею новый муж дочери опять не нравился. 
Если Степан устраивал хотя бы по хозяйствен-
ной части, то Андрей же вызывал уйму нарека-
ний.

«Папа там вкалывает, значит, а этот сидит на 
завалинке, хоть бы хоба, жуёт себе чего-то. 
Я ему говорю, Андрей, ты отцу-то сходи помоги. 
Он идёт. А сам никогда первый не догадается, 
будет сидеть, будто так и надо. Не было в нём 
такого… ну в общем, гибкости какой-то в отно-
шениях, что ли».

Нюра, Надя и Андрей уехали в Свердловск. 
Андрей работал на одном заводе с Нюрой, у 
них были общие друзья, Лейкины, с которыми 
они частенько собирались по выходным и слу-
шали Утёсова, Бернеса, Шульженко, пили ви-
но, а поздним вечером шли провожать через 
парк Маяковского, и там было много весёлых 
бесед в беседках и гитарного треньканья. 
И пришла срочная телеграмма из Корюково. 
Анатолий.

13. Около Боровой

ПРАСКОВЬЯ ВЫЛА,  так она никогда не выла. 
Рвала волосы, ногтями в лицо впивалась, в 
кровь, и не было утешения. Ведь он единствен-
ный из всех её, который так похож на неё, был. 
Все остальные на Фадея, а он. Такой вымолен-
ный, отмоленный от смерти в войну, мальчик, 
ещё ведь мальчик, а тридцать только в апреле. 
Будет?

Зоя с Толяем вернулись из Москвы два дня 
назад. У её отца, кажется, был юбилей, но всё не 
имеет значения — -

Толяю, как всегда, напоручали купить того-
сего, а один китаец (в Корюкове уже тогда были 
китайцы!) поручил Анатолию каких-то там 
шмоток, ползунков-манишек для своих груд-
ных отпрысков. Китаец жил у чёрта на кулич-
ках, между Катайском и Корюково, и добраться 
туда удобнее всего было пешком по ж/д путям, 
так и короче, и удобнее.

Китаец был очень доволен, но денег за вещи 
не отдал. Только просил остаться подольше и 
кушать побольше. Водкой да пельменями пот-
чевал, китаец. И всё не отпускал, не отпускал, а 
когда уже совсем стемнело, Толяю всё-таки уда-
лось уйти. Был февраль, и была метель, и доро-



гу всю занесло. Только рельсы, только рельсы, 
чуть блестели только рельсы, и немножечко лу-
ны. Развилка была уже рядом, и там сто шагов 
до дому. Слышно было только вьюгу, контуже-
ными ушами, только вьюгу. А потом сзади яр-
кий-яркий свет. Поезда. Яркий-яркий. Вспыш-
кой. И уже погасло.

Гроб закрытый. Напоследок не увидеть. Ли-
ца нет. Как же-как же… нет? Нет? Ну где-то ведь 
есть, ведь было, ведь правда? Нет.

От Насосного завода, в котором работал То-
ляй, выделили автобус и всё, что положено в та-
ких случаях. Гроб делали без примерки, без 
примерки на Толяе. Василий, с которым они 
прошли войну, вызвался, росту мы, говорит, с 
ним одного, по мне снимайте, и уж в гроб поло-
жился, суеверные рты разинули, не успели и 
слова вымолвить.

Из Корюково насилу выехали — мело. Клад-
бище находилось рядом с Боровой, и отпевали 
Толяя в Боровой. Там, где так здорово было ка-
таться летом на велосипеде, где как в Кижах, 
только лучше, и только теперь зима, и ещё очень 
долго придётся ждать этого лета.

Странно вышло, но через две недели умер 
Василий. От сердечной недостаточности умер. 
Зато мерки снимать не надо, подсуетился уже.

Зоя не уезжала в Москву, медлила, будто 
ждала возвращения. Она не плакала, она не го-
ворила его имени — он, его, ему, у него. Она 
ждала весны, так говорила она себе, чтобы всё 
стаяло, чтобы «могилку прибрать».

Снег сошёл, могила почти не просела. Клад-
бище находилось в возлелесье, и там были одни 
сосны, и грунт там был соответствующий, с оби-
лием песка.

Всё это время Прасковья почти не ела, нику-
да не выходила и ни на минуту не могла забыть. 
Однажды её потеряли. Вечер, а Прасковьи нет. 
Фадей с Зоей тоже глаз не смыкали, сидели на 
кухне ночь напролёт. Фадея даже знобить под 
утро начало — весь на нерве. Утром встала Ев-
докия как ни в чём не бывало:

— Чего сидим? Кого ждём?
— Так, едрит твою налево, дура старая, си-

дим! — напустился Фадей. — Это тебе всё до од-
ного места, мать-то наша не вернулась вчера, 
что б такое было? Я не знаю, совсем не знаю…

— Едрён-матрён, не вернулася! Так она ж 
вчера к Толяю на кладбище собиралась…

— И ты молчала, видела ведь маюсь… спит 
она, посапывает…

— Так я и сказала. Ну да, сказала… Или не 
сказала?

— Вот то-то и оно… Ну чего, надо ехать, мать, 
небось, всю ночь там, может, хоть мозгов хвати-
ло до Боровой до церквы дойти.

— Там-то рядом, — облегчённо вздыхая, Ев-
докия.

— Молчи уж.

Фадей застал жену спящей. Земля на месте 
могилы ещё не успела покрыться настом сосно-
вых иголок, на ней и спала Прасковья. Волосы, 
одежда, под ногтями — всё было в земле. Чума-
зая и утомлённая, она спала, обняв могилу рука-
ми, и только в этот момент, казалось бы, обрета-
ла временный покой.

— Паша, вставай давай, пойдём, слышишь? 
Давай вставай, поднимайся… потихоньку, вот 
так вот, — Фадей вытаскивал из её волос землю, 
отряхивал платье, сжимал крепко-крепко её 
 руки:

— Холодные ж до чего, мать, холодные ру-
чонки-то…

А Прасковья смотрела на него дикими, сине-
синими и молчала, молчала, будто вовсе не уме-
ла никогда говорить.

Казалось бы, время лечит, но дальше было 
только хуже. Прасковья почти каждый вечер 
тайком уходила на кладбище, приносила еду 
Анатолию, а Фадей бегал за ней, и уносил её от-
туда, и ничего не мог поделать — всё повторя-
лось.

Евдокия, гораздая на разные авантюры с на-
говорами, отворотами, столько еды заговарива-
ла, а всё впустую. Прасковье даёт, та чует — «ты 
меня от сына отвадить хочешь, нельзя так». Тог-
да Евдокия позвонила Нюре в Свердловск и по-
просила срочно приехать, батонов привёзти и 
варенья смородинового (у них смородины сво-
ей не было, а Прасковья очень её любила). Ню-
ра всё привёзла, как просили, снесли они с Ев-
докией гостинцы бабке знающей, та что-то над 
ними прочитала и готово.

Уж очень охота было батона да со смороди-
новым, Прасковья держалась вечер, но потом 
сдалась и поела. И сразу:

— Что вы наделали!
Все переглянулись.
— Вы же мне подсунули… как же это! Я ведь 

каждую минуточку о нём думала с тех самых 
пор, так и стоял у меня перед глазами, так и сто-
ял, а тут… с этими вашими вареньями. Что вы 
наделали! Вы нашу связь оборвали, с сыном мо-
им родненьким и оборвали… — и руками вспле-
снула, как встарь, живая уже.



А у Нюры и Андрея родился мальчик. Назва-
ли Анатолием, так просила Прасковья, так лю-
била его за это.

Надя же была очень самостоятельным и не-
послушным ребёнком. Как-то она проходила 
мимо музыкальной школы и увидела, что идёт 
приём, Надя зашла и поступила. Когда же ко-
миссия поинтересовалась, где её родители и 
сколько ей лет, возникло много вопросов. По-
том она привела маму, и всё разрешилось. У де-
вочки был идеальный слух, предлагали идти на 
скрипку, но мама Нюра посчитала, что баян бу-
дет получше, тем более что менее затратно, и 
тем более, что это было более востребованно, в 
компаниях, например, по праздникам разным, 
например. Андрея Надя называла папой, пото-
му как память её началась именно с него, а то, 
что было до, она помнила смутно, — детская ам-
незия. Вскоре Надя уже вовсю наяривала на ба-
яне и классику, и песни, много песен, но с зави-
стью смотрела на девочек со скрипками, акку-
ратных, в отглаженных юбочках тик в тик, не 
мнущихся тоненьких юбочках. У неё же были 
большие юбки-воланы, чтобы с баяном сесть не 
срамно. И чем взрослела Надя, тем больше не-
навидела баян.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

14. Торжество и пахло ладаном

DOORS «RIDERS  on the storm» на новеньком 
советском магнитофоне по имени «Весна». То-
ля. Он ехал с родителями на-сад, он ненавидел 
этот на-сад, шесть соток, которые даже очень 
хорошо, которые так не идут юноше, увлекаю-
щемуся западной музыкой, запрещённой лите-
ратурой и забавной одеждой, чересчур цветной 
и вызывающе джинсовой. И как же ему, и с во-
лосами до плеч, ведь мальчик же, не девочка, не 
стыдно. Но стыднее было ковыряться в земле. 
Джим Моррисон или Леннон так не умеют, и 
это прекрасно, и от этих мыслей Толя злился на 
родителей, и включал музыку уже прямо в ма-
шине, а если не нравится, то у него был уже за-
готовлен ответ: остановите, я сойду. Но отец 
молчал, хоть и не нравилось, но Андрей молчал, 
уже предполагая выстроенный алгоритм сына. 
А Анна Фадеевна сдвигала брови, прислушива-
лась.

— И понимаешь ты, и о чём?.. Толь, а, о чём 
поют-то, понимаешь ты? — пытала она сына, не-
доумеваючи.

— Угу.

— И ведь столько музыки, и ведь по-нашему-
то хорошо поют, по-русски-то, ведь поют! Не то, 
что тут, не понятно ково!

— Ма-ам, — со знанием дела, немногословен, 
и только укорительный взгляд.

— Да-а, знаю, думаешь себе, ничего-то мать у 
тебя не понимает, думаешь, больше знаешь… 
(Опять прислушивается.) Ну скажи ты, где тут 
музыка, ну где?!

— Ань, отвяжись от него, едем себе и слава 
богу, а то он вон какой, не скажу какой… обид-
чивый, когда выгодно, вот какой, возьмёт да и 
домой удерёт, а у нас полкартошки не выкопа-
но, надо успевать, пока дожди не зачастили.

С возрастом Андрей стал любить работу в 
огороде, сам построил домик в саду, мебель всю 
сам мастерил и даже крестиком вышивал. Вы-
шил как-то огромную собаку, застеклил, раму 
сбил, в комнате повесил, над диваном повесил, 
Анна Фадеевна терпела два дня, потом не вы-
держала:

— Андрюш, сними ты на хрен эту пакость.
— Но, Нюр, я же… — ему нравилась собака.
— В гараже повесь, ты там всё равно больше, 

чем дома, находишься.
И он отнёс свою любимую собаку в гараж.
Андрей по-прежнему любил одеваться с иго-

лочки, любил порядок в доме, сам же его и наво-
дил — привычка, — как только начали жить вме-
сте, Анна Фадеевна зашивалась на работе, а по-
сле у неё была вечёрка, так что на домашние 
дела времени не оставалось. Она училась при-
лежно, как могла, а Надя ей иногда помогала, по 
русскому помогала, по литературе, кое-что сво-
ими словами, чтоб быстрее. Маленький Толя 
редко видел маму, обычно по вечерам, обычно 
спящую уже. А баба Паша подходила к нему, 
трепала белёсую голову — «но мама спит, и я 
молчу», эту фразу она повторяла очень часто, а 
иногда читала ему всё стихотворение. А когда 
Толе удавалось проскользнуть в мамину комна-
ту незамеченным бабушкой, он долго смотрел 
на маму наклонив голову и шептал про себя — 
«ну проснись, ну проснись, ну поиграй со 
мной». Иногда, сам того не замечая, он говорил 
это вслух, и мама просыпалась, и обещала на 
выходные, и всё, что не успевала за неделю, об-
ещала на выходные, и Толя ждал этих выход-
ных как чего-то очень-очень многообещающего. 
Но он боялся того, что однажды мама может не 
проснуться, как деда, деда не проснулся, когда 
Толе было четыре года — -

Был март, и в Катайске была встреча ветера-
нов Красных орлов. Фадей очень радовался, так 
наряжался, у него имелось два пиджака, кото-



рые ему не шли, и один, в полосочку, удачный, 
который когда-то ещё привозили ему Зоя с То-
ляем из Москвы, его и одел. И сапоги со скри-
пом, новенькие, чтобы ух как заплясать, чтобы 
все видели, удалой ещё. Он боялся показаться 
старым, боялся, чтобы кто-то заметил, если бо-
лит сердце, ноги, так цеплялся за молодость, 
так бесполезно украшенную временем, так оче-
видно замаскированную памятью. Он так от-
плясывал, так смеялся, так пил, как хотел, чтоб 
казалось, что всё в порядке, как знал, что надо 
запомнить и надо запомниться, как отплясы-
вал. А потом он приехал в Корюково, с блажен-
ной улыбкой, потом обнимал Прасковью, ещё 
слегка в пьяной одури, потом держался за сер-
дце, а потом заснул и умер под утро. Что ему 
снилось?

Тихая дрожь, кончики пальцев ещё находят 
тёплые жилки на нелепо спящем, и она уже 
вдова, и она уже стара, она бабушка, она может 
притуплять, когда надо, чувства, чтобы млад-
шим не так страшно, и ещё находить силы уте-
шать их.

В доме пахло лампадным маслом, ладаном, 
елью, и зеркала были занавешены чёрным, и 
было в этом какое-то торжество, и пахло поко-
ем, но не покойником. И она всё молилась, 
Прасковья молилась, и больные старчески ко-
лени не щадила, всю ночь на них простояла пе-
ред образами, и сама была немного торжест-
венная, будто к чему-то готовая, сильная и 
смелая.

Утром маленький Толя зашёл в комнату, где 
спал дед. Дед не был похож на себя, какой-то 
очень далёкий и немного неестественный.

— Деда, вставай, утро же! — И Толя тыкал 
деда в плечо пальцем. — Деда, ну вставай!.. — 
Потом Толя подумал, что дед с ним играет и на-
рочно притворяется, что спит, хотя на самом де-
ле всё слышит. — Ну, не смешно, деда, хватит 
дурака валять, деда, слышишь, деда, деда Фадя, 
ну деда же?

Толя щипал мёртвое тело, пытался открыть 
деду веки, но всё было белым. А потом пришли 
взрослые, накричали, больно оттащили за руку, 
и соседская девочка сказала Толе: «Ты дурак, 
твой дед больше никогда не проснётся» и пока-
зала язык, всезнайка, она тоже не понимала это-
го, она не должна была понимать этого, дети 
должны быть беспечны и грустить, только когда 
в карманах нету печенья или дождь помешал 
прогулке с друзьями.

Вскоре было решено продать дом и перее-
хать Прасковье с Евдокией жить к Нюре в 
Свердловск. К тому времени Нюре с Андреем 

дали отдельную трёхкомнатную квартиру. 
И хотя из-за обилия трамвайных путей рядом 
было непривычно шумно, но вскоре привыкли. 
Прасковье с Евдокией трудно было в городе, 
тянуло поковыряться в земле, ведь так с детст-
ва приучены, а что делать в этих квартирах? 
Прасковья пекла всё время, — шаньги со смета-
ной, творогом, ватрушки, вареники, пироги с 
рыбой, с яблоками, но сама любила, что попро-
ще, — картошка по-ленинградски, молочное 
и батоны, дорвалась душенька. На пасху, она 
всегда праздновала пасху, даже когда было 
нельзя так делать, Прасковья пекла куличи. 
В доме были специальные формы для куличей 
и ещё была форма в виде черепахи, получался 
такой черепаший кулич с изюминами-глазами, 
всем очень нравился. Работу по дому делали 
напару с Евдокией, а когда появился сад, Евдо-
кия с радостью бегала на рынок продавать соле-
нья, овощи, астры разные. Она любила посплет-
ничать с бабами на рынке, все её знали, за 
острый язык и обилие шуток, её ждали, а когда 
она не приходила, справлялись о ней друг у 
дружки, говорили её словечками.

15. Славик

ТОЛЯ БЫЛ  в основном  на бабушках, мать с от-
цом занимались своим будущим, сестра уже 
влюблялась в соседских мальчиков, а брата иг-
норировала, мелочь. Толя много проводил вре-
мени на улице, с ранних своих нежных пор он 
самостоятельно излазил все окрестности своего 
района. В доме напротив жили Колтышевы, 
мать с отцом были алкоголики, отец злой, 
мать — глупая и добрая. Их хромосомы сошлись 
в странных пропорциях, старший сын, Сашка, 
был глупый и жестокий, а ровесник Толи Слав-
ка был добрый и тоже глупый. Толя дружил со 
вторым. Да, был ещё самый старший брат Саш-
ки и Славки Колтышевых, это был брат, которо-
го никто никогда не видел, потому что он всё 
время был на работе, а потом он всё время был в 
тюрьме.

Так всё пропилось у Колтышевых, что мебе-
ли совсем не было, был хлам, один хлам, но ещё 
было радио, и был кот, который только числил-
ся в этой квартире, пропитание он искал исклю-
чительно вне своего жилища. Был пустой холо-
дильник и всякие гады, которые так любят гряз-
ные квартиры пьяниц.

Когда Славка приходил за Толей, Прасковья 
не отпускала их сразу, она отчего-то долго смот-
рела на мальчика-хулигана, такого развесёлого 
с Толькой и с ребятами. Толя тогда ещё не по-



нимал, в чём дело, ведь Славка весёлый и отча-
янный, и почему баба Паша всё время глядела 
на него с такой непоправимой тоской и всё вре-
мя старалась накормить Славку побольше. Или 
спрашивала: «Ты к Славику?» — к кому же ещё, 
к Славику, к нему. «Возьми вот ему пирожков 
передай, яблоки там ещё, леденцы, на вот», — 
подавала Толе кулёк с пайком, крестила и в ок-
но смотрела. И когда Толя выходил во двор с 
кульком еды, а Славка уже ждал его у песочни-
цы, ковыряя огромной палкой ровную жёлтую 
насыпь, и когда Славка подбегал к нему и жадно 
глядел на кулёк, предполагая, что там может 
быть, Толя знал, что в окне стоит бабушка и 
смотрит своим печальным взглядом и, навер-
ное, крестит их. И Толя злился. Злился на ба-
бушку, которая отчего-то так влюбилась в Слав-
ку, нет, Славика! Как она может, когда у неё 
есть свой внук, он, Толенька, а она на него смот-
рит обычно, прикрикивает иногда, чтоб с нога-
ми грязными не проходил, ел аккуратно, съедал 
всё. А тут «Славик».

— Тебе вот баба передать велела, там это… 
пирожки, дюшес и яблоки, кажется.

— Пасиб, — глаза большие, радёхонек, — 
я эт… я щас тогда… домой снесу, что ли.

— Ага, давай.
— Спасибо-спасибо-спасибо, — и шею не-

много в плечи втягивает, маленький ещё, а уже 
научился именно так говорить спасибо, так че-
ресчур.

И Славка убегал домой, и его долго не было. 
Толя в это время уже успевал сделать пару сек-
ретиков, забыть о них, задавить жука и плоским 
камнем переворачивать его на бочок, а потом 
так же долго ковырять большой палкой песок, 
до тверди, ну где же этот несносный Славка!

Толя не знал, что пока у Колтышевых в доме 
еда, выхода нет. Как-то тот призрачный самый 
старший брат, который всё время работал, с за-
рплаты накупил много-много еды, полный хо-
лодильник. Колбасы копчёные, варёные, вред-
ные, всё равно, сыры, сырки, сладости, выпечка, 
винограды, апельсины. Из дома не выходили 
два дня, пока всё не съели. Выйти боялись, сле-
дили друг за другом. Если бы вышел один, дру-
гие набросились бы на еду и съели всё без него. 
Как в стае, как люди, такого не знал Толя, знала 
бабушка, так и глядела. Евдокия была менее 
чутка и не желала видеть Славку у них дома, и 
когда бабы Паши не было, а была баба Дуся, то 
Славик дальше порога не проходил. А потом на 
приглашение Толи пойти к нему Славка уже за-
ранее осведомлялся:

— А у тебя какая сегодня дома бабушка, доб-
рая или злая?

— Добрая, баба Дуся на рынок ушла
— Тогда пошли.
А Прасковья носилась с едой, потом шла в 

комнату, рылась в своём старом сундуке, разби-
рала какие-то вещи, и, когда Славка собирался 
уже уходить, она звала его в комнату, просила 
примерить штанишки, рубашки старые взрос-
лые, Толино пальто, которое он прошлой ве-
сною извозил в синей краске.

— Это ничего, Славик, пальто хорошее, бе-
гать-то тебе всё равно и там почти не видно, под 
башлыком-то.

А Славик кивал и улыбался — «спасибо-спа-
сибо-спасибо».

16. Шуба

ТОЛЬКО НАЧИНАЛАСЬ  весна, и было уже 
вовсю тепло, но Исеть ещё стояла льдом. Ребята 
гуляли во дворе, как вдруг Славке пришло: «А 
пойдёмте на речку!» И все согласились. Снег на 
реке уже приобретал прозрачность, и рыбаки не 
сидели в эту пору, хотя в этих местах они вооб-
ще редко сидели, это было место загаженное, 
рядом с заводом. По другую сторону реки шёл 
сосновый лес, за которым находился ещё один 
завод, радиозавод, и огромная свалка от этого 
завода.

Ребята перешли на другую сторону, взобра-
лись по горе наверх и послушным гуськом шли 
вдоль реки по заумным кривостям местной при-
роды. Горы выдавались небольшими, но забав-
ными формами, на склонах уже виднелись про-
плешины, в которых копошилась жухлая прош-
логодняя трава. Кое-где ни травы, ни снега не 
было, а были серые камни, огромные камни, 
которые летом особенно зияли, малахитовые 
серебряные горы. Мальчики отправились в сто-
рону слоногоры. Она действительно очень на-
поминала слона, слона в профиль, слона, из ко-
торого торчат сосны. Казалось, точно слон рас-
пластался на берегу реки, положил свою голову 
на землю, плашмя хоботом, или спит, или гру-
стит. Ребята подходили уже к самому краю хо-
бота, дальше него заходить мало кто осмеливал-
ся, там шла речка-горячка, которая никогда не 
застывала. Это был слив переработанной меха-
низмами завода воды, большущая труба-тон-
нель выплёвывала из себя горячую жидкость, и 
ещё совсем прошлым летом, в пору проблем с 
горячей водой в квартирах, многие из соседних 
домов ходили сюда стирать. Но сейчас здесь бы-
ло пусто.

Самый младший из ребят и самый домаш-
ний из них Пашка Куницын, прозванный Пунь-



кой, раздухарился с чего-то и бежал вперёди, 
как вдруг горы кончились, и он провалился под 
лёд. Пальто и сапоги быстро потянули на дно, 
он хватался за лед, но тот ломался, ребята тяну-
ли ему палки — не помогало, потом они подо-
шли ближе, и Толя со Славкой тоже провали-
лись в воду, в подмоге остался один беспомощ-
ный Вадик, он очкарил по сторонам и тоненько 
кричал «помогите», хотя видел, что до ближай-
ших людей целая речка и ещё чёрт знает сколь-
ко шагов.

— Тяни сюда палку, дура, — кричали ему ре-
бята. Он суетился, искал палку, которая лежала 
перед ним. Потом всё-таки удалось выбраться 
Славке и даже Пуньке, Толю же снаряжала ба-
бушка, одевала тщательно, весною легко про-
стыть, и шубу заставила, все в пальто, а он как 
дурак. Но сейчас, оставшись один в этой воде, 
Толя думал о смерти и винил во всём бабушку. 
Ребята протянули ему палку, и хоть выбраться 
Толя не мог — лёд ломался, но он крепко держал 
сучок руками, и, пока Славка ушёл за подмогой, 
Толя думал, что сейчас утонет и как же будет 
плакать бабушка и будет знать, что он был прав, 
когда хотел одеть пальто, и пусть бабушка будет 
мучаться и корить себя, но трагически непопра-
вимый конец оставит её безутешной в своей ви-
не. «Ты убила внука», — скажут ей, и все будут 
знать и говорить: «Надо было слушать внука, 
надо было пальто». Потом Толе стало так жалко 
себя, и ноги чувствовали какие-то ледяные те-
ченья, и Толя ревел белугой, а ребята, заикаясь, 
повторяли, что сейчас придёт подмога, смотре-
ли в сторону другого берега, и Толя смотрел ту-
да вслед за ними, и так было далеко бежать 
Славке, и Толя плакал ещё сильнее, навзрыд, 
выкрикивая какие-то свои завещания — «и бабе 
Паше передайте… бабушке передайте, что не де-
ржу зла, она мне лучше хотела… шубу… она не 
знала… я не держу зла, я её прощаю!».

Славка добежал, не чуя ног, по пути прося 
помощи у встречных, он добрался до Толиного 
дома. Двери открыла злая бабушка, баба Дуся:

— Толи нет, — и хотела уже закрыть дверь.
— Да знаю я! — запыхался, шапкой в руках 

машет. — Там это… под лёд он провалился… а 
шуба… мы все выбрались… А он тяжёлый… шу-
ба… я-то вот… в пальто… баба Паша мне дала… а 
он там… Толька-а-а, — и Славка разревелся.

— Ты ещё поплачь! Харэ сказала, заморыш 
казанский, айда, веди меня туда.

Евдокия была покрепче своей сестры, была б 
на её месте Прасковья, у той бы ноги отнялись, 
но Прасковья куда-то ушла.

— Баб Дусь, вы палку возьмите какую, а то 
там короткие все, если длинную-то, поди выло-
вим.

Евдокия схватила швабру, накинула пальто, 
шаль, ведьма и только.

— Мы туда не хотели, но так вышло… и… — 
объяснял по пути Славка.

— Повякай мне тут, повякай! От тебя всё! Не 
хрен водиться с такими вот, как ты, помрет — 
своё получит, засранец! Думаешь, плакать бу-
ду? Хрен, вот таким вот и не жить, и правильно, 
бог видит, нервы наши с Прасковьей видит! 
И не буду плакать.

Навстречу шли ребята, шёл в мокрой шубе и 
Толя, глаза вытирал, слёзы. Увидел бабу Дусю 
со шваброй, и то ли к ней бежать, то ли от неё, 
так и встал, как вкопаный.

— Ну чё стал, глазёнки-то разявил, — подбо-
ченилась, вздохнула прерывисто, с облегчени-
ем. — Драть тебя буду, во, швабра по твою душу, 
паразит! Думаешь, я спасать тебя шла? Доби-
вать я тебя шла, пользы-то нуль, одни вон рас-
стройства. Идёт он, слёзки вытирает, а как о на-
ших слезах ты не думал? Материных слезах — 
не думал? Бабы-Пашиных ты тоже не думал? 
Так если мозгов с яйцо куриное, не хрен тебе, 
едрит твою налево, землю коптить! Идёт он, 
слёзки утирает, головозадый, господи!

— Баба Дуся, — разревелся, обнял её. — Про-
сти меня, пожалуйста, ну прости ты меня, ну ба-
ба, бабочка.

— Идет навстречу, значит, мокрый весь, во-
робьёныш да и только, слёзки утирает, господи 
ты мой, так всё защемило у меня, — рассказыва-
ла вечером Евдокия Прасковье. — Наорала я на 
него, ну что могу поделать, на нервах же вся, а 
жалко самого до слёз, жалко-о, — причитает. — 
И ведь не могу, и поорать на него надо, шваброй, 
сказала, добить его шла! Ты представляешь, 
Паш? Как такое, он ведь… нет мне прощенья, 
нет… (Переменившись в голосе.) Ну это все 
Славка, паскуда мелкая, он надоумил мальчи-
ков, Куницын тот тихий, сам бы никогда, а про 
Вадика я вообще молчу, это всё Славка-гадё-
ныш!

— Злая ты, Дуся, откуда в тебе? Он же маль-
чик, ребёнок ещё, такие все они.

— Ага, все… Я злая? Я не злая, Паш, я спра-
ведливая!

— Ну-у, справедливая, иди вон теперь ставь 
внуку горчичники, справедливая, шваброй она 
хотела…



17. Дура

А У НАДИ БЫЛИ  заботы поважнее. На девять 
лет старше брата, она училась в восьмом классе, 
училась хорошо, без троек, особенно ей удавал-
ся русский, литература и английский, ну и баян, 
который она к четырнадцати годам успела воз-
ненавидеть до глубины молодого ранимого сер-
дца. Она раньше всех в классе стала похожа на 
женщину, и поклонников у неё было очень-
очень. А ей нравился Лёша Кадочников из дома 
напротив, он жил над Колтышевыми на втором 
этаже.

У них была большая семья, у Кадочниковых, 
детей было пятеро — Даша-Нина-Галя-Валя, 
вообщем что-то в этом духе, и один сын Лёша. 
Он был темноглазый долговязый спортсмен, 
пловец. Любил книжки про приключения, фан-
тастику любил, хорошо играл в шахматы и 
очень решал задачки по математике. С Надей 
они учились в разных классах, но всё свободное 
время были рядом, по углам, такие нежные, та-
кие оба друг другу первые, единственные, тем и 
прекрасны.

Как-то некстати у Нади случилась неприят-
ность с мозжечком, она периодически теряла 
координацию и падала, начались припадки зло-
сти, она часто истерила и рыдала без повода. 
Дома у них жила кошка Глаша, ласковая и бес-
характерная, и случилось, что Надя с Толей ни-
как не могли поделить её меж собою, причём в 
силу возраста Толе можно было уступить, но 
Надя топала ногами, кричала, чтоб он сейчас же 
отдал ей Глашу, иначе. Надя побежала на кух-
ню, схватила все ножи, которые были в ящике, и 
с ожесточённостью обиженной тигрицы гоня-
лась за братом и кидала в него ножами. Всё 
обошлось, она ни разу не попала, а вот Глашу 
баба Дуся унесла. Потом узнали, что она её ни-
кому не отдала, как говорила, кому нужна взрос-
лая кошка, а выбрасывать на улицу так жаль, 
так жаль, что лучше утопить. Евдокия утопила 
Глашу в реке. Прасковья и Нюра ругали её, в 
чём свет стоял, но такова была цена детских 
ласк. А за Надей пошла слава психической. 
И мать Лёши Кадочкникова запретила сыну об-
щаться с дурой. Было-то ему пятнадцать, и ма-
му он слушал, а вскоре Надю положили в боль-
ницу, голова её всё болела, да ещё и первый 
мальчик-мужчина, такой единственный, такой 
не её, а маменькин, совсем перестал замечать. 
Всё это обострилось к лету, к экзаменам.

— Тётя Аня, а как Надя? — мимоходом Лёша.
— Да ничего, ты бы сам навестил.

А Лёша смотрел в сторону, — и хочется, и ко-
лется, и мама не велит.

Надя часто спрашивала, не видел кто из род-
ных Лёшу, что говорил, как выглядел. Но ей ни-
чего не отвечали.

А потом, когда Надю уже выписали и она 
сдавала экзамены позже всех, в школе случайно 
встретился Лёша, а он прошёл мимо-мимо-ми-
мо, будто незнакомец, и как жить дальше, и она 
спрашивала маму:

— Ну почему, почему он не видит меня?
— Мать всё, мать ему не велела, так говорят.
— Кто говорит?
— Бабки на лавках.
— А почему, почему, почему?
— Говорит, мол, он у неё два метра росту, 

а ты с ноготок, детей, мол, как рожать-то ему бу-
дешь.

Каких детей, причём здесь это и только ли 
это, недоумевала Надя. И она была права, по-
тому что мать Лёши запретила не поэтому 
вздорному поводу, а потому, что Надя дура-ду-
ра-дура!

— Ну почему, почему, почему он сам, мам, 
сам не решит?

А мама Нюра в ответ только пожимала пле-
чами и говорила, что так должно быть, что сей-
час ей, Наде, надо хорошо учиться, чтобы быть 
независимой и сильной, что потом она поймёт, 
какой это пустяк, хотя сама до сих пор иногда 
плакала о Степане, и ни разу, с тех самых пор 
как он умер, Нюра не была у него на могиле, 
обиделась, жестоко обиделась, что он бросил, и 
так трудно было простить ему, и он ей даже уже 
не снился. И как он может, даже не снится, как 
может! Впрочем, жизнь с Андреем её устраива-
ла, он не поднимал на неё руку и позволял быть 
главной в семье, слушался, жалел, а это так важ-
но, чтобы жалел, это почти люблю, даже боль-
ше, так было ей. Когда они только-только купи-
ли машину, молочную копейку «Жигулей», Ан-
дрей с Нюрой поехали в Катайск навестить 
Марию Ослаповских, мачеху Андрея. Он не те-
рял с ней связи, помогал ей и звал в гости, но 
она никогда не приезжала. Остановившись воз-
ле местного магазина, Андрей выбежал первым, 
чтобы открыть Нюре дверцу, так он не делал 
никогда, и это сразу показалось подозритель-
ным, — он редко проявлял на людях заботу и не-
жность к жене.

— Подыграй мне, — шепнул на ухо Нюре. За-
шли в магазин, а он её за талию, в шею целует, 
она его за запястья нежно-нежно, что будешь, 
мармелад? Зефир? Монпансье?

Потом выяснилось, что продавщицей рабо-
тала та, что отвергла когда-то Андрея, фи, гол 



как сокол, ненадобно такого добра. А теперь он, 
такой чинный, при костюме новом, галстук в 
цвет, ботиночки до блеска, в новой машине с 
красавицей женою ему под стать, а она всего 
лишь продавщица в магазинчике близ насосно-
го завода, ласки от рабочих только и видит, не 
видит, шлюха провинциальная, а какая была, 
барыней ему, выкуси, барынька. Он очень пом-
нил этот момент, так помнил, и «гол как сокол» 
тоже помнил, и он не любил Катайск, и никогда 
не навещал отца.

Евдокия, склонная к разным разностям, ша-
манствам, повела Надю отсушивать к одной 
знакомой бабке, к той же бабке и Кадочникова-
мать уже успела сводить своего Лёшу, тому по-
могло, а Надя вроде бы и не убивалась так, зато 
начала усиленно перебирать юношей, и всё-то 
ей не нравились, а бабки дворовые проблядью 
звали. Но она всех отчаянно сравнивала с пер-
вым, и всё было не то-не то-не то, и только жаж-
да обладания преобладала в тесной для всех них 
душеньке маленькой женщины.

Надя была слегка полноватой, с крутыми 
бёдрами и роскошными каштановыми волоса-
ми, пахнущими ромашкой и чём-то нежным, 
чём-то неуловимым, чём-то ещё. Она была не то 
чтобы красива, скорее обаятельна, скорее че-
решня с полынью, горька-горька, и это было да-
же больше красоты, и это так влекло к ней. А в 
полупрофиль она походила на Люсьену Овчин-
никову, и улыбка тоже, но краше, краше, сто 
раз.

Баян она вскоре куда-то выбросила, или по-
дарила, или продала. Школу закончила так себе 
и пошла на секретарские курсы, машинистка. 
Хотела в «Ку-ку», так называли кулинарное 
училище, но потом передумала, ей вдруг приви-
делось, что там сплошные дуры и толстые, и 
толстые дуры. Она любила тонкий шёлк, платья 
в мелком калейдоскопе дивных цветов, и чтобы 
подвески, и чтобы серьги с рубинами, и туфли 
на каблучке повыше, и она очень любила краси-
во одеваться, и у неё даже были к этому способ-
ности, но душилась она погибельно, сильно и 
наповал, шлейфом по аллее — Надя идёт.

Она устроилась на радиозавод машинисткой, 
стучала наманекюренными ноготочками, чай с 
конфетами пила, ложечкой по блюдечку, вам 
сколько сахара? А я вчера фильм новый видела, 
а как вам Зоино пальто? Да-да, неплохо ей, 
только всё равно у неё ляжки полные и нос с 
горбинкой, а пальто хорошее, очень хорошее. 
По чём, Зоя, пальто брала? А где? Ты прекрас-
на, иди чай пить. И всё в этом роде, бесконеч-
ною мутью.

Летом Надя с матерью отдыхала в анапском 
профилактории и познакомилась с милым 
мальчиком из молодого ещё Нижневартовска, 
инженером по имени Костя. Он приехал к ней в 
Свердловск в начале сентября, в непокорных 
кудрях, смущённый и влюблённый. Жил в гос-
тинице, каждое утро приходил к Наде, смотрел, 
боготворил, читал умные стихи, какие-то пус-
тяшные стишки, он надоел ей.

Зато с Толей они нашли много общего. Толя 
рассказывал ему про их засаду в парке, там, где 
никто не подумает, там груши дикие растут. 
Потом они даже вместе прикручивали канат и 
делали тарзанку. И ещё Костя научил его де-
лать арканы, даже на бегу теперь, порядком из-
мотавшись, но изловчившись, Толя мог набро-
сить петлю на предполагаемую жертву, и все 
ребята мигом оценили такое преимущество, хо-
дили за ним цыплятами — «покажи-покажи-по-
кажи».

И даже в последний день, который решал 
всё, всё для Кости, Надю еле уговорили сходить 
с ним на Плотинку, а потом кататься на лодках.

— Я тоже пойду с вами! — оттопырив губы 
кричал Толя, а баба Паша запрещала. — Я тоже 
пойду!

— Прасковья Петровна, да отпустите вы его с 
нами, ей-богу, ничего не случится, я обещаю за 
ним следить, — убеждал Костя. — Да он у вас и 
сам послушный, да, Толька?

Толя радостно кивал и его отпустили. Но на 
самом деле Прасковья не отпускала Толю по 
другим причинам, ей нравился Костя, и она хо-
тела, чтобы он, наконец, объяснился с Надей, 
чтобы всё было как надо, но раз Костя сам по-
просил, стало быть, и ему уже нечего сказать 
Наде наедине. Ещё утром Толя слышал разго-
вор Нади с бабой Пашей по поводу Кости, и На-
дя была несносной и злой, и Надя не чувствова-
ла совсем-совсем ничегошеньки.

— Он ведь к тебе приехал, парень-то. Надь, 
так не поступают.

— А я при чём, не звала, сам приехал, и во-
обще…

— Сам не сам, а надежду ты ему подала. Та-
кой парень, и с образованием высшим, и читает 
много, и симпатичный, и весёлый, добрый, с 
Толькой вон как сдружились, дети от него без 
ума, а он от тебя… А вчера как нехорошо вышло, 
он к тебе пришёл, а ты гулять ускакала, без него 
ускакала, разве так можно, Надь?

— Не знаю я, не нравится и всё, баб Паш, не-
опрятный он какой-то, не следит за собой, хо-
дит в чём попало, рубашки у него не глаженые 
все.

— И только?



— И только?! Для меня это показатель, это 
очень важно, чтобы мужчина мог сам следить за 
собой, для меня очень важно. Это ты, баб Паш, 
в деревне выросла, и тебе абы какой, а я так не 
могу.

— Что значит абы какой? Дед твой абы ка-
кой? Да таких сейчас уж нету, не рождает зе-
мелька таких-то, нету им раздолья, мелочь од-
на. Но вот такие, как Костя, так любо глядеть, и 
ни черта ты, Надька, не понимаешь, и с говном 
ты каким-нибудь и останешься, разборчивая… 
(Собираясь уходить, но ещё кипящая вовсю.) 
И я тебе скажу, едва ли это будет по любви, с 
говном, и по случайности, ты помяни, я тебе зла 
не желаю, но ты дура, и говорить тебе, что об 
стенку… А знаешь, почему не по любви? Пото-
му что любовь для тебя не то-не то, Надь, пред-
ставление твоё не то. Что у тебя любовь, то 
живёт один сезон, и с годами быстро выветри-
вается… И не обижайся, добро б я ошибалась, 
Надя.

Надя беленилась, краснелась, кипятком 
слов изнутри обжигалась, и только воздух гу-
бами, а потом расхохоталась и ушла. Она ред-
ко ругалась с Прасковьей, с матерью — запро-
сто, да со всеми запросто, а Прасковью всегда 
боялась. Сгорбленную маленькую пожилую 
женщину, с жилистыми руками и глазами си-
не-синими, которые всегда смотрели внутрь, 
даже когда было стыдно, чтобы кто-то туда 
смотрел, они всё равно смотрели и больно ра-
нили, её глаза.

Был вечер пряничный, такой же румяный 
закат, подёрнутый славной глазурью тумана 
над рекою, над Исетью. За Плотинкой она дава-
ла изгиб и заметно сужалась, кроткая, боялась 
заполонить собой город, боялась теснить его, 
узенькая-узенькая, душевная, но чуть дальше, 
будто освободившись от оков, она не стесня-
лась быть громкой и пафосной, и дерзко прев-
ращалась в Верхне-Исеткий пруд. И был сен-
тябрь, и было ещё тепло. Лёгкие рубашки и 
чудные кремово-синие платья. Студенты, шед-
шие с улицы Ленина, те, что брали лодки, чаще 
всего были романтиками из УРГУ, а молодые 
люди из Политехнического обычно шли в парк 
Маяковского или же просто прогуливались с 
гитарами вдоль Плотинки, и они казались бо-
лее беспечными, не обременёнными странными 
знаниями, которые были ведомы студентам 
УРГУ.

Надя мало общалась с братом, но теперь бы-
ла даже совсем не против, чтобы он заполнял 
пустоту между ней и Костей. Толя трындел не 
умолкая про какой-то там город будущего, про 

то, как они со Славкой нашли настоящее золото 
в овраге за дворами, и что, возможно, там есть 
ещё больше, что, наверное, там клад, забытый 
кем-то белым во время революции. А потом 
Костя купил ему мороженое, петушков на па-
лочке, и на некоторое время воцарилась сосре-
доточенная тишина. Они плыли втроём, Костя 
держал вёсла, а напротив сидели Надя и Толя. 
Приятно угасало солнце, и по воде растекалось 
его тёмное золото, золото было и в деревьях, 
листва-листва, не везде, и это придавало особую 
драгоценность ускользающему моменту. Бабье 
случайное лето.

А Толя ел мороженое и думал о том, что они 
с Костей вполне могли бы вместе пересечь оке-
ан, быть Фоггом и Паспарту, Робинзонами, Га-
гариными, и в космос могли бы, ах, как в космос, 
вот только Надя, злая Надя. Потом Толя нелепо 
говорил сестре про то, какой Костя опрятный 
сегодня, как у него рубашка бела и совсем не из-
мята, и про то, что Костя всё умеет, и даже арка-
ны делать умеет. Так заметно, так явно было это 
его намеренье выставить Костю в лучшем свете, 
и так бесполезно и наивно, что Косте с Надей 
становилось стыдно, они не смотрели друг на 
друга, а Надя немного краснела, или же так не-
возвратимо падал свет уходящего дня. Чувствуя 
тщетность стараний, Толя вытягивал шею, что-
бы заглянуть Наде в глаза, но вечер гас, гас. 
И уже когда Костя провожал их домой через 
весь город, Толя шёл, молча насупившись, а у 
самого дома вырвал руку из Костиной ладони и 
рванул в подъезд, и видеть его больше не хотел, 
и Надю вместе с ним, и Надю особенно.

На следующий день Костя уехал домой в 
Нижневартовск, а потом пришло письмо, лично 
Толе, ни Наде, ни маме, ни папе, ни бабушкам, а 
ему лично, и кто бы мог? Костя!

В письме была фотокарточка, где он, разма-
хивая руками, что-то динамично обсуждал, 
странное фото, а сзади было написано корявым 
почерком: «Будь сильным и смелым, люби своё 
дело, отчизну, товарищей, мать. Не сломят не-
настья твой дух, это счастье, как сердце велит 
поступать!» и ещё «На добрую память моему 
другу Анатолию. От Кости». Обратного адреса 
не было. После этого глупого послания Толе 
стало даже легче, ведь в письме Костя был сов-
сем незнакомцем. В этих патриотических, ниче-
го не значащих строчках говорил какой-то сов-
сем чужой голос, может быть, Толина обида на 
сестру, на себя так мешала, но всё-таки ему ка-
залось, что отделаться подобными строчками 
позорно, и Толя выбросил фотографию в мусо-
ропровод.



18. Бабочки

БАБА ПАША  отправила Толю на водную стан-
цию, чтобы тот набрал родниковой воды, Прас-
ковья опасливо относилась к воде из крана, ко-
торая так часто пенилась белой мутью и откро-
венно пахла хлоркой. Толя уже набрал два 
небольших бидона, которые дала ему бабушка, 
и потащил домой, до краёв набрал, и было тяже-
ло, но до краёв лучше, чтоб бабушке помощь, 
чтобы хороший мальчик. Сзади послышался 
хриплый и нарочито низкий голос Сашки Кол-
тышева, ему было где-то около четырнадцати, 
он был могуч для своего возраста, носил очень-
приочень широкие штаны и брил налысо боль-
шую свою голову с небольшой шишкой на за-
тылке. Сашка часто задирал Толю и вообще с 
ними, мелкотой, особо не церемонился, в луч-
шем случае отделывались щелбанами, его боя-
лись.

— Стоять, малыш, попить дай!
Толя медлил и даже от страха как-то отстра-

нился, заиндевел.
— Попить дай, слышь!
— Вон родник, пей сколько хочешь, а мне ба-

бушка поручила в бидоны… кто после тебя пить 
будет, — сказал и сам себе не поверил, а потом 
менее уверенно: — Там родник, пей там.

— Чего ты мне киваешь, знаю, где родник, а я 
тебе говорю, дай попить!

— Уйди, Сашка, мне бабушка…
Сашка подошёл вплотную так, чтобы особен-

но была заметна разница в росте.
— Нет, значит?
Толя замотал головой
— А вот так тебе тогда, — и Сашка пнул по 

бидонам, они опрокинулись, и воду мигом, до 
капли, впитала жаркая земля. Довольный, хохо-
ча и вприпрыжку, Сашка побежал к роднику, а 
Толя с глазами-стёкляшками, ошарашенный, 
схватил отчего-то кусок шиферу и со всей мощи 
своей маленькой руки направил вслед обидчи-
ку. И именно в тот момент, когда Сашка, зали-
ваясь смехом, обернулся в Толину сторону, ши-
фер рассек ему бровь. Он взвыл, а кровь захлес-
тала, будто не в бровь совсем.

— Ты идиот, ублюдок, чё наделал-то!
Толя смотрел на Сашку и думал, что лишил 

его глаза, а потом дал дёру. Бидоны валялись на 
земле, Сашка, подвывая, весь в крови, бежал до-
мой и орал, что убьёт Тольку. А Толя отсижи-
вался в засаде, пока не стемнело. Домой он идти 
боялся и боялся Сашки, и только бидоны надо 
было обязательно подобрать, иначе ещё хуже 

будет. В темноте он рыскал в поисках бидонов, 
как услышал очень знакомые голоса, это был 
отец с бабой Пашей, мама, видимо, ещё не при-
шла с вечёрки.

— Вот ты где, ну-ка пойдём! — отец больно 
схватил Толю за руку, в предплечии, и не отпус-
кал, и идти так было очень неудобно, отчего То-
ля постоянно спотыкался, падал, и тогда отец 
ещё сильнее дергал его за руку.

— Тама бидоны, надо взять, — пропищал еле-
еле.

— Срал я на твои бидоны, пшли, щас вот мать 
придёт, будет тебе!

Дома пахло свежей клубникой, на кухне в 
эмалированном тазу лежали отборные чудные 
ягоды, баба Дуся занималась ими, собиралась 
варить из них варенье. Тут Толя вспомнил, что 
сегодня он только завтракал, и ещё вспомнил, 
что в этом году ни разочку не ел клубники, и 
сглотнул слюну.

— Так и будешь в проходе стоять, уйди с 
глаз, — отец.

Толя ушёл в свою комнату и решил притво-
риться спящим, на случай, когда придёт мама и 
начнётся эта долгожданная расправа. По всей 
квартире вместе с запахом клубники витало 
ожидание, повисло ожидание, когда придёт 
 мама.

Мама пришла скоро, никто не стал церемо-
ниться с Толей, никто даже не посмотрел, спит 
ли он, а просто включили свет и приказали — а 
ну-ка пошли!

— Что же, Толя, ты творишь, — затянула 
опять. Мама Аня. — Ты же ведь чуть без глаза 
парня не оставил, ты же ведь не думаешь никог-
да… М? На меня посмотри! И тебя посадят в 
тюрьму, да, посадят, не сейчас, потом, может 
случиться, если не будешь головой своей сооб-
ражать!

— Не посадят, детей не садят! — Толя.
— Посадят, посадят, я лично попрошу.
Толя молчал и не мог поверить, что мама 

способна так поступить, попросить лично!
— Тебе стыдно? Молчишь-то чего?
— Не стыдно… и не стыдно, и в тюрьму не 

посадят, а ты, ты… ты вообще отстань от меня, 
я не боюсь тебя, не боюсь, поняла? и не стыд-
но… И вообще… и ты не мама! Я бабушек лю-
блю, а тебя я не знаю! — и он бледнел от стра-
ха, от потока своих же откровений, а отец схва-
тил ремень и гонялся за ним по квартире 
и настиг его в ванной и тщательно побил за 
 маму.

И всё в тот день было не так, и с того дня всё 
стало не так. Толя сидел у себя в комнате в ти-



шине, на полу, вначале рыдал, но не так, чтобы 
все слышали, а наоборот, давился слезами, 
скрипел зубами и тихо-тихо шмыгал носом. А в 
другой комнате слышно было, как плачет мама, 
а отец, уставший её утешать, ушёл на кухню. 
Бабушек было не слышно, наверное, они, чув-
ствуя свою вину за то, что, как выяснилось, 
только они и любимы, быстро ретировались 
куда-то.

А Толя вдруг в первый раз понял, что маму 
он совсем не знает, а папа, отец, скорее какой-
то случайный ему человек, к которому он ни-
чего не чувствует, как, впрочем, и со стороны 
отца было аналогичное. Утром остались толь-
ко бабушки, он их не боялся и уже мог спо-
койно выйти из комнаты. Баба Паша сделала 
вид, что ничего не произошло, сготовила ему 
завтрак. А баба Дуся сообщнически погляды-
вала, но потом всё-таки не выдержала и ска-
зала:

— Ты правильно, что так с этим Колтыше-
вым… Надо на место ставить! А то ведь я знаю, 
от него вам совсем житья не было, затюкал ведь 
в доску, головожопый. Я с его матерью вчера уж 
говорила, он к тебе не полезет больше, но и ты 
его не задирай, понял?

— Да, бабочка, спасибо тебе, бабочка, — лас-
ковый внук.

— Ну-у, иди вон, умойся сперва.

19. Конфета

АНДРЕЙ МНОГО  времени проводил в гараже, 
иногда чинил машину, а чаще всего делал что-то 
из мебели. Он сам смастерил большущую стен-
ку с сервантом, а дверцы украсил золотыми узо-
рами из каких-то тоненьких металлических 
прутиков, было красиво, сделал под стать кро-
вать, стулья, шкафов кучу и всё в одном непов-
торимом собственном стиле, обязательно с ме-
таллическими прутьями. Он занимался фотог-
рафией и любил делать альбомы, сопел, усердно 
прорезал картон бритвой, вставлял туда фотог-
рафии, по хронологии, чтоб везде порядок. Края 
у фотографий он всегда обрезал специальными 
ножницами, и они становились резными, края. 
Книги читал все, которые только можно было 
достать, без разбору, и всегда любил вначале 
подписывать, чтобы никто уже себе не присво-
ил. Всё вёл свой дневник и, выпивши, читал 
вслух маленькому Толе, читал и горючими сле-
зами обливался, как пришёл он с флота, а батя 
на порог не пустил, и пошёл он куда глаза гля-
дят, гол как сокол. Потом Нюра не выдержала и 
велела сжечь все эти горемычные труды, чтоб 

неповадно было ими мучить ребёнка, и Андрей 
сжёг.

Несмотря на обидное детство, он не старался 
восполнить недаденую ему любовь. Детей он не 
воспринимал, и вообще, слёзы и чувства были в 
нём только по праздникам, когда выпивал. 
С Надей общался ровно, она называла его па-
пой, но, по сути, он был за компанию, за компа-
нию с мамой, с бабушками, его, как отдельную 
единицу, она не воспринимала. С ней он был ни 
плохим, ни хорошим, никаким, оттого и никогда 
они не ссорились, хотя Надя ругалась почти со 
всеми.

С Толей он тоже был холоден, но всегда был 
готов проучить, если мальчик говорил что-то 
нелицеприятное в адрес матери.

Была зима, снежно-снежно, и солнце. Слав-
ное утро, и Толя даже боялся встать с кровати, 
чтобы не нарушить это ощущение праздника. 
Из кухни, где возились бабушки, пахло чём-то 
вкусно-ванильным, необъяснимым больше, ую-
том. И от голосов бабушек, звона кастрюль, от 
включенного телевизора в большой комнате и 
пушистого января за окном жизнь становилась 
такая понятная, что даже в слова не обернуть, 
настолько. А ещё случилась забавная вещь, чу-
десная вещь: Толе снилась большущая конфета, 
и отчего-то он точно знал, что сон, и схватил 
конфету так крепко-накрепко, чтобы она про-
снулась вместе с ним, а когда открыл глаза, ка-
ково же было, когда в руках у него оказалась та 
самая конфета. Волшебная конфета.

В комнату зашёл отец.
— Папка, гляди-ка, из сна вытащил! — и руку 

с конфетой протягивает.
— Понятно, — и ни сколечко не удивился. — 

Толь, ты давай завтракай по-быстрому, если хо-
чешь в сад со мной съездить, хочешь?

— Ага.
— Давай тогда пошустрее там.
— Я щас, щас, — и Толя даже не одел тапки, 

босиком, в трусах и майке, по холодному полу, 
всё равно: — Бабочки мои, глядите-ка, конфе-
та… я её сам… я её из сна схватил так крепко, и 
получилось, представляете себе?

— Да ты что, вот ведь как! — бабушки смеют-
ся. — Есть садись.

— Я не хочу-у…
— Ешь, а то никуда не пойдёшь сегодня
— Ну-у, что там у вас?
— Овсянка, сэр.
— А пахнет другим, вкуснее
— Это для вечера, сегодня у папы день ро-

жденья, гости придут, так что… для вечера.
— Ла-адно, давайте сюда овсянку.



Машина была на летней резине, поэтому То-
ля с отцом поехали на электричке. Вышли пря-
мо посреди леса. И ещё минут двадцать шли до 
сада. Домики все почти по окна завалило сне-
гом — никто не бывал там с лета, и только не-
большая тропинка шла в сторону домика де-
журного сторожа. Залаяла собака, на лай вышел 
пьяненький мужичонка — «куда идём?», отец 
показал пропуск, и им разрешено было войти.

Отец сразу принялся за дело, затопил печь, а 
пока дом прогревался, расчистил окрестности.

— Пап, а зачем мы тут?
— Вот надо тебе всё знать, ведь не просто 

снег грести! Приехали, значит — надо!

Когда в доме потеплело и можно было уже 
снять шубу, отец стал усердно собирать на стол. 
В яме оказались с лета ещё консервированные 
огурцы-помидоры, картошка в мундире уже бы-
ла готова, пахло вкусно, но Толя недоумевал, 
неужели они пришли сюда только за тем, чтоб 
поесть и уйти? А отец, закатав рукава, с каким-
то радостным и таинственным видом рылся в 
карманах тулупа, а потом достал оттуда прилич-
но пузатую бутылку «Зубровки» и лимонада 
для Толи.

По радио что-то монотонно читали, кажется, 
Тургенева, отец, раскрасневшийся и довольный, 
с аппетитом закусывал, а Толе было скучно, он 
допивал свой лимонад, листал прошлогодние 
выпуски «Юного натуралиста» и хотел домой. 
Уже прилично стемнело, а отец вроде и не соби-
рался уходить, и Толя начал беспокоиться.

— Пап, пойдём домой? Там, наверное, скоро 
Лейкины придут, гости, а?

Тогда отец, отчаянно выдохнув, мигом допил 
оставшееся.

— Вот теперь пошли!
На морозе отца прилично развезло, он уже не 

мог идти ровно и выписывал какие-то невоо-
бразимые линии. Тропинку за день занесло, и 
дорога к станции стала ещё более узка. По обо-
чинам снега насыпало выше самого Толи, и от-
ец, когда вот-вот уже собирался упасть, навали-
вался спиной к краям обочины, тяжело дышал, 
а потом снова сосредоточенно и угрюмо двигал-
ся к цели. Толя боялся, что если сейчас отец 
упадёт, то он не сможет его поднять и их заметёт 
навсегда, а ещё он боялся опоздать на электрич-
ку и от этого суетился вокруг отца, стараясь на-
править его как можно прямее.

— Поторопимся, папочка, ну давай же, ну по-
жалуйста, ну родненький! — причитал Толя.

Отец, словно не слышал, словно вообще не 
понимал языка, иноземец, и был так сосредото-
чен на ходьбе, что, наверное, если б он ответил 

Толе, то вмиг бы потерял координацию и не-
поправимо свалился бы.

Но они дошли до станции даже немного 
раньше, чем пришла электричка, и уже когда 
подъезжали к Свердловску, отец посвящал То-
лю в тайны рыбной ловли, а когда они пришли 
домой, он уже казался слегка навеселе, но не 
больше.

Взрослые остались праздновать, а Толю от-
правили греться в ванной и спать. Такое много-
обещающее утро и такой бездарный конец дня. 
Но самое обидное было не в этом, а в том, что на 
столе он увидел такие же самые конфеты, точь-
в-точь как волшебная, в голубом фантике, боль-
шие-пребольшие, неужели?!.

20. Дедерон, дедерон!

НАЧАЛЬНИК ВЫЗВАЛ  Витю и Расторгуева 
к себе за хулиганство, они все время над кем-
нибудь подшучивали, и на этот раз что-то на-
творили в столовой во время обеденного пере-
рыва. Но выговор им делать начальник не хотел, 
потому что работники хорошие, стандарты все 
на глаз знали, и выходило идеально, а Витя вдо-
бавок выступал за завод на соревнованиях, пер-
вые места получал, самый лучший спортсмен. 
У него было могучее тело, сплошные мускулы, 
каждую из которых он тренировал отдельно, 
чтобы добиться идеальности в пропорциях. По-
мимо того, он занимался боксом, футболил, зи-
мою ходил на лыжах, с середины весны до како-
го-то там сентября, в общем пока совсем минус 
не наступит, он плавал.

Тогда-то, в приёмной начальника, Витя и 
Расторгуев влюбились в молоденькую секре-
таршу Надю. Потом замечали её в компаниях, 
подходили, заговаривали, она смеялась. Долго 
мучится выбором не пришлось, Расторгуев хоть 
и весёлый, но скоро лето, пляжи, и с таким спор-
тсменом, как Витя, Надя будет смотреться на-
много выгоднее, они стали встречаться. Витя 
был робок с Надей, ей нравилось, что она может 
вызывать такую уязвимость в могучем спор-
тсмене. У них, как оказалось, было много общих 
друзей, ходили с гитарами, ходили в кино, всё 
по списку. Надя не прогадала с пляжем, когда 
начался сезон, Витя, точно Аполлон, расхажи-
вал по берегу, а потом нырял головою вниз с вы-
соких сизых скал, нырял и солдатиком, даже с 
моста, с перил скользких нырял, и все рты рас-
крывали, и все завидовали, и долго провожали 
их взглядами.

Бабушкам и маме Нюре Витя не нравился, 
по ним он был глуп, он не мог поддержать раз-



говор, некоторые принимали это за скромность, 
его молчание, но это было далеко не так. Гово-
рил трудно, обрывисто, мучительно складывая 
в предложения незатейливые комбинации мы-
слей.

К осени романтики поубавилось, Витя пе-
рестал так жадно искать встреч с Надей, а ког-
да приходил, то обычнее всего навеселе. Надя 
решила, что надо брать его в обороты как мож-
но скорее, и уже зимою он назначил ей встречу 
у магазина «Сюрприз», и было так холодно, 
что у Нади отмёрзли ноги, пока она добира-
лась до места в своих нетёплых демисезонных, 
но с каблуками. Витя уже ждал её, подарил ей 
обмороженный букетик гвоздик и подарил де-
фицитные дедероновые чулки, как факт, за-
фиксировавший между ними интимную связь, 
а потом позвал её к себе домой и познакомил с 
родителями. Вскоре-вскоре они расписались, 
стали жить вместе с Надиной семьёй. Спали в 
большой комнате, на диване, в соседней ком-
нате спал Толя и баба Паша, а в другой комна-
те, что была ещё поменьше, Анна Фадеевна и 
Андрей Иванович. Баба Дуся спала в кладов-
ке. Когда родился маленький Игорёша, Толю 
пришлось потеснить. Он перебрался в спаль-
ню родителей, баба Паша — в большую комна-
ту, а молодожены с дитём переселились в То-
лину.

Игорёша был мальчик кукольный, вскоре ку-
дрявый-кудрявый, с глазами большими, любо-
пытными, смешливыми. Бабушки с ним води-
лись, как и заведено, больше мамы. Мама Надя 
хотела девочку, но Игорёшей тоже была вполне 
довольна, хотя ей и трудно давалось учиться 
следить за кем-то, помимо себя. Надя долго боя-
лась брать Игорёшу на руки, боялась уронить, 
почти не дышала на него.

А через два года им дали квартиру, и они съе-
хали, вполне себе самостоятельная ячейка об-
щества.

21. Радиолюбители

СЛАВКА ДОЛГО  таился, улыбался и веснуш-
ки рассыпались по лицу, озорник. Где он только 
не лазил, а в этот раз по глазам было видно — 
что-то таит.

— Гляди сюда, Толька, смотри чего, — и из-за 
пазухи вытащил маленького крольчонка.

— Ух ты-ы! Дай подержать?
— Держи, аккуратно только.
— Где взял-то?
— Да-а у бабушки в деревне был, там та-

ких много, — соврал Славка, на самом деле он 

стащил кролика, он вообще часто приворовы-
вал.

Кролик усиленно шевелил носом по Толи-
ной ладони и удивлённо глядел глазами-буси-
нами, вот бы такого!

— Чего хочешь за него?
Славка подумал-подумал:
— Перочинный свой отдашь?
— Да бери, запросто, — и Толя с лёгкостью 

отдал ножичек, подаренный ему отцом.
Дома Толя сказал, что нашёл крольчонка в 

сквере, а через какое-то время поделился, что 
потерял где-то отцовский подарок.

Кролик стал жить на балконе, кормили бот-
вой, листьями одуванчиков, капустой, морко-
вью, яблоки иногда ел, он быстро вырос в ог-
ромного крола, стал забиваться в углы, гру-
стить, думали болеет, но знающая Прасковья 
сказала, что ему всего лишь нужна крольчиха. 
Всего лишь. И теперь она будет нужна ему пос-
тоянно, это не кот, но не заводить же ещё и 
крольчиху? Случилось это в один день. Толя 
пришёл со школы, а баба Паша что-то вкусно 
готовила. Жаркое. Жаркое?! Кролика пригото-
вили. Говорили, что мясо было отменное, не-
жное, сами выращивали. Толя не проглотил ни 
кусочка, Толя безутешно беспризорничал по 
водной станции и ненавидел этих злодеев, на-
слаждающихся мясом самого дорого существа, 
такого доброго безобидного кроли.

Со Славкой они часто беспризорничали на 
радиозаводской свалке, теперь с ними дружил 
ещё и Вовка Сеничев, четвероклассник, прав-
да, второй год подряд, он научил их собирать 
радиоприёмники. На свалке радиоотходов ре-
бята искали разные транзисторы, микросхемы, 
и они уже прилично во всём этом разбирались. 
Иногда малышня прибегала к Пашке в класс 
на большой перемене. Обычно, даже просто 
так, от нечего делать. А пойдём к Пашке в 
школу? А пойдём. И шли, и ещё гордились, 
что с таким взрослым дружбу водят. А Пашка 
злился, ведь его одноклассники смеялись: 
«Иди, Пашка, к тебе вон твой детсад пришёл 
опять!»

— Чего пришли?
— Да это, так, я вон какой вчера нашел, — 

и Толя показал какую-то радиофигульку.
— Ну-ка, ну-ка, о, да это хороший!
— А то! Пойдёшь сёдня с нами?
— Не-ет, я маме обещал дома прибираться, 

не пустит, завтра давай.
— Давай завтра, мы и завтра пойдём, да, 

Славка?
— Пойдём-пойдём.



Пашка Сеничев жил в соседнем с Толей 
подъезде, так же на четвёртом этаже, совсем 
прямо от него через стенку. А когда они подро-
сли, то провёли между друг другом своё собст-
венное радио, не совсем радио, но что-то такое. 
Утром выйдут на балконы, привет-привет, 
включи «битлов», Толька. Толька включит ему 
битлов, персонально, звучало у Пашки, это не 
через стенку звук, это была инновация Толи. 
Тогда ему было уже пятнадцать.

22. Пластинки

КОГДА ТОЛЯ  подрос ещё, он стал не любить 
на-сад, любить рок-н-ролл, джаз, Запад, джин-
сы, пластинки-пластинки-пластинки. Родители 
это изменение заметили не сразу, а тогда, когда 
Толя купил с первой зарплаты джинсы-клёш и 
нашил на них какие-то тряпки — туз пик, дама 
червей, что-то непозволительное. Потом он 
ездил в Москву за супердорогими, но стоящими 
того японскими колонками «Sansui», потом 
прикупил качественный и совсем нерусский 
усилитель, эквалайзер, и всё соответствующее 
приметам времени, кресло огромное, зелёное, 
вращающееся, и пластинки-пласинки-пластин-
ки. За редкими — он ездил в Москву, Питер, 
весь свердловский андеграунд знал его, ведь у 
Толи имелись любые записи, любые музыки са-
мых разных жанров, самых разных стран мира. 
Он ненавидел Союз, и тождественно для него 
было понятие России, и родины, и дебилизма, и 
непроходимой тупости. Он не был патриотом, 
как того желали воспитатели поколения, как 
были его родители. Они считали себя патриота-
ми так в крови, что даже не задумывались об 
этом, как что-то давно прожёванное и прогло-
ченное в детстве, как то, где уже давно растут 
виноградные сады, мхом поросшие, а как можно 
иначе, — сами мы жевать не умеем, в детстве. 
Потому и нельзя беззубых лялек кормить тяжё-
лой пищей, только пить, только пить, обгонять 
ход времени, и времени созревания, и времени 
созревания мысли, и души, нельзя, ибо это чре-
вато в лучшем случае незнанием и глупостью, а 
в худшем...

Эта разница поколений была заметна даже в 
просмотре советских фильмов про войну. Анд-
рей Иванович и Анна Фадеевна переживали за 
советских разведчиков, Толя же был за немцев, 
а если про гражданскую — конечно, за «белых» 
подлецов. Бабушки, Прасковья и Евдокия, 
оставались самыми аполитичными в этом про-
тивостоянии поколений, им бы то хорошо, где 
Крючков да Орлова, вечно любимая, а из но-

вых, ну почти новых, ну, Тамара Макарова, уж 
больно хороша, любо-дорого поглядеть, а про 
войну фильмы вообще их не интересовали, тем 
более про гражданскую, по горло хватило вжи-
вую.

Толя мечтал уехать в Америку и иметь свою 
радиостанцию или студию грамзаписи или 
только уехать в Америку. Но он работал на сек-
ретном заводе, радиозаводе, и был безвыездный. 
Толя дружил с Клаусом из дружественный  
ГДР, Клаус приехал по обмену опытом, и какого 
было удивление Толи, что этот немец так же, 
как и он, любит западную музыку вопреки ре-
жиму, немец и вопреки! Ведь уж куда как проще 
этим немцам. Клаус заказывал сестре высылать 
редкие в Союзе пластинки, у Толи даже был 
список, и сестра послушно отправляла. Среди 
них было много свинга, первого негритянского 
джаза, а ещё музыка из коллекции американс-
кого «20th Сentury FOX», но немецкого произ-
водства. Эти пластинки отличались от советс-
ких. Некоторые из них были неновыми и были 
довольно увесисты, но в то же время значитель-
но прочнее своих советских аналогов, а на свету 
чёрный винил переливался фиолетоо-зелёными 
тонами, чего совсем не было заметно на отечест-
венном виниле.

За Толей была установлена слежка, а вскоре 
чёрная «Волга» ему сообщила, что если он доро-
жит работой и вообще не хочет лишних про-
блем, то должен свести на ноль общение с не-
мецким товарищем, а где-то в личном деле его 
уже забраковали печатью неблагонадёжности. 
В свою очередь и Клаусу пригрозили тем, что 
он не сможет вернуться на родину, если будет 
дальше развращать советских граждан инако-
мыслями, а потом и вообще отправили обратно, 
где родился, там и.

Славка Колтышев работал грузчиком и мно-
го пил. Его брат Сашка присоединился к стар-
шему брату и теперь тоже сидел в тюрьме, вор. 
Кадочников стал каким-то большим начальни-
ком, он давно уехал из Свердловска, в Кемерово 
или в Красноярск, куда-то дальше ещё, женил-
ся, размножился дочерью, вроде бы очень лю-
бил.

Прасковья часто болела, часто сердце, тихо 
болела, не жаловалась, только когда одна была в 
комнате, тяжело дышала, с голосом, а чаще де-
ржалась.

Толя ощущал себя настоящим диссидентом, 
в том числе и в собственной семье. Отца он ред-
ко называл отцом, папой, чаще Андрюшей или 
Андрюшей Питерским, из фильма какого-то. 
А отец звал его Обломовым, за то, что не помо-



гал в хозяйстве, — есть по кому! На мать Толя 
был обижен за своё детство, за её невнимание, 
за то, что теперь больше про Наденьку печётся. 
Бабочек своих любил, но считал их мысли без-
надёжно устаревшими. А вообще, он, как и мно-
гие другие ребята, в пору максимализма, юно-
шеского диссидентства, был резок и зол, моло-
дой и колючий, ёжик.

23. День рождения

— ТОЛЕНЬКА, МАЛЬЧИК  мой, ну сделай по-
тише, ради Христа? — просила Прасковья.

Но дверь комнаты захлопывалась и тише не 
становилось. А Прасковья лежала на диване в 
большой комнате, проходной комнате, и тихо-
тихо переставала быть живой. Нюра работала 
допоздна, она проверяла трансформаторные 
будки и разные штуки под напряжением, и так 
не высыпалась, и мать требовала ухода, и все не-
рвы, и она попала под напряжение, ничего, вы-
жила, только руки иногда стали трястись сами 
собой.

— И когда это кончится! Выруби, Толька, 
или разломаю всё к едрене-фене! — Анна Фаде-
евна — Толе. — Сколько ж можно, бабушка уми-
рает, а ты музыку гоняешь, издеваешься, садист 
проклятый!

— Да она уже который год умирает, это спе-
циально. Думает, я тише сделаю.

— И сделаешь!
— Неа.
— Разнесу, гад такой! Выруби сказала! За 

наш счет живёшь, накупил этой хрени, а 
сам только на трусы себе заработал, захочу — 
разломаю, мои денежки вбуханы в гробины 
эти.

— Это колонки, мам, понимаешь, ко-лон-ки.
— ...И отцовские денежки! — продолжала 

Анна Фадеевна. — Я каждую копейку берегу, в 
две смены, и отец… работы не было, он в Тагил 
поехал, свинец варить, щас полипы какие-то — 
последствия, и всё, только чтобы не в бедно-
сти, чтобы тебе помогать, Наде, а ты, небла-
годарный, ты, Толька… Да кто ж с тобой та-
ким жить-то будет! С тобой только чёрту 
жить!

— Выгоняешь меня, мама? С Надькой, так с 
той и сейчас как с маленькой носишься, а меня 
для тебя как не было ни в детстве, ни сейчас… я 
для тебя — пустое место, ну, вот, разве что как 
нарыв, такое же нужное, да мам? Наденька, бед-
ная, у Наденьки денежек нет, кушать нет, 
Игорёшеньке кушать нет, папа у Игорёшеньки 
пьянствует, а мама у Игорёшеньки блядствует, 

зарплату всю на духи французские, бельё при-
балтийское, тряпки, брошки, бусики, а что, На-
де так можно, мама всегда и денег ей даст, и под-
держит, и пожалеет. Да, ты сама, Наденька, хо-
рошая, хорошая, только блядь, но я тебя 
поддерживаю, а Витька говно, и как же тебе 
живётся-то с ним, бедная моя! Вот так ты её 
поддерживаешь, мам!

— Ах ты, сучёнышь, язык тебе развязали! Да 
ты ни разу в жизни битым не ходил, а она, ма-
ковка, каждую неделю с новой шишкой, эта ско-
тина по-пьяне оттдубасит, а потом, видете ли, не 
помнит.

— Да он её раз толкнёт, а она уже и взвоется, 
будто на жизнь её покушаются. Чего я, Надьку 
не знаю, что ли?

— Не тебе судить сестру, ты и доли того не 
прожил, что она перенесла!

— Ага, аборты, две попытки самоубийства 
на почве неразделённого ложа, приведение 
своего мужа в состояние беспробудного пьян-
ства, — поживи-ка с такое, что ещё? А, ну и ко-
нечно, отчаянное блядоходство, я ничего не 
забыл?

Анна Фадеевна с размаху дала ему большую 
пощёчину, на что Толя только расхохотался, хо-
тя щека горела пуще пламени.

— Ань, иди-ка, — тихо позвала Прасковья, и 
Анна Фадеевна ушла.

Возле дивана у Прасковьи теперь всегда сто-
яла металлическая большая кружка и ложка, и, 
когда ей что-то было нужно, она ими стучала, 
голоса не хватало, когда-то свечи гасли — голос, 
а теперь — не хватало. Врачи сказали, что оста-
лось только доживать, можно и дома, слишком 
возраст.

Это было перед Надиным днём рождения.
— Как дела, баб Паш? — Надя
— Пока не родила, — шутит ещё, — а вообще, 

сил больше нет терпеть, так сердце, вас мучить 
всех, Аню особенно.

— Мам, живи ты, мам, куда я без тебя, — буд-
то утешала Анна Фадеевна, руку материну тере-
била, всё теребила, манжеты на рукавах, и в ок-
но смотрела.

— Да я знаю, Нюр, всё уже, не хочу даже, по-
жила и… я ведь не боюсь, я ведь всегда верила… 
не знаю, как получилось, но старалась жить чес-
тно, теперь вам молодым…

— Ну, что ты!
— Дуся вот с вами будет, а я… нет больше 

сил, Анюта, нет уже, — улыбается даже, будто 
забыла, что так не делают, когда говорят подоб-
ное.



— Баб Паш, у меня день рожденье завтра, по-
терпи ты ещё, не завтра, потерпи, ладно? — про-
сила Надя.

— Потерплю, потерплю… день рождения…

Она умерла тихо, под утро, на следующий 
день после Надиного дня рождения.

Так умерла эпоха. Так говорят всегда. Но 
лучшего нет. Такого точного. Такая вымучен-
ная, кровью слепленная эпоха, но не было её 
уютней, потому что все эпохи меркли перед 
красными огнями её тиары, и только она, толь-
ко она могла родить себе алмазных гениев, не-
счастливцев, но чутких, чутких! Только она. 
Печальница, но с музыкой, и всё она старалась 
заполонить собою, чтобы не было нигде пусто-
ты, ни в ком — пустоты, и все её старались за-
помнить, но ни у кого не было столь долгой 
памяти. Только хорошее, только ничего. Она 
сочилась из их глаз, они копошились в ней, бу-
дущие жильцы, кто они? Кто они ей? Она бы-
ла пылью на их одежде, сидела молью в шка-
фах на старых лисьих воротниках, она пела 
хрусталём, в оперном зале, подпевая Аиде, она 
стучала Шостаковичу дьявольскую капель в 
Ленинградской симфонии, она подкрадыва-
лась из-за угла с ножом за прекрасным певцом, 
и отдыхала на тонких шелках простыней в бу-
дуарах Берии, и тихо плясала ярым огнём в 
зрачках кремлёвских вождей, в их трубках, 
мавзолеях, серых шинелях. А потом она стели-
лась вдоль полей, где колосками мерились це-
лые судьбы, и, ошалевшая, рвала снарядами 
тела врагов, своих тела, и из них же кровью, с 
орденами в землю, и в братских могилах — и 
там теплилась она. И салютовала в победу, и 
была долгожданной коркой, сгоревшей нароч-
но на старом складе, и тем, кто её не съел и 
умер, тоже была она.

А на тех советских пластинках она пела гу-
бами Вертинского, голосом Утёсова и Бернеса, 
и Левитан — тоже говорил её голосом, и треск 
помех межгорода, так славно звенел её отголо-
сками. «Красной Москвой» на платочках за-
водских женщин, в крепдешиновых платьях и 
кримпленовых юбочках, в туфлях-лодочках, 
смешных и таких стильных уже фуражках, ве-
нами в пожилых руках, она только доживала. 
И трогательные фильмы, в которых так стран-
но говорят, так уже неестественно говорят, и 
памятные названия городов, улиц, людей, ста-
рух уже, старух по имени Владлена — всё толь-
ко прах.

Это конец. Дальше то, что почти не она, не 
она, не она… И как ждать, когда нет уже. И те, 

кто был с ней, кто её пережили занимались те-
перь сосредоточенным и беспросветным дожи-
ванием.

24. Новый год

АННА ФАДЕЕВНА  много гуляет, потому что 
Надя свирепствует, потому что Игорь свирепст-
вует, потому что это цепь. И отчего же чем ста-
рее она стала, становится каждый день, тем 
больше, тем дальше она уходит памятью вглубь 
жизни, к детству, и чем дальше, тем беспомощ-
нее, и вот уже совсем в утробе, и только бы ис-
чезнуть — вот так, чтоб не помнить ничего, и хо-
рошего тоже. Только бы не этот непокой.

Надя пролежала в психушке, и ей стало так 
же, так же как было. За всю жизнь она три раза 
пыталась покончить с собой. Вены, поезд и таб-
летки. Вены резала из-за Кадочникова, тогда он 
приехал к родителям в гости, встретил её и ещё 
сказал, что очень. А она — ему: «А у меня сын… 
и муж… и вообще, всего хорошего!» А потом ве-
ны резала. Резала неправильно, но шрамы оста-
лись. Потом из-за мужа Вити под поезд пошла 
бросаться, напару со своей собакой Белочкой, 
но собаку стало жалко, куда она без хозяйки, и 
Надя передумала. Таблетками травилась, уже 
когда жила с Анной Фадеевной, желудок про-
мыли, а таблетки Анна Фадеевна куда-то запря-
тала и сказала: если Надя умрёт, то и она тоже, 
так что пусть будут.

Кадочников умер нелепо, выпил спирту, слу-
чайно — метилового. Около тридцати лет было. 
И Надя тогда не знала, зачем ей быть, и почему-
то никогда никого так не ждала, и почему-то 
тогда сама ушла, в их последнюю встречу. А те-
перь тоже доживать, тоже — эпоха, её персо-
нальная, неповторимая, пусть дуры. Совсем пе-
ред психушкой у неё случилось странное, она 
этого не помнит. Она проснулась и сразу была 
не собой. Она рылась в кладовке в сундуке, в на-
фталине.

— Ты чего, Надя, ищешь? — Анна Фадеевна.
— Платок.
— Какой ещё платок?
— Чёрный, траур ведь, надо, чтоб чёрный.
— Какой траур, Надь, ты чего?
Надя внимательно посмотрела на мать:
— А ты кто?
— ……….

Потом она одела чёрный платок на голову, 
достала пылесос и начала убираться. Потом она 
выстригала силуэт Николы Чудотворца из кар-



тонной иконки, потом смотрела вниз, в окно, и 
говорила, что там лестница, что надо обязатель-
но спуститься. И никого не узнавала. Тогда Ан-
на Фадеевна вызвала неотложку. Врачи сказа-
ли, что от стресса, что-то прокапали, и через ме-
сяц Надя была собой, злопамятной и вечно 
недовольной, хотя бы так.

Этим августом Анна Фадеевна ездила с То-
лей в Корюково, дом был заколочен, и не прой-
ти — сплошь трава. Деревня вымерла оконча-
тельно, дачников не было, бывшее здание сель-
по снова увенчивал триколор, и белым-белым 
были когда-то покрашены эти стены, нынче об-
лупленные. А в администрации как всегда всё 
напутали в бумагах, памятники неверно подпи-
саны, у постамента героям гражданской войны 
только что фамилия и правильно, а имя Нико-
лай стоит, а в героях отечественной числится 
Медведевских Фадей, отчего же? Хотя какая 
разница.

Анна Фадеевна деловито выспрашивала что-
то у местных, а Толя сидел в машине и курил. 
Потом они поехали на старое кладбище к Фа-
дею и Анатолию, похороненным рядом, цветов 
не было никаких, торчали только две пластмас-
совые зелёные палки, так давно уже никто не 
приходил к ним. Это кладбище вообще было за-
брошенное, все родственники лежащих, види-
мо, сами уже где-то лежали. Если бы не сосно-
вый лес, то, скорее всего, трава бы всё затянула, 
но было чисто, даже ощущалась какая-то неле-
пая аккуратность. Анна Фадеевна купила два 
венка, отцу и брату, цветочков по паре штук, та-
щила от машины венки эти, сама с палочкой, 
беспомощность, а Толя шкурил и красил ог-
радку.

На обратном пути они завернули в лес, мо-
жет, грузди, но в основном встречались опята, 
их Анна Фадеевна и за грибы не считала. На-
клоняться ей было трудно, она своей тросточ-
кой шевелила листву, а если встречался гриб, 
звала Толю.

А потом, когда она уже подходила к машине, 
нога её подвернулась, и Анна Фадеевна удари-
лась о дверцу машины, дверцей зажало средний 
палец руки, и ноготь был синим. И она плакала-
плакала, больно, когда ноготь синий.

— Мам, ты чего? — недоумевал Толя, он по-
дошёл позже.

— А, — махнула рукой, а потом вытирала слё-
зы, которые не вытирались, а как будто разма-
зывались по лицу, как будто она умылась ими.

— Чего у тебя с пальцем?
— Да, придавила вот, — и показала ему сред-

ний палец.

Толя не выдержал и рассмеялся.
— Ты же мне, мам, фак показала!
— Фак?
И они смеялись безудержно, невпопад, и бы-

ло уже не очень смешно, и они сели в машину и 
уехали.

Там, где был похоронен Степан, где Анна 
Фадеевна так и не бывала, теперь уже стоял 
торгово-развлекательный комплекс, они проез-
жали мимо, и сейчас — мимо.

Толя заехал вначале к себе домой, что-то 
занёс, Анна Фадеевна не стала подниматься, 
ссылаясь на то, что с её ногами трудно на пя-
тый, но дело было не только в этом, она не хоте-
ла причинять неудобства жене Толи, с которой 
у них не было понимания. Толя вынес ей кор-
зину яблок, чего-то ещё, астр. У Толи была да-
ча, они с женою держали её давно, но Анне Фа-
деевне не было туда ходу, только гостем, но Ан-
на Фадеевна всегда просила сына привозить с 
дачи какие-нибудь цветы по сезону. Теперь бы-
ли астры.

Потом была осень, неприметная, вязкая че-
реда дней. Потом зима. Под самый Новый год у 
Нади случилось что-то с желудком, и её поло-
жили в больницу, а накануне она поссорилась с 
Витей, из-за чего-то там нелепенького, и, когда 
её увозили на «скорой», он орал ей вслед: «Ни 
ногой к тебе, дуре, не приду, навестить даже, 
больно надо! Ни ногой!» — и забавно горько бы-
ло, когда через несколько дней у него прихвати-
ло сердце на улице, он дошёл до аптеки и попро-
сил вызвать «скорую», и привёзли его в ту же 
больницу, где была Надя, только в кардиоло-
гию, в реанимацию. Он трудно говорил, трудно 
ел, у него была кишечная непроходимость, дав-
ным-давно его, пьяного, очень сильно избили в 
вытрезвителе сами же менты, порвали ему киш-
ки тяжёлыми своими ботинками, и теперь у не-
го была эта непроходимость. Он уже давно бро-
сил пить, когда узнал, что слабое сердце, стал 
заботиться о питании, читал книги про здоро-
вье, цеплялся всеми способами.

Надя часто приходила к нему — её гастроэн-
терология была этажом ниже. И Новый год они 
встречали вместе, в палате, глядя в окно на пе-
риодически выскакивающие одиночные пе-
тарды.

Анна Фадеевна с того момента, как умер Ан-
дрей, никогда не дожидалась курантов в ново-
годний праздник, она засыпала в девять. А умер 
он лет пятнадцать как. Ему давали подработку, 
он согласился, варили свинец, чтобы было не 
так вредно, все пили водку. Андрей не пил. Па-
ры свинца сделали своё дело. Вначале у него 



обнаружили полипы в носу, потом оказалось, 
что это злокачественная опухоль. Анна Фадеев-
на боролась за мужа как могла, искала разные 
методики, особое дыхание, чёрную икру, дефи-
цит такой, доставала, потому что где-то слыша-
ла, что при раке обязательно надо чёрной икры. 
Он ходил на химиотерапию и уже под конец 
курса почувствовал слабость. Вечером подня-
лась температура, Андрей думал, что простыл, 
но Анна Фадеевна всё поняла. Вечером она что-
то стирала, и он как ошпаренный выбежал к 
ней: «Аня, Аня, воздуху нет!» Сел в кресло и 
умер. И Анна Фадеевна уже не дожидалась ку-
рантов.

А в этот Новый год она никак не могла за-
снуть, она наготовила немного салатов, бутерб-
родов, на двоих, она и Игорь. Игорь выпил вод-
ки, чуть-чуть вина, но не бузил, он вообще с ней 
редко ругался, даже пьяный. Мать, Надю, рань-
ше бил часто. Он ненавидел мать, за то, что она 
приводила мужчин и спала с ними, когда он был 
дома, когда отца не было дома, когда ему было 
двенадцать лет, а потом, повзрослев, и он при 
ней приводил домой проституток, и она молча-
ла, и он ещё больше её за это ненавидел. Но те-
перь, когда они стали жить с Анной Фадеевной, 
Игорь редко поднимал руку на мать, только в 
крайних случаях, только ударял ладонью.

Смотрели какие-то новогодние передачи, в 
полночь они выпили шампанского, и это была 
первая новогодняя полночь за последние пят-
надцать лет.

25. Новые обои

В ФЕВРАЛЕ.  В феврале Надю уже выписали, 
Витю тоже. И был какой-то скандал, обычный. 
Игорь пришёл в подпитьи, Надя лезла на ро-
жон, Анна Фадеевна бежала на подмогу дочери, 
справедливая, любила всё объяснять в ссоре.

«Да отойди ты, бабка», — и Игорь толкнул её 
в плечо. Такого удара хватило, чтобы она упала, 
и что-то оборвалось, или обида так трепетала, 
так трепетала.

Она чувствовала себя дурно, кажется, болел 
желудок, гриппом недавно проболела, всё как-
то вместе, и ещё она постоянно что-то прокру-
чивала назад — а если бы, — отчего-то стала де-
лать это чаще обычного, и так с тётей Дусей, и 
Надя права, надо было доходить, надо бы. И ещё 
приходил сын Маруси-Муси, сказал — нет уже. 
И ещё так мало осталось, надо было доходить.

Евдокию частично парализовало, это было 
почти после Андрея. И она была абсолютно не-
человечна, иногда случались озарения, но так 

редко. А в основном она ползала по квартире, 
постоянно просила есть, постоянно ходила под 
себя. Потом бабу Дусю сдали в дом престаре-
лых. Ни у кого уже не было сил ходить за нею. 
Анна Фадеевна часто её навещала. А та всё пла-
кала, жаловалась на медсестёр и всё время за-
глядывала в глаза, и всё время: «Аня, а когда ты 
меня заберёшь? Аня-Аня, а когда?»

Иногда она одевалась по-нарядному, волосы 
на пробор да на гребень: «Аня сегодня меня за-
берёт, сегодня домой поеду». Анна Фадеевна и 
вправду уже надумала забрать бабу Дусю до-
мой, но было поздно. В душе баба Дуся посколь-
знулась и разбила голову, медсёстры были 
впрямь дурными, недоглядели. А последние ча-
сы она всё просилась домой, «к Ане». Но Анна 
Фадеевна часто думала об этом, особенно сей-
час.

Она приготовила холодец, убрала снег с бал-
кона, а потом ей вызвали «скорую». Сердце. 
Инфаркт недельной давности, тогда, когда 
Игорь толкнул, и не желудок болел всю неделю, 
а сердце теряло свою жизнеспособность, и как 
она ещё ходила.

Ей часто снился чёрный дом, без окон, и две-
ри пропадали, когда она туда входила. Там жила 
Прасковья, и братья, отца почему-то не было, и 
они просили остаться, а она, как ошалелая, ис-
кала выхода. В самый последний день ей виде-
лись новые обои, во всей квартире всё новые. 
Она сказала Наде, что наверно из соцзащиты им 
дадут какое-нибудь жильё, — так они мечтали 
жить вдвоём, будто всё разрешилось бы --

Когда её хоронили, Витя смотрел из своего 
окна, он так переживал, что не смог спуститься. 
На поминках и всю следующую неделю ели этот 
холодец, который Анна Фадеевна делала из 
последних сил, себе же на поминки делала. 
У Вити тоже обои сменились. Он умер вслед, на 
её девятый день. Но и на его похоронах Надя 
оплакивала маму.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Это была единственная мебель в доме, кото-
рую не смастерил Андрей, — сундук. Он стоял 
как-то так давно, что даже несмотря на то, что 
устарел и был жалок, никто не смел выбрасы-
вать члена семьи. До Нади. Смотреть на него, 
чувствовать запах мамы из его глубин было не-
выносимо. Вначале она раздала все вещи Анны 
Фадеевны, где-то на дне сундука лежали ненуж-
ные спицы для вязания, клубки, несколько от-
крыток к Первому мая. А когда Надя с Толей 



отодвигали старую рухлядь, то обнаружили вет-
хий портфельчик из грубой и выгоревшей ко-
жи, а там.

В портфельчике были бережно спрятаны за-
прещённые Надей фотографии Степана, те, что 
удалось собрать. А ещё панорама старого дома в 
Корюкове, где люди были маленькими ховро-
шечками, но если хорошенько вглядеться — все 
узнаваемые, все во всю живые, в застывшем 
мгновении. И даже Фингал, всегда такой огром-
ный, гора, на этой фотографии казался резвым 
мышонком, мутным пятном посреди чёрно-бе-
лых декораций, все они, кто там были.

Был альбом песен морфлота, странные жел-
товатого цвета таблетки, аттестат вечерней шко-

лы, ветерану труда, медальки, пустые медальки, 
дешёвые брошки, которые так много значили, 
только вот что именно, уже вряд ли можно было 
узнать. В пакетике из-под молока, чистом, по-
стиранном пакетике, трогательно лежали фрон-
товые письма Николая, фотография Толяя с ве-
лосипедом и белоснежным цветком в петлице, а 
на обороте рукою Анны Фадеевны, только дет-
ской ещё: «Нюре от Анатолия» и цветочки-цве-
точки, ох уж эти девочки! Несколько каких-то 
заговоров от ячменя, чтобы сон направился, 
чтобы муж не гулял, и отчего-то пластинки, в 
почти истлевшем конверте, пластинки. Первое 
ещё издание Утёсова и поновее — Нина Дорда. 
Но патефона нет.


