
Что-то Что-то

  случилось... случилось...

МЫ СИДЕЛИ  с Машей на работе и молча пи-
ли чай. Она просматривала новости в Интер-
нете.

— Ужас какой!
— Что такое?
— Да вон, война в Осетии…
— Серьёзно? И давно?
— Второй день уже.
Я отхлебнула чай. Хотела сказать ей что-то 

важное, но никак не могла вспомнить что:
— А! — вспомнила я. — Забыла сказать, я се-

бе кофточку вчера купила, постирала, завтра в 
ней приду, такая классная, я в неё прямо влюби-
лась! Слушай, а с чем печенье? Такое вкусное…

— Шоколадно-ореховый крем.
— Это ты в нашем магазинчике покупала?
— Ага.
— Надо будет домой себе такое же купить.

Мы молчали, очень хотелось спать. Тишина 
и щёлканье компьютерной мыши убаюкивали.

— А Осетия от нас далеко?
— Относительно, на границе с Грузией.

— Ты думаешь, я знаю, где Грузия находит-
ся? Так, приблизительно…

— Страшно. — Маша говорила слишком 
серьёзно. Я насторожилась. Но тут же отогнала 
от себя дурные мысли.

— Ой, да ладно, что ты всё так близко к сер-
дцу воспринимаешь? Кто на кого напал?

— Грузия на Осетию.
— И что они никак не угомоняться… что им 

надо-то?
— В том то и дело, что Грузии эта война на-

фиг не нужна.
— А ты ведь из Грузии родом, да?
— Нет, мама оттуда. Я в Москве родилась.

— Надеюсь, до нас не дойдёт, я ещё в инсти-
тут не поступила и замуж хочу. Я еще так моло-
да и красива! — попыталась пошутить я. Маша 
не отреагировала. — Пойду ещё чай сделаю, тебе 
налить?

Дома я просматривала видео в Интернете и 
наткнулась на то, что стало причиной моего бес-
покойства на последующие несколько дней. Это 
было видео, касающееся войны в Осетии. Я дав-
но не смотрела телевизор, поэтому даже предпо-
ложить не могла, что там всё так серьёзно. И тут 
сразу столько всего. Видео состояло в основном 
из фотографий. Под страшную музыку реши-



тельным голосом говорил мужчина, он говорил 
вещи, к которым я не могла оставаться равно-
душной:

«Снова война. Снова тысячи невинных жертв. 
Дети, женщины, старики. Ни в одном языке мира 
нет слов, чтобы выразить всё то горе и скорбь, 
что принёсли грузинские пушки в маленькую ре-
спублику Осетия. Война — это не только оружие, 
солдаты, танки и экстренные выпуски новостей, 
прежде всего это гибель невинных, это когда за-
стрелили твоего лучшего друга, это твой дом, ле-
жащий в руинах, и твоя трёхлетняя дочь, которая 
забилась в угол подвала, закрыла своими ручка-
ми лицо и тихо плачет, дрожа от страха. И неко-
му помочь, и некуда бежать… Два дня назад в 
Осетию пришли грузины и убили полторы тыся-
чи человек. ДВА ДНЯ НАЗАД. Полторы тыся-
чи. Но кому это нужно? И зачем? Три буквы — 
США». Сложно было смотреть дальше, от слёз я 
уже почти ничего не видела. Помню, там была 
такая фраза: «Потому что всем ВСЁ РАВНО…» 
Под конец я немного успокоилась, и последнее, 
что я услышала, было: «Как ты можешь помочь? 
В среду, девять вечера, приди к посольству США, 
зажги свечу. Постой молча десять минут. Это бу-
дет твой крик молчания».

Тупые америкосы! Уроды! Ненавижу!
Господи…
Третья мировая.

После этого я не могла больше ни о чём ду-
мать. Везде я слышала подтверждения своих 
предположений. Третья мировая. Ну неужели 
так скоро? Мы ещё после Второй как следует не 
оправились. Самое страшное то, чего я так боя-
лась, кажется, скоро должно произойти и прои-
зойдёт это, не где-то далеко, а именно здесь. 
В моей стране. Ведь «Осетия всего лишь пешка 
в этой большой игре».

Моя милая Родина... Что же это такое? Неу-
жели тебе опять придётся страдать? Неужели 
опять твоя земля будет залита кровью и без того 
пропитанная ей? Разом обрубили всё. Мечты, 
планы. Ровно так же как, и 22 июня 1941 года. 
Почему всё так внезапно? Почему мы заранее 
не знаем дату своей смерти? Зная, когда это 
случится, мы бы не растрачивали время впу-
стую. Я же теперь ничего не успею.

Я шла по метро. В плеере играла какая-то жа-
лостливая музыка. Может, она просто такой мне 
в тот момент казалась. Я шла, разглядывая лю-
дей, и мне было страшно. Страшно от того, что 
когда-то всего этого не будет. Вот эта модница 
больше не сможет купить себе самые дороги са-
поги, и пусть в её голове ветер! (Хотя, откуда мне 
знать, что у неё в голове, в любом случае она то-

же имеет право на существование, даже если она 
пустышка.) И вот эта бабулька, которая, каза-
лось, уже своё отжила. Она тоже должна жить! 
Ведь она чья-то мама и бабушка. Пусть старень-
кая. Мимо меня прошёл мужчина, он нёс на ру-
ках маленькую дочку, малышка спала на груди, 
обвив руками папину шею. Колготочки чуть-
чуть сползли, носочек одной колготины болтал-
ся. Моё сердце сжалось от жалости ещё больше. 
Господи! А ведь если начнётся война, эта девочка 
никогда больше не будет бегать своими малень-
кими ножками по земле. Эта девочка никогда не 
узнает, что такое любовь, что такое счастье. И ни-
когда не будет, как и я, мечтать. Люди мои, люби-
мые! Живите! Господи! Пусть они живут, пусть! 
Дай всем возможность узнать, что такое счастье. 
Пусть я умру, пусть! Мне не страшно! Я уже по-
жила. Я уже была счастлива! Но только пусть 
этот вечный круговорот жизни не заканчивается. 
Пусть война — но не большая. Господи! Прошу 
тебя, я люблю их. Пусть живут…

Голова ужасно болела. Слёзы почти не пере-
ставали течь. Работать в этот день я не смогла. 
Меня отпустили домой. Дома было спокойнее, я 
не видела людей. Я пересмотрела все новости. 
Слушала радио. И в последующие три дня тоже. 
Всё утихало. Война вроде бы закончилась. Спо-
ров стало меньше. На душе отлегло.

Господи! Спасибо тебе. И я дальше живу, и я 
снова счастлива.

* * *

«Мне сорок  четыре года. Я успешный актёр, 
получивший недавно „Золотую маску». Я за-
служенный, у меня все есть“. — Иногда прихо-
дится говорить это самому себе, чтоб поверить в 
своё существование. Ощутить себя не только 
изнутри, но и снаружи. Порой мне кажется, что 
я проживаю чью-то чужую жизнь, что все это 
происходит не со мной.

Я душа в чьём-то теле.
Никогда бы не мог подумать, что мне надоест 

моя работа, дававшая раньше мне второе дыха-
ние.

И как только я мог жить чужой жизнью, как 
я мог переживать за кого-то, смеяться и пла-
кать? Театр, кино и литература — это, конечно, 
удивительные явления, которые заставляют 
чувствовать острее. Но когда заканчивается 
спектакль или когда дочитываешь книгу, в тебе 
то-то умирает, миф, мечта, которой ты жил, рас-
таяли. И ты больше не чувствуешь, ты продол-
жаешь жить своей жизнью, скучной и неинтере-
сной, такое чувство, что жизнь бывает только в 



чьём-то воображении. Но нет, всё реально. А я 
не чувствую! Где эта жизнь и почему она не бы-
вает так прекрасна, как фантазии?

Всю жизнь чего-то ждёшь, во что-то веришь, 
надеешься, но не живёшь. И любишь только в 
мечтах, а когда любовь приходит — сомнева-
ешься.

Мысли теряются. Живёшь в каком-то беспо-
рядке, в спешке, постоянно что-то планируешь, 
что-то выдумываешь, к чему-то стремишься. 
А время идёт, время никогда не останавливает-
ся, оно не будет ждать того момента, когда ты 
найдёшь себя и начнёшь жить, оно рассекает 
твою жизнь на части — три года, пять, десять 
лет, пятнадцать, двадцать пять, тридцать, со-
рок… И оборачиваясь назад, ты вдруг понима-
ешь, что в твоих планах было найти себя ещё 
десять лет назад, а ты до сих пор в поисках. И ты 
пытаешься ускорить эти поиски, бросаясь во 
все тяжкие, и тем самым только быстрее растра-
чиваешь своё время.

А потом, когда тебе уже за сорок, когда у тебя 
уже есть семья, друзья и работа, ты сидишь в 
своём любимом кресле и не можешь понять, ког-
да ты успел всё это сделать и почему до сих пор 
счастье не приходит. И после долгих размышле-
ний, а может, просто внезапно, ты понимаешь, 
что оно уже есть и всегда было с тобой, но ты не 
замечал, не слушал его, ты спешил найти истину, 
а эта истина здесь, всегда была рядом. И в погоне 
за фантомом ты чуть её не упустил...

И счастлив тот, кто понял это раньше по-
следнего дня своей жизни, счастлив тот, кто 
смог вовремя остановиться и рассмотреть, что 
жизнь уже идёт, что она есть и что она совер-
шенна. Она такая, какая есть, и ничего в ней не 
поменяешь, можешь только попытаться это сде-
лать, тем самым ты изменишь только себя, но не 
жизнь. Жизнь совершенна…

Чёрт. Хорошо сказал! Совершенна… Разло-
жил всё по полочкам. Хорошо бы теперь не за-
быть.

— Не надо Лен, не включай телевизор!
— Там сейчас новости будут.
— И что? 
— Ничего. Иди в другую комнату.
«Главной темой нашего выпуска по-прежне-

му остаётся война в Южной Осетии…»
Господи… Вот тебе и совершенна….

* * *

Я сидел в ванной  и молча рассматривал свою 
ладонь. Линия жизни. Она не доходит до конца, 

она такая короткая и нечёткая. Страшно под-
умать о том, что она вот так, на этом самом ме-
сте оборвётся. Вот. На этом самом месте! И что 
в этот момент будет со мной происходить? Как 
это случится? Один я буду или нет? Надеюсь, 
что я буду один и что по мне не будут так же 
убиваться и плакать как по Руслану. А ведь у 
него линия жизни была чётче моей и длиннее, я 
ведь помню мы рассматривали её вместе, ещё 
шутили. Он тогда сказал: «Ха-ха-ха, не пережи-
вай, Лёха, я принёсу на твои похороны гвоздич-
ки». Он знал, что я ненавижу гвоздики и вообще 
цветы не люблю.

Ну надо же... мы смеялись, сейчас с трудом в 
это верится. Теперь как-то не до смеху. Жили 
себе спокойно, шутя, не о чём не задумыва-
лись — и на тебе. Как же страшно... Я даже не 
хочу думать о сне. Я любил Руслана, почему же 
теперь я его так боюсь? Почему я боюсь заснуть 
и увидеть его во сне?

Я шёл в свою спальню и случайно сквозь от-
крытую дверь увидел телевизор, который рабо-
тал в отцовской комнате. Экстренный вызов. 
А, ну тоже мне новость, война в Осетии. Уже 
второй день воюют.

— Ма, а Осетия от нас далеко?
— Да, сынок, далеко. Что там новенького в 

новостях?
— Да по-старому всё. Воюют...

…Руслан, друг мой, единственный и настоя-
щий, а ведь ты так и не встретил любовь. Ты, так 
же как и я, мечтал. Мечтал уехать в Москву, хо-
тел стать музыкантом. Что теперь будет с твои-
ми поклонницами? Их ведь немало осталось в 
нашем городе.

Тебя больше нет. И я знал тебя, как ни кто 
другой, ты не был таким идеальным, как тебя 
все себе представляли. Но всё же ты был луч-
шим. Господи, брат, ну почему? Но почему ты?

Прости, но я бы не отдал за тебя жизнь, пото-
му что не хотел бы, чтоб ты был сейчас на моём 
месте. Тебе-то сейчас всё равно.

Всё равно. Ничего не будет. Никого не будет. 
И как только мы живём со всем этим? Все зна-
ют, что когда-то умрут, что больше не будут щу-
риться от яркого света, не будут чувствовать за-
пахи, тепло и холод. Не будут любить и больше 
никогда не будут счастливы. Как теперь с этим 
жить?!

Я слышу его голос. Обрывки фраз, они зве-
нят у меня в голове. «Я своего добьюсь», «Брат, 
ну ты же меня знаешь, погоди, годик-другой…» 
Годик другой… Не прошло и недели после этого 
разговора, как ты погиб. Живём и не задумыва-



емся, строим планы на будущее. А если задумы-
ваться об этом, то можно сойти с ума…

И долго меня будет преследовать эта ужа-
сная музыка? Ненавижу того, кто её придумал! 
Зачем вообще пригласили на похороны этот ду-
рацкий оркестр? Чтоб разжалобить людей ещё 
больше? Да кому это надо?

Как я устал…
Больше никогда ни к кому не пойду на похо-

роны. Даже если это будет близкий мне человек. 
Покойнику всё равно, а что мне смотреть на без-
душное тело? Главное, сохранить человека в 
своей памяти.

Человек, которого я позавчера обнимал, ко-
торый два дня назад целовал своими влажными 
губами нелюбимую девушку, сейчас лежит в 
земле. И уже, наверное, начал гнить…

Господи, ну что за мысли? Когда это кончит-
ся, когда исчезнет этот комок, который застрял 
в моем горле? Ведь это же должно когда-то кон-
читься. А я буду продолжать жить и, естествен-
но, буду забывать его. Поначалу будет тяжело, а 
потом все уляжется.

Да, был у меня такой друг, Руслан, мы вместе 
в группе играли. Шабутной был, в камаз врезал-
ся по пьяни, царство ему небесное. Хороший был 
парень, мы с ним почти как братья были. Так о 
чём мы там говорили? Ах да, мне нравится наш 
новый вокалист, думаю, надо бы его оставить.

Прости, Руслик, прости, братишка. Но я бу-
ду жить. Может быть, когда-нибудь встретимся, 
в чём я, конечно, сомневаюсь.

* * *

— Обними  меня. Ну ты что? Я же не просила 
пожать меня! Я просила обнять... вот так…

— Насть, а Насть…
— Отстань. Ни сегодня. Давай просто так по-

лежим.
— Ну и ладно. Давай тогда спать.
— Угу, люблю тебя.

— Володь, а как ты думаешь, война до нас 
дойдёт?

— Я уже не думаю... я сплю...
— Ну, Вов.
— Нет, наверно.
— А если дойдёт? Что ж тогда будет?
— Трындец нам всем будет.
— Ха, добрый мальчик, спасибо, успокоил.
— Да всё будет нормально, никому эта война не 

нужна, все жить хотят… всё, Настён, давай спать.
— Угу, я уже давно сплю…

— А я вот решила — если будет война, я пой-
ду воевать. Раньше думала, что буду прятаться, 
я сейчас понимаю, что просто так в сторонке 
спокойно стоять не смогу. Ты слышишь? Ты во-
обще понимаешь, о чём я? У нас же хотят от-
нять наше будущее!

— Ну, ё моё, может, тебе снотворного при-
нять?

— Ты даже не представляешь, как я сейчас 
серьёзно тебе это говорю. Слышишь меня?

— Да слышу, слышу… Насть, ну что ты гово-
ришь? Если и будет третья мировая, то так 
бомбанёт, что и спрятаться не успеем, а ты вое-
вать собралась...

— Дурак.
— Ну что ты завелась-то? Что сейчас об этом 

говорить?

— Вот мы сейчас спим в тёплой постельке, ни 
о чём не задумываясь…

— Ага, «спим», «не задумываясь», особен-
но ты...

— Вот мы сейчас лежим в тёплой постельке, 
на улице тишина… А в Осетии сейчас, может 
быть, какой-нибудь малыш забился под кровать 
и кричит, перекрикивая автоматную очередь, 
зовёт маму, а мамы больше нет…

— Настенька, родная моя, ну что ты? Я за те-
бя любому глотку перегрызу. Только не забивай 
сейчас себе этим голову, скоро всё наладится, я 
уверен. Не будет войны, такие встряски быва-
ют, ещё не было в истории ни одного спокойно-
го столетия. Беда на беде. И мы переживём. По-
нимаешь, милая, надо жить сейчас. А когда беда 
придёт, тогда и поборемся.

— Я детей хочу! Я мамой хочу побыть и хочу, 
чтоб мои дети тоже счастливы были…

— Ну-у-у, всё, приехали. Ну что ты плачешь? 
Сама себе проблемы придумываешь. Водички 
принёсти?

— Не надо.
— Ну что? Спим тогда, всё, успокойся, поспи 

и всё пройдёт. Все будет хорошо.
— Угу, спокойной ночи.

— Володь, ты спишь?
…….
— Не притворяйся, ты не мог так быстро за-

снуть.
……
— Ну и ладно. Спи.

* * *

Сегодня утром  проснулся с мыслью о ней. 
Проснулся, вспомнил, и сразу стало так холод-



но… такое чувство, что она только что лежала 
рядом с тобой, а теперь ушла…. И теперь стало 
пусто... тоскливо…

Чищу зубы и думаю о ней. Собираюсь на ра-
боту, а она по-прежнему не выходит из головы. 
В голове отрывки вчерашней встречи. «Встре-
чи»… Сказал тоже, да мы с ней вчера весь день 
практически, вместе провёли.

Придя на работу, я понял, что и работать то-
же не могу. Постоянно ловлю себя на том, что 
улыбаюсь. Разговор в голове продолжается, я 
говорю, она отвечает. И всё так складно.

Всё время, всё время о ней думаю. Не прош-
ло не единой минуты… Неужели я влип?.... Её 
улыбка… боже, какая у неё улыбка! Как же хо-
чется схватить её и не отпускать. До сих пор 
чувствую её объятия, она так крепко и в то же 
время нежно обнимает….Только , я не могу по-
нять, что ей нужно. Мне показалось, или она 
действительно видит во мне только друга? Чёрт, 
она такая… Такая! Лёгкая, веселая да ещё ко 
всему прочему и чертовски красивая!

Ну и ладно, пусть будет подруга, чего я голо-
ву себе морочу? Главное, чтоб она не исчезала 
из моей жизни.

Нет… я хочу её целиком, всю! Да-а-а-а… Над-
еюсь, это пройдёт, скоро пройдёт…

Да какие, к чёрту, друзья?! Я что ей, мальчик, 
что ли? Она женщина, я мужчина. Должна уже 
понимать, что к чему. Нет, так нет — до свида-
ния, переживём!

...Да с чего я взял? Боже мой, тоже мне, ро-
мантик нашёлся… Раз погуляли и всё — раста-
ял. Позвонит — хорошо, нет — ну и ладно, ещё 
лучше!

«Позвони мне, позвони, позвони мне, ради 
бога, через время протяни голос тихий и глубо-
кий»… Какая гениальная песня… ну надо же, не 
замечал даже! Хм… забавно…

Это невероятно, меня начинает всё это раз-
дражать, я абсолютно потерял гордость! Я от-
правил уже два сообщения, а она ответила толь-
ко на одно и то сухо как-то…

Сидишь, как идиот, над телефоном и гипно-
тизируешь, нет, скорее умоляешь эту чёрную 
коробочку издать хоть какой-нибудь звук! Ну 
позвони... ну пожалуйста, ну хотя бы эсэмэсоч-
ку сбрось! Нет, лучше напиши, а то я от волне-
ния заикаться начну. Мне писать больше нель-
зя, а-то подумает, что я её домогаюсь…. А я ведь 
и вправду… того. А вдруг она совсем не?.. А я 

своей навязчивостью только испорчу всё, а так 
хочется верить в то, что шанс есть. Хочется по-
лучить подтверждение того, что она тоже к тебе 
неравнодушна. А она всё молчит… Ладно, подо-
жду ещё. Что будет, то будет, насильно мил не 
будешь…

Ну напиши!!!

Работай, придурок! Работай!
Не получается.
Ну зачем она мне? Зачем, господи? Одно 

слово — женщины. Находится на другом конце 
города, не звонит, не пишет, а всё равно рабо-
тать не даёт! Вот, зараза, пристала! И самое 
смешное и обидное, что она даже не собиралась 
приставать… Десятая сигарета за последние три 
часа… Невыносимо.

«Дзынь!»
Она! Нет... чёрт, Серёга.
— Да, алё, нет, Серёг, я не могу сейчас гово-

рить, давай я тебе попозже перезвоню.
Ну, не звоните мне никто, пожалуйста! Не 

хочу никого слышать.
Причём тут бедный Серёга? Он же не знает, 

что я жду от неё звонка, и не узнает, ещё чего! 
Я же мужик! Милая… Хорошая моя… ну на-
пиши.

В перерыве мы с ребятами разговорились о 
войне. Тема очень животрепещущая, парами 
фраз не отделаешься, завязалась настоящая ди-
скуссия. Я совершенно отвлёкся от мыслей, му-
чивших меня с утра. Я отвлёкся, но ненадолго…

«Дзынь!» Сообщение! От неё! Все, я тут же 
забыл, о чём мы говорили минуту назад, все мои 
мысли имели только одно направление.

Одно маленькое, крошечное сообщение. Но 
как о многом оно говорит.

«Я тоже уже соскучилась».
Да! Так. Спокойно! Пока рано радоваться. 

Вот когда она, прямо глядя в глаза или шепча на 
ушко, в полумраке скажет мне, что любит, вот 
тогда можно праздновать победу.

А она непременно скажет.
Пойду работать! Боже мой, сколько энергии!

* * *

За всю жизнь  женщине предоставляется 
много поводов для радости и очень много воз-
можностей почувствовать себя счастливой. 
Взять хотя бы материнство.

Я ехала домой и с нетерпением ждала, когда 
же уже я приеду. Хотелось прийти вперёд мужа 
и устроить для него сюрприз. Приготовить вку-
сный ужин, зажечь свечи и именно в этой обста-



новке рассказать ему. Я шла и представляла, 
как всё ему скажу, представляла его реакцию. 
Мы ведь так давно этого ждали.

Я с трепетом в сердце повернула ключ, бы-
стро сняла сапоги и обомлела. Саша был дома, 
он смотрел телевизор. Настроение сразу как-то 
изменилось не в лучшую сторону. Я всегда ста-
ралась не планировать, боясь сглазить. Но в 
этот день я изменила сама себе, всё спланирова-
ла, видимо, зря. Ну, никак не ожидала я застать 
дома мужа раньше себя.

«Ай, ну и ладно!» — подумала я, всё равно, 
при каких обстоятельствах говорить. Главное 
ЧТО. Я выдохнула и на цыпочках прошла в 
спальню. Он сидел в странной позе, слишком 
уж необычной для него, в какой-то напряжён-
ной, будто он присел на секунду и уже собирал-
ся вот-вот сорваться с места. Я подкралась сза-
ди и закрыла глаза ладошками. Он слегка 
вздрогнул.

— Подожди, — сказал он и убрал мои руки с 
лица.

Я молча села рядом и посмотрела на экран. 
По телевизору показывали какие-то докумен-
тальные съёмки. Что-то про войну. Не знаю, не 
до этого мне было.

— Саш, посмотри на меня, пожалуйста.
— Анют, давай попозже.
— А ты чего сегодня рано так?
— ….
— Я с тобой, кажется, разговариваю.
— Что? Я? А, я…Меня, в командировку от-

правляют, я вещи собрать…
— Да ты что!? Надолго?
— Не знаю.
— А куда?
— Вон туда. — Сказал он и указал мне на те-

левизор, — Это Осетия. Я должен сделать ре-
портаж.

Теперь этот документальный фильм пока-
зался мне самым страшным фильмом на свете. 
Я прочла в верхнем углу экрана: «Прямой 
эфир».

У меня закружилась голова. Я откинулась 
на спинку дивана. Слёзы сами по себе потекли 
из глаз, не хватало воздуха, я стала захлёбы-
ваться.

— Аня! Ты что? Что случилось? Я же ещё не 
уехал, может, всё это закончится, пока я туда до-
еду? Ты что же меня хоронишь-то?

Он пытался меня успокоить, я бы с радостью, 
но я не могла себя контролировать. Рыдания 
вырывались изнутрии, разрывая грудь. Он при-
нёс мне воды, пытался напоить меня, но вода 
проливалась мимо рта. Он придерживал мою 
голову и понемногу вливал в меня воду, так 

чтоб я успела сглотнуть. А потом крепко обнял. 
Я немного успокоилась.

— У нас будет малыш, — тихо сказала я и 
снова залилась слезами.

К сожалению, я не могла рассмотреть его ре-
акцию, слёзы застили взгляд. По молчанию я 
поняла, что новость его ошарашила.

— Да ты что… — растерянно произнёс он.
— Ага.
— Это точно?
— Совершенно точно. Я сегодня была у врача.
— Любимая моя….
Он крепко обнял меня и поцеловал. Потом 

стал покрывать поцелуями моё солёное от слез 
лицо.

— Родная моя, Анечка, Господи… — Я почув-
ствовала, что что-то горячее потекло по моей 
щеке. Я открыла глаза. Он плакал. Теперь уже я 
обняла его и крепко поцеловала.

Мы очень долго сидели обнявшись, боясь 
сказать слово и нарушить эту тишину, это еди-
нение душ.

Видимо он не понаслышке знал о том, что 
происходило в Осетии, раз решил уволиться. 
Он позвонил в редакцию и сказал, что больше у 
них не работает. Конечно, был скандал, его на-
зывали трусом, гарантировали, что его больше 
не возьмут на работу, даже в самую захолуст-
ную газетёнку. Но он не испугался. Он посту-
пил как настоящий мужчина. Я снова была 
счастлива. Потому что я замужем за этим муж-
чиной. И у нас будет ребёнок. И наш малыш бу-
дет самым любимым на этом свете.

* * *

Какое-то тупое  безразличие, лежу в яме вто-
рой день, видимо, когда-то это был погреб, сей-
час сложно разобрать. Где-то наверху слышится 
автоматная очередь, раздаются взрывы, крики, 
стоны. А может, мне это всё кажется. Но мне 
спокойно, тепло, в теле приятная слабость, 
встать не могу, кружится голова. Два дня я ни-
чего не ел. Во фляжке осталось совсем немного 
воды, хорошо, что рядом есть ещё люди, хотя 
какие это люди, тела. Но наверняка у них ещё 
есть вода.

Я вижу луч света, пробивающийся сквозь до-
ски. Значит, уже взошло солнце. Я дышу тихо, 
размеренно… Какое-то неведомое блаженство 
овладело мной, мне вдруг стало на всё плевать.

Пули больше не свистели, час назад я слы-
шал отдаляющийся рык грузовиков. Теперь во-



круг была тишина. Я пролежал так до вечера, 
изредка переворачиваясь на ещё не затёкший 
бок. Рана почти не болела, только слегка поса-
сывала изнутри и пульсировала. Её нужно было 
чём-то прижать, чтоб она перестала нарушать 
моё спокойствие. Я перевязал её каким-то об-
рывком ткани. Чуть позже я рассмотрел ото-
рванную кисть руки, валявшуюся рядом со 
мной. Тряпка когда-то была рукавом. Всё рав-
но. Ну, рука, ну и что? Даже странно, что всё 
равно. Ни о чём не думаю. Я даже не думаю о 
смерти. И сейчас мне совершенно все равно, 
чем кончится война. Я вне игры. Я свободен, 
сейчас я чувствую себя свободным как никогда 
раньше.

Я думаю о далёких странах, я вижу море, та-
кое спокойное и безмятежное, как я. Как только 
мне наскучит лежать в яме. (А наскучит мне 
обязательно, таков закон. Всё рано или поздно 
надоедает, если это не разнообразить.) Так вот, 
когда мне наскучит лежать тут, я поеду к морю. 
Искупавшись в прохладном море, я буду отды-
хать на топчане, покрытом чистыми прохладны-
ми простынями. Буду ощущать влажно-солё-
ный запах моря. Рай на земле…

Как всё глупо.
Убью любого, кто нарушит сейчас моё спо-

койствие, будь то наш или враг. О Господи, спа-
сибо тебе! Спасибо тебе, Боже, за эти счастли-
вые минуты, часы и дни. Я не знаю, сколько вре-
мени, я не знаю, какой день и что там у нас 
происходит на верху. Теперь я понимаю, что всё 
это не важно, что всё это ерунда. Важно, как я 
себя ощущаю здесь и сейчас.

Верка, наша медсестра, она вроде тоже вчера 
была в яме, сейчас её нет, что-то не видно. Зна-
чит, выбралась. Жить захотелось. Пускай, моло-
дая ещё.

Ночью стало прохладно, я стянул с сержанта 
бушлат, вонь от разложившегося тела усили-
лась. И всё-таки как удивительна смерть. Она 
будто смеётся над нами. Живёшь, живёшь, а по-
том раз — и протух. Сгнил — как яблоко. 
И сколько таких уже на наших полях погнило и 
ещё погниёт… Сержант Хлыстов был ещё моло-
дой, ему был 21 год. Он всегда носил в нагруд-
ном кармане фото своей девушки. Не красави-
ца, но, говорит, больно преданная и хозяйка хо-
рошая. Я достал фотографию и начал 
рас сматривать её. Яркая такая фотография, в 
саду в каком-то в цветах. И очень даже ничего. 
Такая искренняя улыбка. Ай, ладно. Теперь уже 
всё равно, я швырнул фотографию. Она упала 
лицевой стороной вниз.

Я накрылся с головой. Стало теплее, я уснул.

— И уж точно не восьмой человек на этой 
земле, продолжать можно бесконечно. Люди 
рождаются и умирают, они так же, как и ты пе-
реживают то, что с ними происходит. Всё это 
довольно банально, поверь. Со всеми такое бы-
вает. Это жизнь, понимаешь? Это нормально. 
Войны всегда были и будут. Это одна из самых 
вечных тем.

— Да я всё прекрасно понимаю…
— Ну а что же ты тогда плачешь, глупышка?
— Я больше ничем не могу им помочь…


