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Повесть

КУЧКА ДОМОВ  сгрудилась в центре поля — 
огромного, в отдалении от леса и городов. Все 
сюрпризы ландшафта — лишь вниз (овраги, 
прочие рытвины). Тучи ползают по земле, как 
ядерный гриб взрыва каждая (но дождя можно 
и не дождаться). Колосья и травы то задрожат, 
то замрут, как ненастоящие. Насекомые, птицы 
их жрут беспрепятственно, и не видать ни пу-
гал, ни людей, стремящихся их защищать. Цепь 
столбов с электричеством убегает к другим.

Вечер. Грачи и вороны сидят на ржавой ван-
не, роются в жестяной банке — в общем, гуляют 
по той горе мусора (несъедобного, мебельного и 
тэ-пэ), что за южным краем деревни (пополня-
ют ближние из дальних соседей).

До птиц доносятся звуки. Какой-то чердак 
включил музыку, рвет ею воздух. Rammstein 
или Marilyn Manson (выбираем, что кому по 
вкусу, и представляем с этой музыкой, потому 
что отсюда и до конца она почти не заткнется).

Окно его тоже слепым быть не хочет: вруби-
ло свет и показывает в деревянных квадратиках 
девчонку лет 14—15, что прыгает в такт, скача 
из конца в конец своей комнаты, размахивает 
руками, трясет головой и, похоже, себя круто 
чувствует.

Скользим взглядом на этаж ниже и застаем 
там всю остальную деревню за праздничным 
столом. Что означает: несколько баб, несколько 
мужиков, серо-желтые зубы и лица, хлеб-огур-
цы-картошка-водка и все посыпает труха с по-
толка от 14/15-летних ног. Музыка ест электри-
чество и разговор; лица киснут, а лампочка в 
потолке иногда чуть моргает. Женщина, здесь 
же рубящая салат спиной к гостям, косится на 
потолок, на мужчину во главе стола, откладыва-
ет нож и двигает к лестнице.

Поднимается на чердак, толкает дверь в го-
сти к собственной дочери; сразу у двери на тум-
бочке — магнитофон; выключает его. Развора-
чивается, уходит.

Остановившись, Аня смотрит вслед. Волосы 
и глаза наэлектризованы. Обычный подросток — 
кто-то сочтет худой, кто-то в пределах нормы; 
лицо, за которое мама звала в детстве «рысь»; 
джинсы стародавние, водолазка тоже ветеран.

Больше в комнате делать нечего.
На лестницу — темень, скрип — на первый 

этаж, там люди говорят так тихо, что не разо-
брать, стук ножа о доску и то слышнее. Читай 
по позе и глазам: Аня не знает, разозлиться ей, 
хлопнув дверью, свалить или стоять скучать со 
всеми.

Все же на улицу. Фиолетово — нет, не на-
строенье, а небо. И тени. Трогать кроссовкой 
траву на соседском участке; заглядывать в ок-



на — но в них шторы, жалюзи, просто пыль…; 
перебирать ладонью палки заборов.

Тем временем кто-то доехал до свалки вы-
брасывать мебель. Навоевавшись с тем, что 
здесь называют дорогой, фургон выпускает пар 
и, кажется, хочет остаться здесь навсегда. Хо-
зяевам не до него, они копошатся с бандурой, 
которую надо выкидывать.

Ноги и память ведут туда Аню: в детстве там 
отыскивались всякие волшебные вещи, а между 
ними кое-где растут цветы.

Еще тем временем скрип спиц в колесах (ве-
лик) близится с севера. Там где-то — поселок 
(Анина школа, работа мамы, магазин). На вели-
ке тетка с лицом вождя краснокожих, недоволь-
ным к тому же. С близкого расстоянья узнаем и 
что за спиной у ней полный мешок каких-то же-
стянок, гремящих, сталкиваясь.

Аня видит: так и есть, из ржавой трубы торчат 
клеверы и травинки. Еще она видит за углом хо-
лодильника двое мужчин устанавливают свое ба-
рахло в общей куче. Потом один отходит, выти-
рая пот со лба и замечает Аню. Исподлобья. Аня 
отводит взгляд, напускает скуку и, вроде изучив 
ландшафт, решает уйти вправо. Подходит вто-
рой, переглядываются с первым. Они, как и Аня, 
обычные — ни толстые, ни худые, ни молодые, ни 
старые, в белых майках и серых штанах.

Аня балансирует на куче ржавчины, стараясь 
не оступиться. Оглядывается — за ней идут, то-
же со скучным прогулочным видом. Ускоряясь, 
больше скользишь, под тобой — скрипуче-визг-
ливые звуки. А когда все-таки оступаешься, 
кто-то хватает за запястья и тащит обратно, а 
кто-то сдавил рот ладонью с заусенцами от ме-
бели.

Птицы посматривают с расстоянья. Ждут, 
когда двуногие свалят с их территории. Если 
поискать, на этом складе найдется даже кровать, 
но долго искать не охота.

Тем временем Анины предки разлили по рюм-
кам еще одну порцию, лампочка в сотый раз вы-
рубилась, кто-то сказал мужику во главе стола:

— Ну, Палыч, за тебя.
Добавляет старушечий голос (тихо):
— С днем Рожденьица.
Свалка скрипит. Велик доскрипел до нее то-

же. Тетка на краю оврага (т. к. свалка в одном из 
оврагов) распугала птиц и отдыхает, руки в бо-
ки, глаза в небо — все то же, фиолетовое с ядер-
ными тучами.

Бело-серый фургон там внизу газанул так, 
что консервную банку сдуло с горки, где та на-
ходилась. Из-под колес — фонтан песка, окра-
шивает вокруг травы, вещи и воздух. (Бесполез-
но, застрянет все равно). Но Аня этого не видит 

и не думает — она отвернулась, сжавшись ко-
мочком.

Тетка спускается, стаптывая клевер, позвя-
кивая.

За холодильником она найдет Аню, сидящую 
на земле. На дрожащих коленках дрожащие ру-
ки, пот между пальцев, клевер со лба норовит 
влезть в глаз. Волосы и глаза наэлектризованы 
(снова и больше). Просолить слезами женщине 
платье, прося помощи? Зарыться под мусор, в 
песок? Ведь нельзя первому встречному… Ждет 
реакции тетки.

Тетка смерила взглядом с полминуты. От-
вернулась. Достала бывшую кастрюлю, с разма-
ху швырнула в общую кучу. Шумно выдохнула. 
То же самое с бывшей сковородкой. И так даль-
ше — видно, вся ее кухня по волшебству окочу-
рилась в один день.

Наконец, Аня медленно, спотыкаясь и скру-
чиваясь, словно хочет себе что-то вывихнуть, 
встает и утопывает.

Женщина, проводив ее прищуром, без свиде-
телей еще сильней засандаливает свою рухлядь. 
На каждый бросок — выдох вроде «Кииия».

* * *

В сумерках кажется, мы на болоте. И Аня 
пробирается по кочкам.

Толкаем дверь в дом — попадаем в еще одни 
сумерки. И в песню: «На поле танки грохота-
ли», «Ой, то не вечер, то не вечер», «Хэпи без-
дэй ту ю», «Ой, мороз, мороз» — выбирай на 
вкус. Только песня, даже если веселая (особен-
но если веселая) поется тихо, протяжно и, есте-
ственно, вразнобой.

Как только Ане остается три шага до стола, за-
горается лампочка. Муха, засидевшаяся на ней, 
подгорает и падает в рюмку — ее не видят (если 
видят, то не реагируют). На Аню не реагируют 
тоже. Свет расскажет нам, что она умудрилась 
угваздать кроссовки и джинсы не больше, чем от 
любой другой сельской прогулки.

Мать к ней спиной; похоже, доготовив, плюх-
нулась на стул и сидит теперь без движенья. 
Аня к ней тянется пальцами (грязь под ногтя-
ми), но не знает, имеет ли право теперь прика-
саться к другим.

— Мам? (дотронувшись, наконец, до плеча)
Песня не прекращается, мать, закрыв и от-

крыв глаза, так, чтоб слышала только Аня:
— Дочь, я устала, как шавка, ты видишь?
— О! Аню-ута (один мужик, просыпаясь, не к 

месту громко), как жизнь? Как дела? Давай рас-
сказывай.

Лицо у Ани передергивает. Шаг назад.



Еще несколько глаз цепляются за нее. 
Остальные поют.

— Мам.
— (оборачиваясь) Ну что?
Глаза не отцепляются (им лень), и Аня 

 молчит.
Мать (через силу):
— Уроки сделала?
Убежать или вытащить маму из-за стола?
Мать (отвернувшись):
— Давай завтра… поговорим.

* * *

Оказывается, бежать теперь не получается 
физически. Аня дотопывает на чердак и врубает 
магнитофон. Стоит напротив двери, ждет.

Люди внизу в большинстве своем в том со-
стоянии, что ни музыка, ни набат, ни воздушная 
тревога их не сдвинет. Мать, впрочем, косится 
на потолок, скривив губы. Но стоит ей встать со 
стула, как тот самый мужик, что проснулся не-
кстати, улыбается:

— Слышь, Нинк, да оставь ты… Ее дело моло-
дое… здоровое…

Мать косится на мужика во главе стола. Тот 
толкает соседям о чем-то с чувством, с мхатов-
скими паузами, с поднятым в нужном месте 
пальцем.

Мать (воздуху):
— Ну, если вам не мешает…
Садится обратно.
Аня продолжает гипнотизировать дверь. Му-

зыка затопляет собой весь чердак. Но Аня боль-
ше, естественно, слушает свое тело. Спустя ка-
кое-то время садится на пол, следит за дверью 
оттуда. Спустя еще время разглядывает комна-
ту, как будто видит все впервые. Она живет тут 
всю жизнь, и все побывавшие у ней в этой жиз-
ни вещи где-то тут и остались: под кроватью, на 
шкафу, в недрах мебели… Потом разглядывает 
собственные руки, тоже как незнакомые, ноги, 
спрыгнувшую на лицо прядь волос…

Потом корчится на полу; потом валяется на 
полу; потом лежит в другой позе… Плачет, в 
конце концов.

Потом вечер сгущается в ночь: на улице… 
в комнате… Аня лежит на спине и потолок тоже 
в первый раз видит.

Гости расходятся по домам. Луны и звезд 
из-за туч, как обычно, не видно; фонари горят 
не все — так что люди, перешагнувшие зону све-
та от окон, тотчас исчезают и невидимками 
шуршат в темноте к окнам.

На чердаке — щелчок, громкий. Кассета кон-
чилась — магнитофон отрубился. Видно, не в 

первый раз за вечер, но на сей раз Аня не попол-
зет включать заново. Теперь слышно мышь 
где-то в доме. Из травы — стрекот, истошный. 
Через равные промежутки, по три/четыре, стак-
като, высокие «у» — удод. Можно приложить 
ухо к полу (как в сказке — к земле).

Мать там внизу тащит опирающегося на нее 
отца (мужик во главе стола) спать. Отец (с ги-
гантскими паузами, с остатками чувства):

— Девочки… вы знаете… папа вас любит… Па-
па в обиду… не даст… За вас с Анькой… глотку 
порвет.

Скрежет последних слов лишил его собствен-
ной глотки. Пауза затянулась. Мать в это время 
укладывала его на кровать, стаскивала носки, 
укрывала пледом. Лицо ее выжато за весь день и 
отказывается выражать что-то. Как и голос:

— Сначала сердце вылечи.
Мать, похоже, могла быть красивой (или ко-

гда-то была), а отец с бородой поседел раньше 
времени.

Аня лежит без движенья, только глаза «гово-
рят». Зато родители замолчали. Если сквозь ще-
ли в полу был какой-нибудь свет, он теперь 
 гаснет.

Чернота.

* * *

Чернота ночью в бане, лишь плеск воды, 
яростный, долгий, всхлипы. Кожа, с которой от-
драивают всю жизнь — если только такое мож-
но услышать. Ногти, которые сняли б ее цели-
ком — но проблема не в ней, а внутри, слишком 
глубоко, навсегда теперь.

* * *

Чернота.
Через время на улице она проясняется в си-

ний. Потом — все другие цвета. Серые дома про-
клевываются, белые, выцветше-голубые, корич-
невые, потускневше-зеленые… Холодные лет-
ние дачи, пустые сараи. Птиц, коров если кто-то 
и держит, то где-нибудь в тайне (всех кормит 
поселок на севере). Лениво дымят две-три тру-
бы. Все растущее в огородах зябко подрагивает 
(все растущее не в огородах — тоже).

Знакомая мамы орет возле дома:
— Нинк, ты что, не идешь? Опоздаем.
Это сбрасывает мать с кровати. Приговари-

вая то «Черт!», то «Боже!», она пытается со-
браться на работу как можно быстрей (конечно, 
ее еще стискивает Вчера).

Аня с красными глазами ждет на лестнице. 
Лижет губы и ловит ртом воздух, чтобы сказать:



— Мам… С добрым утром…
Мать, оторвавшись (но лишь на мгновенье, 

для вида):
— А ты чего так рано?
Аня ищет слова, силу воли, издает что-то 

вроде «Ам»…
Дверь на улицу со свистом настежь, впускает 

тетку и ее вопль:
— Ничего, что без стука?
Мать:
— Иду-иду.
Аня:
— Стой!
Но мать в это время в другой комнате и не 

видит, как выглядит ее дочь, а по голосу слыш-
но лишь только, что что-то в нем дрогнуло.

Мать (почти иронично, почти с надеждой):
— А завод сегодня тоже постоит? (выбирая 

(хоть и в темпе), с каким платком ей красивей) 
Есть потом будем тебя.

Выходит в сени (где тетка) и, вдруг задумав-
шись, бросает в комнату:

— Может, посуду помоешь, раз раньше про-
снулась? (ей не отвечают) А?

Тетка:
— Бежим.
Мать (в дверях):
— В школу не опоздай!
Убегают.
Аня все это время сидит на ступеньках, как 

зомби. Тело вроде бы и ее, но она в нем способна 
быть только в башке (в маленьком, раскаленном, 
болящем пространстве), остальное испорчено.

Из другой комнаты — храп отца.

* * *

Ветерок. Остановка. Лопухи и крапива ее 
окружили, но не хотят нападать. Расписанье на 
желтой табличке. Утром и вечером тут проезжа-
ют два кругленьких старых автобуса с отодран-
ной передней железякой (раздевшей колесики, 
цепи, прочие внутренности в работе). На пер-
вом уезжает мать, на втором через полчаса-час-
полтора — Аня.

Смотрит в трясущееся окно: мимо едут ту-
ман в овражках; охро-серо-коричневый плед на 
земле и все прочее, дальше, дальше. Автобус та-
рахтит. Жители более дальних углов спят, при-
валясь к стеклу, к поролону. Остановка, заходит 
старушка, нависает над Аней (хотя всегда есть 
другие дети — и младше, и старше):

— Старшим уступать кто будет?
Аня встает, продолжает смотреть на поля 

стоя. (Решила все-таки не прогуливать школу 
сегодня).

Ее выход, поселок городского типа не прочь 
стать мелким городом. Повыше и одноцветней 
дома, можно деревья нарыть (листья вечно ссы-
паются раньше времени, сейчас, в сентябре все 
уже полуголые), нет своих транспорта и боль-
ницы. Асфальт сморщил лоб — лоб потрескал-
ся, кое-где ощетинясь травой.

Над всем этим разбухает взрывной гриб (ту-
ча; привычно).

Школа — холодно-голубое зданье, забор 
лишь с одной стороны. Компания старшекласс-
ников мимо: (друг другу) «Вы на урок или ква-
сить?»; (кто-то, Ане) «Салют, деревня!»

Квасить — это значит вон в тот сарай рядом 
со школой, где по идее хранят всякий спортин-
вентарь.

На крыльце школы — Машка; сидит на бе-
тонных ступеньках в тени, разложив вокруг по-
стеры из журнала «Все звезды» — режет, клеит 
идеал кумира.

— Привет… — Аня, обняв себя за предплечья 
(знобит).

Машка машет рукой.
— А где Катя?
— В лучших мирах.
— Уже?!
— Еще. Со вчерашнего.
В лучших мирах — это тоже значит в сарае, 

или дома; глаза Ани мокнут, смотря туда. (Две-
ри сарая съедают еще пару учеников).

* * *

В классе гудят лампы, желтые и зеленая, в 
углу.

Под ней — мальчишки, завсегдатаи сарая. 
Один чуть заметно качается влево-вправо, ос-
тальных от него разбирает смех (хоть в кулак 
прячь, хоть в парту). Хорошо хоть глаза у того 
почти слиплись; чтоб слипались быстрей, ему на 
них нахлобучивают капюшон и, чтоб не привлек 
чертово вниманье, прислоняют его к стенке…

Из окон можно подсмотреть, как тянется к 
небу труба маминого завода, дыша паром от на-
пряженья.

Биологичка читает любовный роман у себя 
за столом. Остальные — вроде как учебники.

Аня потеряна, за пустой партой, не разбирая 
рюкзак. Руки мерзнут, глазам и мозгам жарко.

Дверь с облупленной краской зевает — на 
ней висит Катя (вернее, въезжает в класс), ра-
достная. Аня и парни под лампой ее узнают.

— Здрасте.
— 20 минут опозданье. Два. Читаем учебник, 

параграф три.
Проходит, плюхается, обнимает Аню, шепотом:



— Салют, Мелоди! — Разбирая рюкзак, улы-
баясь. — Так. Я сегодня не здесь. Если кто будет 
спрашивать, ты придумаешь что-нибудь, да?

Кладет голову ей на плечо, вытягивает ноги, 
продолжая улыбаться.

— А ты не вернешься… поговорить?
На плече — довольное сопенье; в глазах у Ка-

ти отражаются лампы (не вернется, конечно, ей 
так хорошо). Если Аня заплачет, слез никто не 
почувствует.

* * *

В коридоре, стуча, мелькают бегущие ноги — 
одни единственные, в древних джинсах: на 
верхнем этаже почти не бывает уроков. Серый 
паркет, потолок тоже кажется серым. В конце 
коридора — окно.

Перед ним Аня тормозит. У нее с собой толь-
ко маркер. Влезает коленями на подоконник 
(растревожив пыль, краску, сушеную муху). 
Пишет по стеклам «Меня вчера изнасиловали». 
Смотрит сквозь запись на мир.

Мир — это задний двор школы, впритирку к 
задним дворам домов; здесь — трава, там — бе-
лье на веревках; оттуда сюда снесло красные 
труселя, дворняги дерутся за них; охранник на 
эту корриду глядит, как обычно, с бревна, где 
сидит весь день, руки и подбородок — на трость.

Аня открывает окно — оно стукается об сте-
ну, с внешней стороны (странно, что не отвали-
вается). Ноги — на улицу.

Выдох, вдох. Собаки будут ее есть? Охран-
ник увидит первым. Осталось только передви-
нуться и руки отцепить от рам.

Тут в ушах раздается музыка. Все та же вчера-
шняя (в смысле песня другая, а группа все та же). 
Собаки дерутся в такт, охранник кивает в такт 
(или стучит пальцем по набалдашнику трости).

Аня осторожно поворачивает голову — в ту 
сторону, с которой ей воткнули в ухо плеер. 
Второй наушник оказывается у парня, который 
с утра все смешил «друзей из сарая». После того 
урока его притащили сюда отоспаться до вече-
ра. Сейчас он уже в состоянии Кати.

— Песня клевая, да?
Мы слышим, как и Аня, и его, и песню.
— Моя любимая группа.
…
— Ага. Моя тоже.
…
— А ты че, уходишь?.. Дослушай сначала. 

Клево же.
…Аня перелезает обратно. Сидят на полу, с 

потусторонними глазами оба. Слушают. Чуть 
дрожат. Будь он девчонкой, Аня, может быть, 

подумала бы ему показать окно… Будь она тут 
попозже, он бы, может, подумал ее пригласить в 
лучшие миры…

* * *

После уроков. Туча цвета плесени висит над 
сараем и школой. Сквозь нее плесневеют птицы 
и солнце.

На крыльце Катя вновь обнимает Аню, ска-
зав: «Не пойдешь, точно? Ну, пока». Убегает.

На ступеньках опять сидит Машка. Дымит. 
Зачем-то решает сказать:

— Вот ты с ней общаешься, а она у меня пар-
ня отбила.

Аня оборачивается.
Машка (равнодушно):
— Не общайся с ней.
Аня — вдох — выдох — :
— Слушай…
Но тут ее наэлектризованные, поблуждав по 

двору, натыкаются на объект за забором…
Вчерашняя тетка (в тусклом шмотье, но с го-

рящим лицом (вождя краснокожих)). Курсиро-
вала мимо, тоже блуждая сердитыми по дво-
ру — наткнулась на Аню. Почти как столкнове-
нье машин.

…Аня идет к тетке. Тетка отводит глаза (и ли-
цо с ними).

Машка со своей лестницы:
— Эй, ты че? Тоже…? (это значит «не в аде-

квате»)
Аня идет, тетка тоже идет — верней сказать, 

сваливает. И когда Аня в точке, где они друг 
друга засекли, тетки не видно ни в точке, ни на 
прямой по дороге, ни в квадратах дверей, окон, 
ни в треугольниках веток, ни в кругах — верней, 
тех фигурках, что учится выпускать Машка 
где-то там сзади, как взрослая.

* * *

Гул. Накатывает, как прибой, волнами. 
Только не море, а скрежет механизмов, и сире-
ны, естественно, не древнегреческие. Из каж-
дого кирпича и из окон, хотя в них толстенные 
стекла, течет этот звук — потому на террито-
рии завода, кроме него самого, ни черта не 
слыхать.

Фасад: углы обиты мхом. Внутри: стекло не-
прозрачно, кажется, что мы в бутылке. И там, и 
там пятна краски.

Люди привыкли общаться жестами.
Двое рабочих нецензурно, руками: «Пошел 

ты!»



Бабка-уборщица, глазами и головой: «Задол-
бали».

При входе в помещенье, один другому, ру-
кой: «Прошу» (ногой придерживая дверь). Если 
кто-то стоит на проходе, его можно просто 
пнуть в задницу.

Впрочем, в основном, все, конечно, молчат и 
делают повторяемые движенья, за которые им и 
платят — все как должно.

А вот мать Ани, пользуясь всеобщей занято-
стью и глухостью, урывает минутку и со знако-
мым очкариком изменяет отцу (где-нибудь у 
стены, стоя, молча (хотя орать тут можно во 
весь голос — повторим, ничего не слышно)).

Гул ползет к небу по трубам, но никогда не 
доползает.

* * *

Тишина опять.
Ане — домой пешком. Вдоль дороги, поход-

кой ребенка. Дорога пуста, только что-то то 
здесь, то там пробегает в колосьях — воздух, 
птицы. Аня вся — слух и зренье, если что-то 
проедет за три километра, почувствует кожей.

Вот и оно: грузовик. Далеко еще, но птица, 
гулявшая по обочине, сигает в траву. Аня такая 
же — отдирает расширенные зрачки от машины 
и — в поле.

Бежит, разгребая колосья, расшвыривая куз-
нечиков. Шорох. Грохот грузовика. То и дело 
спотыкаешься.

На дорогу лучше не возвращаться.
Когда деревня в зоне видимости — грохаешь-

ся опять. Весь путь — дыханье, кашель. Колосья 
набились в карманы, ботинки и в волосы.

Обернуться (почувствовав что-то сзади).
Там, в паре метров от нее, лежит сосед. На 

пузе, как будто охотится, смотрит в бинокль на 
дорогу. Поворачивает мохнатую голову, смо-
трит в бинокль на Аню.

Аня хочет сбежать.
— Анечка? Здравствуй. Ты — в цивилизацию 

или обратно?
— Здрасте (снова хочет сбежать).
— А можно тебя попросить? (снова смотрит 

в бинокль на дорогу) Вот в цивилизации есть 
к… коньяк в магазинах. Что за штука такая — 
вот бы попробовать. Если я тебе денег дам… ты 
не купишь мне?

Аня уже отошла на приличное расстоянье, но 
все-таки решает сказать (неуверенно, обернув-
шись):

— Несовершеннолетним не продадут.
Сосед вздыхает.
Аня идет домой.

* * *

Дом слышно за несколько метров. Стены 
вместо скрипа шипят о преступленьях — там 
внутри смотрят новости. Кажется, это телек ше-
велит занавески в окне и траву в огороде.

Аня заходит, с ней вместе заносит перекати-
поле. Идет на свет и звук экрана (почти не скри-
пя половицами).

В комнате пусто, но телек работает.
Перекати-поле гуляет по первому этажу.
Аня заглядывает в соседнюю комнату — от-

ца. Кажется, спит. Рядом с кроватью — табурет-
ка, на ней остатки завтрака.

Возвращается, выключает TV.
— Эй, какого хрена ты выключила?! Я слушаю.
Включает опять.
Телевизор, задыхаясь белым шумом, расска-

зывает, что «…замешана оказалась милиция».
Отец (бурчит под нос):
— Милиция, ха! Никому нельзя верить.
Впечатленье, что в мебели, в телевизоре прята-

лись часы без еды, сна, но с нервами — теперь ото-
всюду выпрыгивают, бьют Аню в голову, в живот…

Добирается до своей комнаты; не снимая 
одежды, кроссовок и даже рюкзак, падает на 
кровать.

Там внизу — кажется — живет только ста-
ренький телевизор. И ничего не меняется.

Аня кладет рюкзак под голову, отгибает край 
пледа, пытается им укрыться и в позе эмбриона 
отключается.

За окном солнце катится к вечеру (к черту) 
между дымными пятнами (туч). Поле от этого 
как шкура пятнистого животного — клок под 
солнцем, клок под тучей — дышит, шерстинка к 
шерстинке. Потом сереет. Потом чернеет.

* * *

— И что, жрать никто не пойдет?!
Вечер, почти уже ночь. Мамин крик будит 

Аню. Окно — черный квадрат, ветер свистит и 
где-то псине тоскливо.

— Всем плохо, а мне хорошо, так понимать 
вас?! (иногда после работы она любит покри-
чать: значит, устала меньше, чем обычно) За 
весь день посуду помыть было сложно?! (когда 
она так ходит по дому и чистит глотку, выгля-
дит моложе; и моложе звучит — все лампочки 
моргают там, где пройдет) Эй, ты, тело! (бухает 
кулаком в косяк отцовой комнаты (отзывается 
лампочка)… передумывает, идет на чердак) 
А ты… (отбивает дверь к стенке, врубает свет, 
проносится взглядом по комнате) Че за срач у 
тебя в комнате?! В грязной одежде на кровати — 



ты у нас теперь что, животное?! Ты же девушка 
все-таки; или кто?!

Гасит свет, уходит опять, хлопнув дверью.
Аня дрожит, как стиральная машина, под 

своим пледом, взглядом уткнувшись в окно. 
Двигаться и говорить больно.

Ветер, как пьяный любовник, стучит в окно 
со свистом.

Мать, внизу:
— Ну и пошли вы! Ни с кем не буду разгова-

ривать.
Потом она, впрочем, плачет за мытьем посу-

ды — но о таком, как всегда, никто не узнает.

* * *

Ночью к соседской антенне подполз новый 
ядерный гриб. И полночи висел, думал: простир-
нуть ли соседям забор. Тысячи глазок в поле сле-
дили за ним, ждав решенья. Дождались только 
утра — здесь часто бывает так, все же знают.

* * *

Утром Аня роется под кроватью. Выгребает 
какие-то пыльные старые вещи. Наконец, рука 
набредает на нужную — плеер. Кассетный, 
кнопка для перемотки назад отвалилась, другую 
деталь Аня тут же приматывает скотчем.

Сначала она слышит голос:
— Вот теперь, девочка, ты человек.
Потом приходит и картинка. Напротив, 

как раз на кровати, сидит Дед Мороз, в кирзачах 
и камуфляже под костюмом, дарит ей этот плеер. 
Ане — лет пять. Морозу — лет восемнадцать.

— Спасибо. — Она разбирает коробку, он хо-
чет уйти за обещанным вознагражденьем. — Ко-
стя, а как этим пользоваться?

Дед Мороз усмехается в ватную бороду, от-
чего та совсем сползает набок, садится обратно 
показывать.

— Так. А есть че послушать-то?
— М-м, — мотает головой.
— Блин. Ну на тогда мою. Забирай. С Новым 

годом.
Так и появился у нее первый альбом Рамм-

штайн или Мэнсона. Вон он, собственно, ближе 
к магнитофону и по сей день.

Со дна картонной коробки Аня извлекает ба-
тарейки.

* * *

Внизу мать (с обвисшими плечами, руками, 
прядями, грудью, складками платья) почти со-
бралась на работу.

Аня спускается на кухню.
Осматривает продукты и ложки, как замор-

ских животных.
Мать, проходя мимо двери:
— Дочь? (на самом деле этот вопрос значит 

«че опять так рано?»)
Дочь подходит к окну, с ним рядом — корзи-

на со старыми немытыми яблоками. Берет одно, 
осторожно кусает кусочек.

— Куда грязное?!
Аня кладет фрукт обратно. Смотрит в окно. 

Утро — густо-синее, в мушиных точках из-за 
стекла.

Мать подхватывает сумки, идет к сеням. …Но 
в одном из дверных проемов ее останавливает:

— А ты что-то хотела сказать… вчера… ут-
ром… нет?

Под окном проползает туман. В углах комнат 
еще совсем темень. Аня ковыряет бочки на яб-
локах бледным пальцем. Принимает решение:

— Нет. Ничего.
Мать свела брови — странно, что они не дро-

жат еще. Уходит, оглядываясь.

* * *

В автобусе Аня приваливается к стеклу, и хо-
тя ее лоб и плечо от этого трясутся и ударяются 
то и дело, делает вид, что спит. Из-под прикры-
тых век смотрит на пыль под колесами, на оста-
новках открывает глаза, стреляет во входящих 
(пока те не видят ее), закрывает опять.

* * *

— Ну что ж… сегодня разбираем сложные 
случаи. Из вас, теперешних школьников, почти 
никто не справляется почему-то. А между тем 
они часто встречаются в контрольных.

Алгебру ведет биологичка, и тут уж ей при-
ходится пачкать пальцы мелом — от этого голос 
такой сочувственный, а взгляд все время норо-
вит остаться под ногтями (с забившимся туда 
мелом).

— Что вот мы будем делать с этим приме-
ром?

Дальше она берет книжку (чуть не спутав с 
любовным романом), диктует цифры и знаки, 
строку немыслимой длины и абстракции.

На середине строки Аня жмет play, тоже с се-
редины песни (и нам, если позволите, слышно 
музыку, а не математику). Маскирует наушни-
ки волосами. Смотрит в окно: туча тянет опух-
шую лапу к дыму из заводской трубы. Между 
ними блестит нитка и паучок на ней — на самом 
деле между Аней и окном (просто включили 



ближнее зренье). Потом дым меняет форму и за 
спиной паучка обнаруживается солнце (особен-
но, если слушаем «Sonne»).

* * *

Продолжаем слушать и на уроке физ-ры. То 
же солнце маломощно светит в школьный двор, 
где все бегают по кругу, наклоняются в сторо-
ны, приседают — и все в такт. Физрук гуляет со 
свистком вслед за солнцем — оно то спрячется в 
тучи, то выползет вновь — так что, как ни ста-
райся, все равно в основном ты в тени. Аня при-
крепила плеер к треникам, и вроде это никого 
не волнует.

* * *

На следующем уроке приходится перематы-
вать кассету вручную, карандашом. Чем Аня и 
занята под партой (только мы и жвачка, прикле-
енная к крышке парты с обратной стороны, мог-
ли бы об этом рассказать).

* * *

После уроков. Там, где кончаются дома и на-
чинаются поля. Аня, уйдя не так далеко вдоль до-
роги… оборачивается… У последнего дома стоит 
тетка с лицом вождя краснокожих. Слишком да-
леко, чтобы здороваться, но узнать в лицо можно. 
От нее из поселка Ане приносит пару шуршащих 
коричневых листьев. Колосья трясутся, как буд-
то от смеха. Аня глядит настороженно, еще насто-
роженней отворачивается, идет дальше, зная, что 
тетка все там же. Тетка стоит, смотрит так, что не 
прочесть ее мысли, как ни пыхти (например, 
мысль: могла ли она быть вместо Ани?).

* * *

В деревне отец сидит перед домом, вертя но-
жом — делает какое-то упражнение на ловкость 
рук (кромсает тучи, если смотреть его глазами). 
Трава поблекла и дрожит от страха.

— О, видишь, как, — говорит он старику-со-
седу, сидящему рядом.

Сосед вразвалочку, смолит. Аня стоит у за-
бора (тонкая белая статуя).

Отец порезался — всхрип (типа кабаньего).
Аня не движется, сосед тоже. Отец:
— Мда… Раньше было разплюнуть.
— Че ж, — философствует сосед. — Ты ж те-

перь не работаешь.
Аня проходит в дом. В дверях до нее долета-

ет соседово:

— Спасибо скажи, что оглох не совсем. На за-
воде-то все глохнут…

* * *

Вечером, когда все в поле в очередной раз 
ждут дождя (а в воздухе, кажется, наконец 
что-то копится, похожее на воду), птица на про-
водах поворачивает клюв к знакомому чердаку: 
там опять включили музыку. Правда, тут же за-
ходит мать:

— Дочь, ты совсем обнаглела? Отцу плохо. 
Выключай эти вопли.

Тут же сама выключает, уходит, все как все-
гда. Услышав всего пару тактов, птица отвора-
чивается, решив, наверно, что там убили живот-
ное. Аня сидит на кровати в развале учебников. 
Делает уроки или вид, что делает их.

* * *

Ночь.

* * *

День.

* * *

Дождь, наконец.

* * *

Снова сухо.

* * *

Рыжий закат, рыжие песок и глина, рыжее 
поле. Аня слышит машину, идя по дороге. Лег-
ковушка приближается. Аня дрожит. Птицы и 
насекомые сваливают. Но Аня заставляет себя 
оставаться на месте, только глаза зажмурены и 
нога на носке. Звук и ветер — мимо — обдали 
песком. Удаляются. Не слышно — можно от-
крыть глаза.

* * *

Воскресным утром мать выходит из дома в 
туман с жестяным тазом. Развешивает белье на 
леску от забора до стены. Аня ходит рядом с 
туалетом, в котором кого-то рвет. В конце кон-
цов, уныло:

— Ты скоро?
Ей по понятным причинам не отвечают. Мать 

у себя там лишь фыркает, неодобрительно.



* * *

Днем опять хлещет дождь. Слушаем Анин 
плеер, сидя с ней на подоконнике (тихо, так, что 
и дождь тоже слышно).

Где-то вдали, по другому окну сейчас тоже 
ползают капли, а карниз на улице стал тарелкой 
(музыкальной, естественно). С внутренней сто-
роны пытались отдраить «Меня вчера изнасило-
вали» — не получилось, только покрыли царапи-
нами. А под этим — новое, свежее «Поздравляем».

* * *

Продолжаем слушать, сказав «Можно вый-
ти?» и бродя теперь по коридору первого этажа 
(серый, как и на верхнем (свет везде экономят)) 
туда-обратно.

С улицы вбегают Катька и еще кто-то из ком-
пании сарайных. Сквозь песню:

— Опоздали, опять?
— Бляха-муха.
— Может, не пойдем?
Смеются, уходят обратно.

* * *

Физ-ра. Пока без музыки. Перед уроком. 
Птицы носятся наперегонки, чтоб согреться 
или найти, где небо не обито серой ватой. На 
бревне, где обычно торчит охранник, теперь си-
дят Катька и Машка. На них орет физрук:

— Че значит «нельзя заниматься»? Вам вто-
рую неделю нельзя!

Катька разводит руками, с ухмылкой. Машка 
не отрывается от дел: вытянула ноги, что-то пи-
шет на джинсах.

Физрук:
— Тьфу! (под нос) Медсестры на вас нет, (тут 

же, громче) щас уборщицу позову — ей будете 
показывать, как вам нельзя заниматься! (отой-
дя) Нет, директрису.

Так как никого этот старый хмырь звать не 
будет, Катька довольно потягивается.

Мимо — Аня, в спортивной форме.
— Мелоди, ты не с нами?
Мелоди замирает. Будто над ней висит 

что-то очень опасное. Не знает, куда деть глаза, 
руки, губы. Наконец, мотает головой, что зна-
чит не столько «нет», сколько «не хочу об этом 
думать». Отходит.

* * *

Вечер. Бетонный квадрат с одной дверью 
(окно задвинуто шкафом) и одной таблеткой-

лампой в потолке (внутри, кроме лампочки, 
дохлые мухи). Магазин. Над прилавком Анина 
рука с батарейками. Покупает их целую кучу. 
Одета уже гораздо теплее.

— Спасибо.
Выходит. Снаружи ждет тетка с лицом крас-

нокожего. Отшатнуться. Ударить током, т. е. 
взглядом. Темное пальто еще долго видно на 
фоне стены — Аня оглядывается через шаг, а 
тетка не думает уходить.

* * *

Дома отец сидит (полулежа) перед телеком 
со словами:

— Смотреть нечего. То убийства, то бляд-
ство, то убийства, то блядство…

Но можно следить за домом снаружи (или с 
крыши, или с заднего двора): будут идти часы, 
дни, проползать тучи, мигать из-за них солн-
це — а стены все будут шипеть об убийствах и 
блядствах.

* * *

Ночью Аня меняет все позы, какие придут 
только в голову, но спать все равно не может. До-
стает плеер — всегда поблизости — включает, 
плюхается на подушку, лежит слушает (мы с ней).

* * *

Утром — продолженье банкета. Только солн-
це чуть трогает спину, а Аня перед зеркалом (с 
внутренней стороны дверцы шкафа) изобража-
ет, что это она поет.

* * *

Разгар банкета — в школе. Хотя тут особо не 
поколбасишься, можно ногами шевелить в такт 
под партой. Контрольная — красивое слово на до-
ске, два варианта под ним, возможность почитать 
для биологички. Перед Аней — пустая тетрадка. 
Перед ее соседом — тоже; только сосед парится, а 
Аня где-то в песне. Впрочем, когда сосед к концу 
урока тоже в такт стукается три раза башкой об 
парту (об сложенные руки, конечно же), Аня до-
стает из портфеля решебник и отдает ему.

* * *

На перемене Катька теперь сидит на парте 
под зеленой лампой, что-то говорит друзьям, 
смеется — и даже не знает, что тоже в такт. Аню 
начинает развлекать музыкальность мира.



* * *

А потом на физ-ре они опять бегут, Ане не 
нужно слышать свистки, ей хватает глаз и чув-
ства ритма, чтоб понять, когда переходить к 
другому упражненью.

Но тут ей приходится замедляться. Руки — 
на живот. Ноги играют в змейку как будто. 
Отойти в сторону, скрючившись и ища, за что 
ухватиться.

Упасть на землю (наушники выпадают тоже, 
приземляются рядом с ошеломленным лицом). 
Страшное доходит не сразу, а, дойдя, становит-
ся страшней. Глаза — к забору. За забором — 
тетка. Конечно же, тетка, но теперь по ее лицу 
слабо заметно, что для нее тоже, наконец, что-то 
произошло…

…К Ане идет физрук:
— Эй-эй-эй, че случилось?
Подошел, стоит над ней нерешительно:
— Все в порядке?
Аня (с земли):
— Да.

* * *

В туалете, сидя на кафельном полу (холод-
но-голубом, как и зданье), сама себе:

— Нет. Нет. Нет.
Ревет, с перекошенным красным лицом, как 

в детстве. Нога давит в стенку, спина — в дверь 
кабинки, кафельный воздух — на голову.

* * *

Блеклый шар с неба трогает окна, ступеньки 
подобьями бликов. Машка так и не научилась 
пускать кольца, но красная точка горит на 
крыльце как всегда. Сидит на рюкзаке, выста-
вив ногу в световое пятно (оказывается, на ней 
она писала «че уставились?»).

Аня подходит. Скидывает рюкзак. Садится 
рядом. Указывая на сигарету:

— Можно?
Машка лезет за пачкой в рюкзак под задни-

цей. Протягивает Ане сигарету — Аня берет — 
протягивает зажигалку — зажигает, рассматри-
вает, подносит к лицу:

— И как это делается?
Машка фыркает, передвигается ближе, учить.

* * *

В сарае под потолком есть пара окон. Поко-
ленья отслужившей рухляди, друг на друге. 
И, как и положено, спортинвентарь. С тех пор 

как охранник (дедок с тростью в костюме с над-
писью «охрана», помните?) спит в своем зако-
улке в подвале или заднем дворе, теплая компа-
ния из туалетов перебралась сюда. Пропиты-
вать смехом старьевочную тоску.

Все сидят кругом с кружками, бутылками, 
прочими емкостями.

Вслед за собственным кашлем (приступом) 
входит Аня. Смотрит на все это:

— Привет…
— Мелоди! — Катя вскакивает со всем госте-

приимством; тащит подругу в круг, усаживает 
рядом.

Все говорят, смеются, курят, пихают друг 
друга в бока, дергают за уши — это так непри-
вычно, что с трудом разделяешь слова.

— У нас седня, можно сказать, хит сезона 
(из мальчика бы получился ведущий): вали-
дольчик (добавляя все названное в термос), 
тархун… и, конечно, (в боксе так объявляют 
победителя) самогооон дяди Шуры, нам из-
вестного как дед ээ… (показывает на парня, чей 
плеер когда-то согнал Аню с подоконника) од-
ного из нас — адская шняга, если кто до сих 
пор не пробовал.

Потом «шнягу» разливают по сосудам; кто- 
то одалживает Ане кружку; Катя подталкивает 
ее чокнуться со всеми, как положено; и, сжав 
кружку обеими ладонями, Аня заставляет себя 
выпить все…

* * *

…Свет из текучего, мутного сосредотачивает-
ся в окнах под потолком. Мусор и спортинвен-
тарь возвращаются на места, в свои контуры.

Аня лежит на спине на полу и открыла глаза 
только что. Ее, кажется, рвало или нет? Ей 
что-то кричали? По крайней мере, ей слышатся 
звуки — но вспоминаются или глючит? Замол-
кают быстро.

Вокруг никого. И тихо.
Ее вещи сложили с ней рядом. Трудно поше-

велиться — впрочем, почти не пытается. Спустя 
время, шепотом:

— Ты умер?
Живот поднимается и опускается, как все-

гда.
— Ты уже умер?

* * *

Сперва из сарайной двери показывается рука 
(впивается ногтями в дерево косяка), потом — и 
вся Аня. Уже вечер, солнечный зайчик свалился 
с крыши ей в волосы, запутался в них, спрыгнул 



на живот и замер — Аня, заметив, прижимается 
к стенке — зайчик падает.

От двери слева оказывается охранниково 
бревно. На бревне, водрузив голову на руки, а 
на ноги — локти, спит тетка. У лица красноко-
жего — пряди тяжелых волос.

Аня смотрит на нее. Двигает в другую сто-
рону.

Но, дойдя до угла, останавливается. Дыха-
ния тетки не слышно. Аня решает повернуть на-
зад. Подходит, стоит над ней.

Женщина поднимает свинцовые веки и смо-
трит на Аню без удивленья.

Это так трудно — ворочать языком, что ни 
одна не хочет говорить первой.

У Ани в глазах: «Ну и?»
Тетка, вслух, наконец:
— Залетела-таки?
Все возможные варианты ответов, эмоций, 

действий — у Ани в глазах.
Тетка считывает нужный и уводит взгляд 

под ноги или перед собой (так ей легче). Теперь 
можно выдавить из нутра:

— Тебе ведь… не нужен ребенок?
Второй приступ эмоций, ответов — Аня смо-

трит этим приступом на тетку (та уже не смо-
трит на нее). Потом садится рядом.

— Он умер. Наверно.
— Ты кровь видела? (в ответ — вопроситель-

ный взгляд). Ты ничего не выпила. Если ты к это-
му. Тебя вырвало с потрохами; все должно быть в 
порядке. (Пауза; ветер юркнул мимо, таща за со-
бой старый лист; лист врезался в тетку, та при-
стукнула его башмаком) Так что? О чем теперь 
думаешь? О самоубийстве? (Ане становится хо-
лодно (ей холодно давно, но теперь она это заме-
чает)) …Слушай, отдай его мне. Могла бы? Тебе 
ж все равно теперь, да? Тебе же на себя насрать 
должно быть, правда? И его ты ненавидишь, да? 
Всегда будешь ненавидеть. А ты роди его и отдай. 
А там… что хочешь делай… (все это время вертит 
тот лист, сверлит взглядом — сухой, как мумия) 
Потерпи девять месяцев только… Я тебе заплачу. 
А пока помогать буду. Отдашь?

Аня, конечно же, смотрит как на душевно-
больную.

* * *

Идут по поселку вместе. Над стальной вечер-
ней водой — ручей шириной с лежачего человека 
считается здесь речкой; кое-где проплывают 
мертвые листья или клоки пены с завода.

— Тебе уже не должно быть больно и страш-
но. Ты если сделаешь для меня это — тебе ж там 
зачтется наверняка. (Пауза) Ну?

Аня (не сразу):
— Мои родители… (а что — ее родители, 

сложно сформулировать даже для себя, так 
что — пауза).

Тетка укладывает на перила локти и грудь, 
деревяшка шатается, хныча.

— Родным скажешь, что по любви. И хочешь 
рожать. Не убьют же…

Аня (болезненно):
— А потом?
— Что? (мысли вслух, тихо) Рожать хорошо 

бы тебе у меня. Но там посмотрим. Подстроить, 
что умер родами…

Пауза. Отраженья в воде — два мутных при-
зрака, теткин — большой и темный, Анин — 
почти не заметен под пеной.

— …А чтоб ты меня не обманула… или я те-
бя — знаешь что? Я тебе отдам свой паспорт. Ты 
мне — свой. На это время. Обратно — с ребен-
ком. …Ну?

— …Вы больная.
Тетка взглядом: «От больной слышу».
Аня (вслух):
— Хорошо.

* * *

Деревня встречает, как всегда, тишиной. На 
сей раз — затаившейся перед врагом; где любое 
насекомое (звук его) больше похоже на треск 
раций, нервное ерзанье, попытки задержать ды-
ханье (как и люди в домах, мыши, кошки). Фо-
нарям еще стыдно гореть, но пробовать силы 
приходится

Форточка дома хрипит, кашляя занавеской:
— Две бабы в доме — посуду помыть неко-

му…
Но звук увязает в сумерках. Мать что-то от-

вечает, вяло и мрачно — но Аня уже отошла от 
окна, идя к двери, не слышит.

Входит в дом. Идет на свет.
— Тебя где носило? — Это мать, заметив ее 

первой.
Судя по интонации (абстрактное ругатель-

ство, не вопрос), можно не отвечать.
Потом ужин как обычно.
Потом Аня скрывается у себя.
На ночь глядя выдирает лист из тетрадки. 

Пишет на подоконнике:
«Здравствуйте, мама и папа. Мне надо ска-

зать вам что-то важное»
— слушаем это письмо вместо музыки.
Над каждой строчкой приходится долго 

грызть ручку.
«Пожалуйста, не бойтесь, не плачьте и вы-

пейте успокоительного».



Предки найдут это днем: мать — в своей сум-
ке (где-то в обеденный перерыв), отец — прямо 
под телевизором, рядом с пультом.

«Я люблю вас и не хочу расстраивать».
Аня весь день будет в школе грызть ручку, 

смотря в окно, по инерции.
«В общем, у меня будет ребенок».
Вся бумага в округе взбунтуется, все тетради 

в классе порвутся, взлетят в воздух и начнут 
биться в окно. Пока не выбьются наружу.

«Вы, наверно, сейчас не поверите, а потом 
скажете: ты сама еще ребенок»

Пойдет бумажный дождь.
«Но я решила точно, что буду рожать».
Белые клочки — на асфальт, сбиваясь в куч-

ки вместо луж в низинах. Лезут в волосы и кар-
маны прохожим. Стучат, верней, шуршат в ок-
на. Пристают к ветвям деревьев.

«Я понимаю, что это большая ответствен-
ность. Я не боюсь».

Голос дрожит.
«И не спрашивайте, пожалуйста, от кого он. 

Я поклялась не говорить».
Мать так и выбрасывает с письмом из зданья 

завода, прямо под дождь. Дивится природной 
аномалии. Или понимает все?

«Я любила этого человека и буду любить 
своего ребенка (голос пытается не плакать). 
Честное слово. Постараюсь стать хорошей 
мамой»

Начинается буря. Бумажные смерчики воз-
никают повсюду, гуляют, врезаются… Голос в 
истерике:

«Даже не говорите мне про аборт!»
Потом она долго задыхалась над письмом. 

Только не капнуть на бумагу! Шторм гулял. По-
том улегся — снегом на всю эту местность. 
Ведь Аня поняла, что все еще на уроке и что ее 
глючит.

«Я не знаю, что вы хотите сделать, когда я 
вернусь: избить меня или допросить с пристра-
стием?»

Мать тоже озирается по сторонам, внушая 
себе, что бумажных дождей не бывает. Не заме-
чает любовника (там, у двери), коллег (если 
кто-то оказался на улице). Тревожно.

«Не надо».
Отец курит, сидя прям на крыльце. Его тоже 

проглючило на первый снег — видимо, из-за 
 дыма.

«Все будет в порядке».
Поле дышит спокойней, когда бумага, нако-

нец, впиталась под землю. Будет мирно теперь 
удобрять, а не выпендриваться — снова все как 
должно быть.

«Помогите мне».

* * *

Свистящий звук — бумагой хлопнули об 
парту — вернул Аню в класс. Одноклассников 
нет: урок кончился. Лишь она и биологичка. 
Значит, оставили после уроков.

— И как это понимать?!
Пустая тетрадь со словом «Контрольная». 

Лежит теперь под носом (острым, бледным, 
склоненным над бледной бумагой).

Тени забились под стулья и парты.
— О чем ты думала?! И каким местом, изви-

няюсь?!
Глаза Ани ловят биологичку — той становит-

ся неуютно (чего она, впрочем, не осознает). 
Ученица как кошка: светит глазами, молчит и 
как будто не понимает, за что ворчат, ведь наша-
лила давно.

— Ты понимаешь, что это один из основных 
предметов?!

Биологичка отходит к окну — втянуть через 
щели побольше воздуха, густого, дождливого; 
сформулировать лучше праведный гнев.

Аня вспомнила музыку… Достает плеер, на-
ушники — в волосы. Play.

Учительница начинает вещать, обернувшись, 
как раз вместе с вокалистом. Снова работает 
безотказно: ругательные мины, артикуляция, 
жесты — все в такт. Походка барабанная; лицо 
раскраснелось; неужели ей действительно важ-
но, чтоб Аня заговорила?

В конце концов Аня встает, сгребает вещич-
ки, подходит к двери. И в дверях произносит од-
но(у) слово(фразу) — конечно же, в такт, голо-
сом вокалиста.

На биологичку это рушит высотный дом: 
пыль вьется возле лица, по которому можно 
предположить, что слово(фраза) было(а) либо 
матом, либо правдой.

Дверь за Аней закрывается.

* * *

Аня стоит у другой двери.
В тишине курлыкают птицы; ветер чешет 

кровлю зачем-то, ерошит траву. Плеер Аня дер-
жит у груди; наушники висят грустно.

Скоро ночь, и родители точно дома — то, что 
их не слышно, не показатель.

Холод начинает хватать за щиколотки; тре-
щинки на двери (для рассматриванья) конча-
ются…

Аня вдыхает поглубже; и входит внутрь.
…Снаружи какое-то время ничто не меняет-

ся. Обходим дом вокруг.
Темно.



Слышим звук падающей тарелки.
И вновь все спокойно. Слышно маленькую 

жизнь птиц.

* * *

— Ну? Чего она там?
— Врубила музон и горя не знает.
Ночь; голоса тихие, неуверенные; музыка на 

сей раз вежливо сжалась в комнате. Мать по-
слушала у двери, что делает Аня; отец вгляды-
вался наверх с первого этажа.

Теперь они аккуратно скрываются в спальне. 
Дверь чердака отворяется, в проеме — Анины 
глаза. Сидит на коленках, придерживая дверь.

Мать:
— Ты же понимаешь, это будет второй наш 

ребенок…
Отец:
— Сотый раз говоришь… (прерывисто) Пер-

вый вон себе жизнь ломает…
Как бы тихо они ни говорили, их сегодня 

слушает весь дом, и, кажется, даже музыка — хо-
рошо, что они не знают.

Мать:
— Передумает еще… Это ж тебе не цветы со-

бирать…
Отец:
— Поздно будет.
Это и впрямь сегодня уже говорилось. Мать 

долго тянет воздух: в себя; обратно. Потом го-
ворит:

— А если утопить, когда родит… в колодце? 
Сказать: мертвый.

Отец теперь наоборот пытался вдохнуть и 
выдохнуть быстро — что-то помешало. Спасла 
какая-то старая мысль:

— Лучше б папашу.
Пауза — мать изучает простынь, сосредото-

ченно, как и требует темнота. Наконец:
— А ты что, никогда не хотел стать дедом?
Постепенно внутри воцаряется то же, что и 

снаружи — темнота, звуки смешиваются, и мож-
но сказать, что тут тоже сегодня существенно 
ничего не изменится.

* * *

На серые, выцветше-голубые дома падает бе-
лый рис. Слетается к печным трубам, норовит 
упасть внутрь (и умереть в темноте, жаре, ды-
ме). Птицы на проводах и заборах хохлятся, 
стряхивают рис с себя. Окна слепнут все чаще — 
то от дыханья печей, то от дыханья мороза.

Утро. Мать раскинула по кровати штаны, 
платья, кофты и прочее. Выбирает.

На краю кровати, спиной к ней, в одном бе-
лье — Аня. То ли женщина, то ли подросток — 
острые плечи, локти, колени, но круглый живот. 
Взгляд — в окно; взгляд давно и неизлечимо 
больного; но в глазах отражается снег и все рав-
но они (если кто-то еще не заметил) красивые.

Мать — очередную шмотку — к ее спине, к 
себе — и:

— Так, нет, это я сегодня одену.
Откапывает другую:
— Подойдет?
Аня смотрит в окно.
Мать собирается дальше.
Потом Аня все-тки берет то, что ей оставили 

(зимой мать любит однотонное), спокойно оде-
вается, забирает с кровати заждавшейся плеер.

* * *

Открываем дверь; пара рисин, стылый воз-
дух — внутрь, мы — наружу. Play (репертуар все 
тот же).

Поля покрыты манной кашей. Птицы роются 
в ней, пытаются съесть.

Автобус по ней едет мягче. Небо облокоти-
лось на крышу, сползает к окнам.

Аня сидит рядом с бабкой, которой часто усту-
пала место. Бабка косится, как на нечисть (будь 
ее воля — наверно, пересела б). Детишки глядят 
любопытно, не отводят взгляд, если Аня посмо-
трит. Взрослые — отводят или стараются вовсе не 
замечать. Как бы то ни было, с этой зимы на 
маршруте работает маленькое развлеченье…

Когда оно сходит в поселке, пары глаз закры-
ваются — остается по старой привычке дремать.

Развлеченье топает к школе. Асфальт заму-
рован в лед. Прохожих немного. Но то на углу 
врежешься в удивленный взгляд; то из подъез-
да — сальный; то со скамейки — на тему «во мо-
лодежь пошла». То сверху, с вывихнутой чер-
ной ветки — «Человек пошел. Ну и что». Плеер 
предупреждает о них: они, как и все, всегда в 
такт.

Школа. Среди разноцветной одежды, по-
движных тел, лиц, в коридоре ли, в классе — 
Аню видно, в странной одежде, со странной фи-
гурой.

Жать stop она и не думает; так что приходит-
ся всем и здесь подчиняться ритму.

Физрук всегда цокает языком — в спину.
Охранник качает сединами.
Биологичка, бывает, как-то странно ежится 

(может, это и не с Аней связано).
Толкаем дверь в духоту раздевалки (или в 

кафель туалета) — рты закрываются, глаза сбе-
гают, лица становятся неестественны (не смо-



тря на то, что слов Аня бы все равно не услыша-
ла, а на ее лице — ни малейшей обиды).

Урок все, кто стоит у доски, превращают в 
концерт (если Аня, конечно, решает смотреть на 
них, а не в окно).

Саму ее застаем у доски с тряпкой.
Отвечать почти не вызывают: проходят мимо 

парты (фамилии в списке)… передумывают. За-
то приспособили к хозяйству: только перемена 
и все утекают из класса — училка шевелит губа-
ми, смотря на Аню. Значит, надо чесать за во-
дой, либо с тряпкой, либо с бутылкой (там, в 
туалете, опять помешаешь общаться). Вернуть-
ся, задумчиво поводить мокрым по зеленому 
(он же должен успокаивать, этот цвет?). Или 
разлить бутылку по фикусам и гераням с ржа-
выми по краям листьями.

Вот среди биологии шлют мыть доску. Сде-
лав, идешь к своей парте. Биологичка, не удер-
жавшись, роняет в спину… что-то, отчего все хи-
хикают, или прячут глаза или рты…

* * *

Магазин. Здесь вечный вечер. На лампе в по-
толке жарится пыль. Батарейки можно выгре-
бать прям из шкафа (которым закрыли окно). 
Там же наткнуться на чипсы. Вытащить пачку, 
собраться к прилавку…

Бах! Под барабан по руке хлестнули крапи-
вой — это тетка сцапала за руку. Аня шатается; 
вырвать руку, как душу, второй отключить плеер. 
Услышать конец фразы, вытаскивая наушники:

— …на ты делаешь?! Не знаешь, что это вред-
но?!

…Чипсы остались в магазине. А тетка и Аня 
выходят сквозь визг двери в зимний двор.

— Вот молодежь — вам не то, что ребенка, се-
бя самих доверять нельзя.

Без музыки поселок спит под шелест крыль-
ев, треск проводов, храп завода, дышащего ды-
мом. Спит на голом льду.

— Никакого ума! — жалуется льду тетка.
Или асфальту, ведь, шагая, пятками (с тол-

стой подошвой) пробует лед пробить.
Аня смотрит то в спину тетке, то на природу, 

идя по льду как по ворсу.
— Никакой ответственности!
Маршрут, похоже, обеим знаком. Через пару 

шагов становится ясно, что дальше тетка будет 
ворчать про себя. Еще через пару шагов — Аня:

— Хм… Не нравлюсь? Тогда на хер вам ребе-
нок от меня?

Оказывается, тетка погрузилась в себя не до 
дна и услышала. Даже притормозила, оберну-
лась:

— Он не твой уже, он мой… — как раз со дна 
Аня что-то в ней и сковырнула, — …поняла? 
(Молчала б эта Аня, как обычно. Пауза) Есть 
хотела? Пошли.

Идут. Тень проползает по небу, повторяясь 
на земле еще темней. Зачем-то Аня останавли-
вается.

— И вообще я могу убить его…
Тетка:
— Да ты жива только из-за него! — Резко на 

сто восемьдесят градусов.
Но, смотря на Анин живот, приводит в поря-

док мышцы лица, словно перед ее животом ей 
нельзя быть непрезентабельной.

— Пошли.
Дальше — молча.

* * *

Входим в рыже-коричневое жилище. Рыжие 
лампы, красно-коричневый половик, бежевые 
обои — вот кто, видать, красит тетке лицо, пока 
та спит. Так же — на кухне. В комнатах.

И почти с каждой мебели на вас смотрит 
фотка парня. Конечно, стены им не обклеены, 
как у фанатиков. Он прячется, подглядывая, ме-
жду книг, стекол, статуэток…

Пока Аня осматривается (сколько взглядов 
ловит на себе на сей раз) — тетка гремит в кух-
не. Потом возникает в двери. Взглядом шлет 
Аню отсюда за стол.

…Над столом чуть дрожит жаркий воздух — в 
одном месте. Где сгрудились борщ, оливье, су-
хари-сушки, чай. Аня слегка удивляется; слегка 
смущена.

Тетка (низко, отрывисто):
— Ешь.
Аня пробует что-нибудь осторожно.
Тетка проходит в другой конец помещенья. 

Обнять себя за плечи? За голову? Заслонить 
глаза? Хорошо бы; жаль, не поможет. Глаза 
краснеют под интерьер, брови — как неподъем-
ная тяжесть.

— За что только…?
Аня тут же смотрит на тетку, хотя сказали, 

возможно, не ей.
Тетка смотрит лишь на что-то, чего нам ни в 

жизнь не увидеть — что-то в себе.
— У меня был сын…
Судя по всему, в ней что-то копится и скоро 

прорвется.
— Умница. Не то что… — зависает на полу-

фразе.
Аня чувствует, когда готовится громкое, ти-

хое, быстрое, медленное — и в людях, и когда, на-
пример, ждать дождя — это похоже на музыку.



Поэтому тетка таки открывает словесный 
 поток — но мы уже слушаем плеер. Наушни-
ки Аня занавешивает прядями по привычке — 
тетка вряд ли заметит. Она ходит туда-сюда, 
 жестикулирует, «подпевает» (любопытно, рань-
ше Аня сама под музыку только так и де-
лала). Теперь можно есть. Наконец. Полной 
ложкой.

* * *

Выходим от тетки; в грудь затекает зима, в 
уши — Раммштайн или Мэнсон, в лицо — синя-
ки-тени.

Аня подходит к месту, откуда вытягивается 
дорога — сквозь поле к горстке домов. Вгляды-
вается туда, будто зренье острее, чем у человека, 
и дом ей видно. Надо бы идти туда… Но Аня по-
ворачивает.

Можно обойти вокруг поселка. Можно пой-
ти за любым объектом, привлекшим вниманье: 
вдоль проводов, унизанных птицами; вдоль ов-
рага, на дне, нахлебавшись снега, застыли бу-
тылки; вдоль ржавой сетки, из-за которой сле-
дит ротвейлер; выйти к заводу, единственному 
пятну кирпича в снежном море, смотреть, как 
надсадно он дышит в тучи, а те все не тают; идти 
в такт, проваливаясь в сугробы; перейти ручей 
по вмерзшей в него железке…

Стоя на краю поселка (том, где по логике ей 
быть не нужно), Аня следит за бензозаправкой. 
Пусто вокруг. Нефть как будто втекает в гла-
за — взгляд темнеет.

Медленными, но твердыми идет туда.
Внаглую вытаскивает шланг, первый попав-

шийся.
Сжаться, окостенеть, чтоб не дрожали так ру-

ки, плечи, щека… Не помогает — ну и к чертям.
Хлебнуть из шланга как можно больше — да-

же успевает застрять в горле.
Трясущийся шаг назад.
И — из каждой поры — огонь. На синем — 

алое, человек-костер в зимних сумерках, изгиба-
ется, стоя — потом падает на снег, изгибается там.

…Потом, естественно, оказывается на том же 
краю, с теми же нефтяными глазами. И только 
ветер может пошевелить какую-нибудь выбив-
шуюся прядь. Грезить — не вредно. Незнание 
того, чем не пользуешься — не запрещено.

Вот теперь — домой. Поворачиваем.

* * *

Как обычно зимой, на кухне — вечер, в 
остальном доме — ночь. Даже телек у отца ее не 
разгоняет.

Мать сидит у окна, что-то стряпает. Прове-
ряет иногда, как там снег во дворе.

Аня стоит у стола (плеер включен) с ножом. 
Над доской с сырым красным мясом. Вроде 
как режет его — хотя по большей части борет-
ся с тошнотой. Уже довольно долго. Задержать 
дыханье, что ли? Или глаза закрыть и на 
ощупь?

А тут еще — щелк — кассета кончилась, плеер 
отключился.

Без музыки смотреть на нож и мясо совсем 
не выходит, так что Аня отворачивается, лезет 
переставлять кассету.

Мать, заметив, что дочь отложила нож и ко-
пается в любимой игрушке:

— Давай-давай. Хотела быть взрослой — 
учись хозяйство вести.

Тут до кухни добегает скрип половиц.
Затем приходит отец. Шаркает к холодиль-

нику, по пути поставив где-нибудь использо-
ванную посуду. Наклоняется, хрустя спиной, к 
нижней полке. Оттуда:

— А где это ты у нас по вечерам торчишь? 
К любовнику что ль шляешься?

Мать напрягается вольт на двести.
— А? Аня?
Не ждя никаких слов, не смотря ни на кого, 

отец уходит. Медленно, как пришел.

* * *

Теперь на кухню из окна ползут лучи. По 
столу, по стенке, ловят блуждающие пылинки… 
попадают на мать. Та чистит картошку, опять у 
окна.

Булькает вода — Аня моет посуду. Стоя, где 
была. Но живот больше и платье в цветочек (та-
кие мать любит весной).

Устав, мать запрокидывает голову, откиды-
вается сама, отдыхает. Потом произносит за-
думчиво:

— И от кого только ты умудрилась? От плее-
ра что ли?

Что-то звякнуло, вздрогнув у Ани в руках. 
Не отрывается от занятий. Посуда подходит к 
концу. Тихо:

— А кто еще со мной общается?
Мать лениво шевелится, прикидывает, отве-

чать или нет. Кидает взгляд на непочатый край 
картошки. Иронично:

— Ммм… а срач в комнате разобрать не помо-
гает?

Аня — к ней, всплескивая руками, язвя:
— Вот приедут к нам с концертом, туда, к ку-

рятнику — я спрошу!
Последняя посудина и — все, можно идти.



* * *

Автобус заходится мокрым кашлем; колеса 
взбивают грязь, та их обволакивает, лишь жир-
нея; в окно видим: пустой, старенький, как за-
брошенный; сдвинуться не может.

Приближается музыка — вскоре слышим 
лишь ее, медляк. Аня шлепает в галошах, тоже 
съеденных грязью.

На километры вокруг — северное ледовитое 
болото. Снежные холмы средь зелено-коричне-
вой жижи. Над ними изредка торчат таблички 
остановок или покачиваются провода. Если не 
касаться этого ногами и колесами, это, черт 
возьми, может предстать живописным.

* * *

Придя в школу, Аня влезает в кроссовки (но-
ги совсем как прежние). В лице, в глазах что-то 
вроде: и у ВИЧ-положительных бывает весна.

По коридору. Рой взглядов — к цветам на 
платье. На животе оно держится, но норовит 
съехать с костлявых плеч и лопаток (кажется, 
кто-то того и ждет). В общем, весна…

В классе первой заметить биологичку. У нее 
не март, у нее уже лето, судя по похожему пла-
тью, теням до бровей и бордовым губам. На пере-
мене она, кстати, скажет, что распущенные воло-
сы отвлекают девочек от уроков: Аня с такими 
всегда, мы услышим с ней лишь медляк, но ру-
ка-то училки дрогнет именно над ее партой, ее 
волосами… Весна, короче, хоть ты тресни.

На уроке ждет удивленье. Ане — записка. Раз-
вернуть — кто-то почти оригами делал, видимо, 
чтоб не читали другие… Вклинивается в песню:

«Извини! Ты, наверное, знаешь — можно ли 
залететь от минета? Мне некого больше спро-
сить. Плииииииз»

Весну с лица сдувает.
И с тела, и с урока, и со всего дня. Хочется 

где-то скукожиться, где никого не бывает, и 
проторчать весь день там.

* * *

В положенное время Аня выходит из школы, 
где бы ни отсиживалась. Стоит на крыльце, ме-
няя в плеере батарейки.

Грач разорался на крыше.
Мимо — Машка. Верней, сначала смотрит, 

оценивает с расстоянья ступеньки. Потом про-
ходит, кидает пакет, рюкзак на него и, наконец, 
себя. Открыла сезон. Закуривает.

Аня следила за этим процессом. Так что Маш-
ка достает еще одну и взглядом предлагает ей.

С одной стороны, на сегодня хватило обще-
нья, но… Заканчивает с плеером, подходит, са-
дится.

Машка вручает зажженную.
Аня сидит и смотрит на огонек, вращая его 

не спеша между пальцев. Машка это, естествен-
но, видит, но ничего не говорит, курит, как 
обычно.

Привыкнув (сигарета прогорела, допустим, 
на четверть) Аня бросает взгляд на живот. Ше-
потом или тихо:

— Эй…
Ей, естественно, не отвечают. Она пробует 

затянуться — но это так тошнотворно, что при-
ходится аккуратно положить сигарету рядом: 
может, Машке еще понадобится.

Машка считает: каждый имеет право на при-
чуды, задвиги, даже совсем эксклюзивные — ей 
должно быть все равно.

Аня (как-то по-детски и грустно):
— Какая же живучая скотина…
А тем более на задвиги имеют право бере-

менные, все они, наверно, общаются с живота-
ми. Так что Машка все так же спокойна, плюс 
лишь легкое любопытство.

Аня вздыхает, с удовольствием обняла бы 
колени, подтянув их к груди…

— Ну и живи. Я с тобой не разговариваю.
Сидят еще долго, просто дыша, каждая — 

своим.

* * *

Радио не работает. В лобовом стекле уже 
много часов — пластилин в приблизительной 
форме дороги, темный, квакающий колесам: 
«Ну и че вы хотели?»; по сторонам — холмы 
мокрого сахара и проталины в нем — от гори-
зонта до горизонта (или почти); к горизонтам 
сбиваются тучи, плотней и плотней — блин, вот 
чего не хватало (не местный — не знает, что ту-
чи могут ни к чему не вести). Документы под 
лобовым темнеют, будто недовольны; груз в 
фургоне, наверно, тоже.

Впереди — фигура. В темном пальто, то ли с 
горбом, то ли с рюкзаком.

Постепенно фургон настигает Аню. Ноги так 
и петляют к полю, но надо идти прямо. Тем бо-
лее любой сугроб засосет по колено, если насту-
пишь.

— Бабушка, вас подвезти?
Спина не откликается.
Сигналить не вежливо. Так что громче:
— Эй, мать, садись!
Аня остановилась. Оборачивается.
Лицо выдавливает из шофера «Извините».



Да, из-за юности, из-за того, что при этом бе-
ременна, но еще (как бы это перевести с впечат-
ленья на русский?) так бы смотрел еретик на 
ворвавшуюся инквизицию: пытки уже в голове, 
но пока надо сцапать вилы и сделать бо-бо «го-
стям» (нет, ну естественно, водитель это не пе-
реводил. Он почти смущенно отвернулся к ру-
лю, подержал руль секундочку и уехал).

Проводить фургон взглядом — туда, в тучи. 
Пойти самой.

* * *

Дома в дверях, держась за косяк, в одной га-
лоше, Аня включает нам плеер (выключился в 
пути). Сбрасывает галошу, рюкзак, пакет с 
кроссовками.

Шагает к отцу. Задержаться в дверях его ком-
наты, убедиться: вот он, ноги стекают с дивана, 
глаза отражают свет телека со сменой кадров.

Пойти на кухню.
Там дотянуться до полки. Натягивая струны 

ног (цыпочки), позвоночника и руки (Чертово по-
ложенье! Почему физкульт-элементарщина дол-
жна быть такой эпопеей?!). Взять с полки нож.

Поднести к нему пальцы: просто проверить, 
как сталь отражает телесное… И достать все но-
жи, какие есть в доме со всех полок, где они мо-
гут быть.

Разложить на столе. Теперь в лезвиях — тень 
старой кухонной шторки.

Взять один. Отойти от стола.
И начать тренироваться.
Как там отец это делал? Он мог долго кру-

тить нож в руке, довольно быстро, лезвие про-
ходило под самым запястьем (каждую пару се-
кунд). В какой момент менять пальцы? Какие 
из них, чтоб нож не выпадал? Было бы в идеа-
ле — вращать его в такт. Так пристрастилась к 
музыке — рука сама предпочитает делать невер-
но, но музыкально.

В конце концов понимает: нет, не научится.
Жаль.
Сжать на миг губы, вздохнуть, опустить вы-

разительные.
Что ж, тогда возвращаем ножи на их ПМЖ…
Однако, уходя из кухни, Аня держит в паль-

цах, разглядывает маленький складной.

* * *

В сарае сумрачно. И без музыки. Дверь за-
крыта, а окна под потолком разрисовали зеле-
но-бежевыми человечками, свет сквозь них.

Время собрания не сейчас. Сейчас может 
быть после уроков, может — вместо.

У стены — стопка матов, со вспоротыми бо-
ками, в основном, истекающими поролоном. На 
ней и устроились Аня, Катя и Маша.

Аня лежит на спине, вытянув и обезжизнив 
ноги-руки, следит, как над ней поднимается 
дым к потолку. Машка, естественно, дым выпу-
скает, лежа с Аней макушка к макушке (только 
ноги не поместились, так что одну согнуть, вто-
рую свесить, стучать по мату в отместку). Катя 
сидит, привалясь к стене, пол-лица скрыв капю-
шоном.

— Говорят, короче, — Машка (продолжая по 
сути не начинавшийся разговор) — девки у ма-
мы отбирают красоту. А у тебя кто?

Аня тем временем отвернула голову от по-
толка: смотрит куда-то на дверь.

— А если отбирать нечего?
Объективно говоря, найдется чего — но Аня 

так не думает (и вообще давно о таком не заду-
мывалась).

— Ну тогда только мутантом родишься.
Дверь перестает привлекать — голову об-

ратно.
Тихий ужас — в лицо. Взрыв — в глазах, на 

большой глубине.
Так как вместо бугра под грудью на ней… си-

дит нечто. Цвета больной (или уже остывшей) 
кожи. Опутанное, как плющом, венами — ее ве-
нами, Боже, вырастающими из нее, с теплой 
кровью внутри, пусть порченой, но пока нуж-
ной! Нечто в форме ребенка.

(Вариант 1:) Шесть глазок, как у паука, из-
учает Аню.

(Вариант 2:) Голову ему будто хотели выда-
вить: сжата с одной стороны, разбухла с второй. 
Глядит на Аню одним сщуренным, вторым — 
широко раскрытым.

(Не все же музыку, теперь выбираем кар-
тинку).

Говорит ей тихо, обычным детским:
— Привет?/…
Тем временем Катя пошевелилась, растяну-

ла губы (пока механически) до улыбки, возвра-
щает в нее по капле искренность.

— Мелоди!
Та лежит, как привязанная к операционному 

столу в подвале без наркоза.
Катя привыкла к людям в странных состоя-

ниях, но… паршиво, когда не понятно, в опасно-
сти человек или… ну, все другие варианты.

— Эй, Мелоди!
До Ани это доносится как из-под земли.
— Аня, блин!
Найти в себе силы отвернуться от глюка (что 

он сделает ей за пару секунд?) и поймать взгля-
дом Катю.



Та убеждается: взгляд на ней сфокусирова-
ли, значит… значит, все даже лучше, чем бывает! 
Да еще и не мутный, скорее… выживший после 
чего-то. Сегодня счастливый день.

Аня смотрит опять — глюк исчез. Можно ды-
шать. Меняет позу. Показывает Катьке, что слу-
шает.

— У тя деньги есть? У нас пульт сдох от теле-
ка — я в город прусь за новым. Давай со мной. 
Найдешь себе новое музло…

* * *

В электричке стук шпал и рельс можно мик-
совать с музыкой. То громче одно, то второе, то 
вровень. Чем Аня и занята в проигрышах.

Окно приоткрыли — волосы затанцевали. 
Полвагона на концерте тоже, прическами — но 
не слышат важную часть музыки.

Аня сидит у окна (остаток скамейки пуст; 
впрочем, пустых мест вообще хватает). Катя — 
напротив, лежит на спине, торбу — под голову, 
кеды — в проход.

Через проход от них — бабушки, на обеих 
скамейках, обсуждают их так, что, если б хоте-
лось, можно было б слова разобрать.

От бабушек через скамейку — газета; с муж-
скими ногами, с ладонями на печатных боках, 
четырехпалыми. Ее ботинкам приходится отго-
нять банку, каждые три такта бьющую в них же-
стяным лбом.

Через пару скамеек — цветастая женщина с 
книжкой в цветастой обложке; эти, значит, 
еще не срослись до конца, но, судя по глазам, 
процесс необратим. Рядом ее сын играет в те-
трис.

В углу вагона — ноутбучный. Напротив — га-
дают кроссворд. Нога ноутбучного пинала 
кроссвордчика каждый третий, рождая в чет-
вертом движение губ типа «Сорри» в одном и 
типа «Заколебал ты» в другом. Наконец, кросс-
вордчик переехал — попой в другой край ска-
мейки, как раз пока тянули ноту.

На той же ноте невдалеке дядька допил 
из бутылки; смотрит теперь в горло, узенькое, 
на дно.

В другом углу вагона — спят. Или хотят, не 
смотрясь странным, достать носом пузо.

Еще один — слушает плеер. Только, кажется, 
не замечает, что не один…

Аня отворачивается к окну. В глазах замель-
кали столбы, липы, тополя, провода; они же — 
тенями — по телу.

Катя глядит в потолок, глубоко в подсозна-
ньи вспомнив, что надо бы слушать или считать 
остановки.

* * *

Магазинчик маленький (город тоже). Ди-
ски смотрят на вас с пола до потолка. По сути, 
здесь однокомнатная квартира. Располосован-
ная шкафами. Раньше (сильно раньше) в шка-
фах можно было найти и кассеты — теперь Аня 
втиснулась между шкафов, стараясь не сильно 
давить животом в диски, водит по ним умоляю-
щими — зря.

Там сзади, шкафа через три, продавец у себя 
разложился с компом. Смотрит клипы; шкафы, 
диски, клиенты (если зайдут) их слушают. 
Что-то особо душевное типа раммштайновской 
«Pussy» или мэнсоновского «This is the new 
shit» (если эти совсем уж достали — Сектор га-
за, что-нибудь соответствующее).

В какой-то момент замечает напротив дев-
чонку. И долго она так стоит, улыбается? 
( Катя).

— Что ищем?
— Видимо, это, — головой, носом — на его 

комп.
— Это вам рано.
Из-за шкафов выскальзывает Аня, умудря-

ясь без единого звука. Подходит к Кате.
Продавец:
— Так, ладно.
Через пять минут Анины нос и волосы смо-

трят в пол. Катя рядом, они собираются ухо-
дить.

— А кассет уже не найдешь нигде. — Прода-
вец, естественно. — Вам лучше плеер новый.

— Спасибо. — Аня, на вздохе.
Разворачиваются, уходят.
(Денег было лишь на кассету; сколько стои-

ла, когда Аня в последний раз покупала их; и уж 
конечно они с Катей знали, что не найдут; но 
счастье надо пытать — может, выдаст, так ведь?)

* * *

В обратном пути — только музыка (в баню 
остальные звуки), вывернуть громкость так, 
чтоб съела рельсы-шпалы. Свет в полупустой 
кишке вагона секторами: глуше, ярче, рыжий, 
желтый… Темень в окнах проносится, иногда в 
форме зарослей или дальних селений; везде — 
сквозь Аню — у окна, как если б ехала в той же 
обратно. Катя в тамбуре.

Из дверей в вагон прошаркивают два бомжа. 
Головы — два перевернутых, жестких куста в се-
дине, разлапистых. Шаркают дальше, миролю-
биво ища, где бы приземлиться.

Видят Аню. Мелкими блестящими глазками. 
Приземляются перед ней.



Кажется, хотят поболтать с ней. Потому про-
веряют, что там в окне, и, улыбаясь — фразу-
две, видать, о погоде.

Аня ждет немного: что сделают, когда им не 
ответят.

Ничего не сделают. Пытаются снова.
Тогда Аня из какого-нибудь ближнего кар-

мана правой достает нож. По пути раскрывает 
(складной же, как помните). Состряпывает 
маньячное лицо (за доли секунд выбирая, что 
маньячнее: искры в глазах, буйность жарких 
стран, типа щас не сдержится (но в последние 
месяцы ей не до буйности); ледяное, как Аркти-
ка, спокойствие, даже надменность, типа убьет и 
не вспомнит (но в горле-то пересохнет, сфаль-
шивит как пить дать, а эти почувствуют); болез-
ненность, потянуть «ыыыыыы», типа только 
что из диспансера… в итоге — нечто между вто-
рым и последним).

…Неужто сработало?! Бомжи медленно, как 
говорится, без резких (хотя, может, хотелось 
бы), поднимаются, разворачиваются (даже тре-
вожатся быть к ней спиной!), ушаркивают в 
другой вагон.

Аня возвращает нож и выраженье лица, и 
сердце — на место.

Едем дальше.
Кутаясь в мамин плащ (или куртку), заме-

тить, что люди в вагоне таки есть — только зама-
скированные под тени какие-то на сиденьях, 
пыльном полу; что в окне таки — белый коготь 
над полем или селом проезжает с ними чуть-
чуть, опять прячется.

На остановке в тамбур (к которому Аня ли-
цом) набивается кучка теней, музыкально тря-
сется там полпути.

Потом вваливается в вагон, оказавшись пар-
нями чуть старше Ани.

Совещаются, где им сесть — простейшими, но 
активнейшими и большими движеньями челю-
стей, мышц лица, рук, смеясь (наверно, громко).

Видят Аню.
И — кто б сомневался? — идут к ней.
Сваливаются напротив с движеньями в духе 

«что тут у нас?»
Аня ждет. Их подвижность усиливается. По-

ка им забавно — но вдруг скоро кого-то взорвет 
ее нереагированье?

Похоже, расспрашивают, как дела — пока не 
родила — как рожу, тогда скажу — все такое… 
Наконец — легкий наклон в ее сторону.

Нож — в правую, правую — в воздух рядом с 
собой.

Секундный ступор напротив. Потом у одно-
го — улыбка Моны Лизы. У второго — что-то вро-
де «Ну-ну, че теперь будешь делать, девочка?» 

У третьего не видно рук, значит, лучше, наверно, 
не узнавать, что при случае в них окажется.

Аня переводит нож к своему животу. Неот-
рывно следя за реакцией.

Острие в миллиметре от этой дышащей опу-
холи; бледная, конечно, но глаза, губы не выда-
ют ничего — чтобы можно было судить, правда 
сделает или нет, пугает их или боится до степе-
ни «не надо, я сама», или просто психичка…

Наконец, один предлагает всем сваливать. 
Кто-то нейтрален. Но другой плюется… и вски-
дывает взгляд с вызовом. Говорит/показывает 
ей: «Продолжай».

Один крутит пальцем у виска — не столько 
ей, сколько ему. Но он развалился, как в кино-
театре. Отрезал им что-то на тему «А сами-то не 
хотите увидеть?». Постепенно на всех воздей-
ствует.

Его хотят увести. Но бесы в глазах и под ко-
жей у всех уже заработали (хотя, впрочем, маму 
кто-то тоже, видно, вспомнил).

Тот подначивает Аню без передышки. Так 
сразу тоже не считывается: это он отморозил 
чувства и совесть или наоборот любит жареное, 
или псих…

Аня перескальзывает ножом к горлу.
Реакция в десятой степени. Но та же.
Жесты, слова, музыка — все потоком; с такта, 

кстати, никто не сбивается.
Но вдруг — все на миг взглядом в тамбур 

(тот, что у Ани за спиной). Оборачивается и 
Аня (машинально).

Там в дверях — Катька, раскинув руки, зовет 
ее выходить, похоже, на весь вагон.

Обратно. Раз никто не воткнул кастет (или 
ее же нож) в спину (в голову) — Аня просто 
встает, забирает вещички и двигает к выходу.

Обернуться только в дверях.
Ничего особенного: сидят, тоже смотрят.
Выходит.

* * *

Электричка отходит, увозя свет с перрона, 
обдувая волосы

Аня, Катя и музыка остаются одни между 
старым асфальтом и темным, над головой.

Катя, взглянув на спутниц, превращается в 
мима: шаг вперед, взгляд на воображаемые ча-
сы, пройтись, не сходя с места, как будто идешь 
долго — в общем, дальше им топтобусом.

Аня усмехается — ей картинно подставляют 
локоть — вынимает один наушник, в песню ме-
шаются вздохи старых конструкций платфор-
мы, дальние электрички, собаки из пункта 
А кричат что-то в пункт Б. Наушник — Кате — 



берет с радостью и всю дорогу потом трясет го-
ловой и, иногда, рукой.

Спускаются на деревянный настил, утопаю-
щий в земляной каше, проходят, булькая, скри-
пя досками. Катю и тут тянет танцевать. Идут, 
как в детстве, за руки.

Вскоре выберутся на дорогу, а там по ней, по-
лем-полем, пока не увидишь свой дом.

* * *

К концу пути батарейки хотят умереть, так 
что слушаем то мееееедленное, басом, на коро-
ву похоже (с нашей-то музыкой), что получа-
ется.

Под это Аня снимает галоши, трет коленку и 
босиком, устало — на кухню.

Там горит свет, у отца тоже. Но они не на 
кухне. На столе — демонстративная тарелка, 
прикрыта другой (Зачем? Чтоб мухи не сади-
лись? Так их нет еще) и прочие хлеб, соль, са-
лат, ложка, вилка — ей оставили ужин.

Стаскивает плеер — звук меняется на телеви-
зор из той комнаты.

Слабо оглядывается, соображая, где бы сесть, 
чтоб было на что положить ноги. Наконец, 
устраивается так у стола.

Уплетает холодное в обе щеки. Вдруг — сза-
ди ее обнимают культяпистые ручки цвета тру-
па. Живот пропал, зато сегодняшний глюк-ре-
бенок ползает по ней, как обезьяна или панда. 
Хотя нет — судя по лицу и тому, что перестала 
есть — как аспид или личинка термита (с собаку 
размером). Держась за Аню, одной ручкой пока-
зывает на (допустим) картошку. Наивнейший 
взгляд всех шести или двух разных. Наивней-
шим детским голосом:

— Дай.
Аня старается взять себя в руки, в руки берет 

тарелку, вилку, выкладывает куда-нибудь кар-
тофелины, принципиально ест другое.

Можно даже глаза зажмурить. Чтоб пропадал 
быстрее. Когда открывает — его и впрямь нет.

Зато мать — из комнаты с телеком, так, чтоб 
Аня слышала:

— А че это наша взрослая забыла в городе но-
чью? — сидят с отцом рядом, перед экраном, в 
одинаковых позах (но мать еще хомячит семеч-
ки или орехи из миски). — На работу устрои-
лась, не иначе — семью обеспечивать?

Отец (этот уже не Ане):
— По ночам и без образованья? Шлюхой, что 

ли? Узнаю — прибью.
Мать:
— Ты козел что ли? (к вопросу «Какая шлю-

ха с ребенком?», вопрос про себя, ибо много го-

ворить лень; а впрочем, может, и не к вопросу, а 
так, вообще…)

«Козел» тем временем отвернулся от ма тери 
и экрана, скрючился как-то странно и плачет — 
не столько слезами (пресловутая скупая муж-
ская), сколько просто лицом, беззвучно.

Зря прячется: мать тем же временем запро-
кинула голову, утопая в диване, прикрыла глаза 
(реклама — можно отдохнуть).

* * *

Ночью, пока Аня спит беззащитней подбито-
го воробья, отец заглядывает в ее комнату, захо-
дит, стараясь не скрипнуть, не налететь ни на 
что. Смотрит, закрыто ли окно. Осторожно уку-
тывает одеялом Анину голую пятку, еще осто-
рожней — плечи в маминой пижаме. Вроде не 
разбудил. Ковыляет обратно.

Дверь за собой — как резиновую.
А через пару ступенек за ней слышно треск, 

удар и «Е-бля!!!».
…Остальной дом спит, как четыре младенца. 

Аня, по крайней мере, только пошевелилась 
чуть заметно, но не проснулась.

* * *

Утром птицы соревнуются с телевизором. 
Отец сидит, сдвинув брови в луче света из не до 
конца задернутой шторки.

Аня проходит прямиком к полке над телеви-
зором. Выгребает мелочь из специальной банки, 
отсчитывает, сколько нужно.

Отец кренится вправо — разглядеть за ней 
экран. Потом говорит:

— Ты куда это? Выходной…
— В магаз — батарейки (вмагазбатарейки).
Сбилась, монетка выпала, пришлось считать 

заново. Отец:
— Ты на это говно все деньги просаживаешь. 

(И как-то подавленно) надо бы малявке ку-
пить… че-нибудь…

Аня, досчитав, отходит. Странно серьезно:
— На тебя бы я посмотрела без телевизора.
Отец (смотря в экран):
— Твое счастье, что тебя бить нельзя.
Аня как раз доходит до двери комнаты во 

время фразы. И проскальзывает в нее, не обер-
нувшись.

* * *

К вечному вечеру в магазине зашло в гости 
утро — дверь распахнута (так, видно, удобней 
обклеивать ее рекламой), вот и заходят кому не 



лень. На полу — утренний свет, на потолке — ве-
черний. А между Аня опустошает шкаф с бата-
рейками. Подходит к прилавку, вываливает их 
продавцу. Тот:

— Вы как всегда?
Шевельнуть губами в направленьи улыбки 

(это значит «ну да, как всегда»).
Продавец с самым вежливым интересом:
— Скоро уже? Как назовете? Мальчик — де-

вочка?
Надо бы еще шевельнуть губами к улыбке… 

надо бы. Да как?
Тут сзади бухает:
— Мальчик. Паша.
Больно бухнуло, в спину. Теткина тень на-

крывает ее батарейки. Продавец, видно, думает, 
что они родственники. Аня — сама не зная, по-
чему; не иначе из чувства протеста:

— Костя.
Теперь бухает тетке в грудь. Она щурит глаза 

на Аню, пока та расплачивается, забирает по-
купку и, опустив глаза, идет к выходу.

* * *

Не спеша, на небольшом, но все же расстоя-
ньи друг от друга — над рекой-ручьем.

Вода потемнела и воет, почти уже растворив 
корку над собой. Та скрежещет, трескается то и 
дело, выпуская из ран струйки. Те облизывают 
лед с аппетитом, принимаясь разъедать и свер-
ху. Перилам осталось вздыхать.

Тетка и Аня молчат. Но одна все присматри-
вается ко второй. Вторая — прислушивается к 
первой.

Наконец, у воды тетка уходит в себя, собира-
ет там со всех углов то, что надо сказать или сде-
лать, складывает в кучу, подгребает поближе к 
мозгам. Остановившись для этого, взявшись за 
перила.

Аня слышит, тоже останавливается. Ждет, 
пока на нее посмотрят. Так уж у них повелось: 
сначала — взглядом. Потом — то, что уж никак 
без слов нельзя — можно озвучивать. Тетка:

— Вам надо жить у меня.
Аня — ??? Тетка:
— Я купила ему все вещи.
Аня — ???? Тетка:
— Так что не возвращайся домой… Мы пой-

дем ко мне.

* * *

Батарейки в пакете и плеер прижала к себе. 
Тетка толкает дверь:

— Располагайтесь.

Аня — как в размрачнейший замок в лесу, 
сначала заглядывает снизу вверх: ан нет, пото-
лок не сводчатый, высоченный, а вполне себе 
параллельная полу плоскость, без цвета и запа-
ха. Шагает внутрь, стоит на пороге, осматрива-
ется. Темно-красные толстые шторы обняли ок-
но — кажется, что ты в подвале. Искать тут ее 
вряд ли будут…

Кровать — под пледом с ватное одеяло, одея-
лом с два таких пледа, матрасом с три таких 
одеяла, подушкой с это все вместе взятое — на-
верно, спать будет, чувствуя себя начинкой в 
булке. Впрочем, как когда-то сказала тетка, ей 
«насрать должно быть, правда?».

* * *

В итоге — правда. Аня спит, просто скинув 
на пол все, кроме матраса. Из-под штор ле-
зет синее (так не подходящее этой квартире) 
утро.

Тетка открыла дверь… и обомлела от свин-
ства на полу. Будь здесь только ее Паша, она б 
начала писать текст о важности порядка, чтоб 
озвучить ему, когда проснется. Будь — только 
Аня — выкрикнула б этот текст сразу, непросчи-
танными словами.

Теперь же говорит:
— Кончай спать. Дитю нужен воздух.
Спросонья темные, как утро, Аня раскрыла 

плавно, но сразу: сон чуток не в своем доме.

* * *

Через пару минут они во дворе, греют руки в 
карманах. Синий заполнил весь воздух между 
домами, пропитал стены, стекла. Между первы-
ми травинками с тяжелой водой на них, тоже 
синими. Между нитками ручейков и кварцевы-
ми сугробами, с синим. Между Аней и теткой, 
залитых синим.

Тетка:
— Дыши.
Как будто можно этого не делать; или де-

лать что-то еще, когда тебя разбудили и вы-
пихнули во влажное утро. Аня вдыхает синий 
поглубже.

Тетка:
— Полной грудью, чтоб тебя! Какая ж ты 

дохлая!
Аня не знает, удивляться ей, усмехаться или 

как вообще реагировать на эту странную жен-
щину. Да и рань несусветная для любого позна-
нья! Просто стоять и дышать глубоко, следя за 
этим — и разумней сейчас и (к тому же) при-
ятней.



Тетка сдерживается, чтоб не командовать: 
«Вдох — выдох — вдох». Нет, чтоб самой выдох-
нуть из себя волненье (оно же копится там, а за-
лежи, как правило, вредны).

* * *

В обед стол трещит во всех смыслах. Горячее 
парит, как баня. Холодное съеживается рядом с 
горячим. Тетка смотрелась бы курицей-хлопо-
тушкой, кабы не сосредотачивалась и не свети-
лась серьезностью, как профессор.

Аня доела пюре и котлету; не может изба-
виться от какой-то тревоги…

Тетка выхватывает тарелку, заполняет опять 
под завязку, ставит обратно:

— Ешь, малыш, еще.
Вот теперь Аня удивляется — плохим, тяже-

лым удивленьем; разгадав, что тревога была 
из-за предчувствия этого. Тихо, вежливо:

— Я не хочу больше.
Тетка:
— А тебя не спрашивают.

* * *

Вечером вместо синего — фиолетовый и си-
реневый. Слышно сказку. Теткиным голосом. 
Из старой толстой книжки.

В фиолетовой тени под забором чешется 
двортерьер — расшвыривая этим блох, которых 
Ане нельзя трогать (по теории тетки, конечно). 
Между досок забора сквозит сиреневый — кото-
рым надо дышать плавно, ненавязчиво, «чтоб 
ему хорошо спалось». В первых стеблях травы 
набухают капли, как утром, блеснут иногда из 
тени эльфом — кстати, сказка про пиратов (эль-
фы это для девочек).

Сидят во дворе, и Ане становится все страш-
ней глубоко внутри; спасает то, что «ей должно 
быть все равно».

В какой-то момент решает кое-что прове-
рить. Тетка читает. Аня приподнимается. Пока 
не зная, куда пойдет, но зная, что надо прой-
тись.

Тетка:
— Куда? Тебя привязывать что ль надо?

* * *

…- Так будет лучше. — заканчивает тетка над 
рекой, уцепившись в перила; осознавая себя, 
наконец, свободной от всего, что надо было ска-
зать.

Лед трескается прям напротив, из очередной 
раны — темная-темная, во все стороны.

Аня глядит на тетку — вслух это было б: «Вот 
ты какое, весеннее обострение…» Отступает на-
зад, ме-едленно, вдоль перил. Еще шаг.

Тетка, наконец, к ней повернулась.
…А это вслух было б сложно: не влезет в один 

голос, зато — в один взгляд вполне. Сопрано 
(перевожу приблизительно): «Не верю. Как 
можно не принять моей заботы? Куда ж мне ее 
девать?», меццо: «Неблагодарная! Я тут душу 
выкручиваю, а она!», альт: «А вот и не свалишь. 
Не дам»

Аня — четко, предупреждающе, пружиня 
словом и походкой:

— Отвали.
Вместо этого ее хватают за руку, пытаются 

тащить.
Но ведь с хрустальным контейнером, в кото-

рый она превратилась, нельзя так грубо и не-
осторожно… Обе понимают это.

Так что Аня легко вырывается.
И, отходя подальше, кричит:
— Оставь нас в покое! (в смысле «дай покой 

хоть на пару месяцев! Все равно — твои, могла б 
хоть не доставать»).

Ближний к перилам бок тетки клонится к 
ним, без ее воли. Застыть в этой позе, потому 
что, похоже, двинешься — что-то внутри разо-
рвется. Вот теперь все (в прямом смысле все: 
что было, что будет, могло бы быть, логика, ин-
туиция, окружающий мир, биология, филосо-
фия…) влезает в одно слово:

— Вас?
Аня не слышит его, отойдя уже порядком. 

Она видит: фигура над рекой-ручьем неподвиж-
на (только темные струи и ломкие куски льда 
разносят ее тень во все стороны).

Домой.

* * *

Ветер работает, солнце — нет. На соседской 
антенне и крыше — вороны. Одна танцует на 
кровле, скребясь коготками, остальные сидят 
серьезно, как на консилиуме.

Аня случайно взрывает сугроб у калитки — 
брызги снежинок сквозь забор. Лужу с той сто-
роны, суп из земли, травы, воды приправило 
снегом. Наступить и в него случайно — поднять 
пузыри и, со дна, ингредиенты.

Пойти отнести покупку в дом.
Не найти себе места.
Встать на крыльце, держа себя за плечи, при-

слоняясь к стене. Рассматривать улицу — ис-
кать места там.

Тем временем мать какое-то время следила 
за дочкой. Теперь вздыхает неподалеку. Подхо-



дит тихо. Мягко обнимает Аню сзади, кладет го-
лову ей на плечо.

По Ане пускают ток. Освобождаясь:
— Не трогай меня!
И тише, отходя подальше, к улице:
— Меня нельзя трогать… — и уже во дворе, 

одна, — …больше.
Ворон все равно спугнула (срываются, шур-

ша, тенями). В лужах трясется небо. Шепо-
том:

— Никогда.
А сама пробирается осторожно пальцами к 

плечам и обратно, чтоб это тело не думало дро-
жать, как небо в лужах.

«Никому (ни теткам, ни тем более мужи-
кам)» — но это уже про себя.

* * *

— Да ладно тебе! Беременные — они ж всегда 
как припадочные. А то сама не помнишь?

— Помню. Я такой не была.
Мать со знакомой на кухне. Сидят, экономят 

или забыли включить лампочку (потому что в 
таких позах только и забывать).

Телевизор — традиционно.
Аня сидит на лестнице, щелкает батарейка-

ми, крышкой плеера. Из кухни долетает:
— А че это ты тут читаешь-то?
Мать:
— Все про то же, про роды. — Потом она при-

кусила губу, может, соображая, продолжать или 
нет. Наконец: — С осложнениями. — Потолок не 
обрушился. Можно дальше: — Пишут, что… бы-
вает… выжить может только один — либо мать, 
либо ребенок… (ах да, и естественно, весь разго-
вор тихий: не заговорческим шепотом, но груст-
ным голосом на минимальной громкости). Вы-
бирают родственники.

Знакомая:
— И что? (скорей «да ты что?»)
Мать хочет одновременно взглядом лезть на 

стену, прятаться под столом, вцепиться в знако-
мую и не отпускать, пока не… а что собственно? 
Но у них в семье глаза не бегающие — остано-
вятся на одном и, как кошки, шире — уже, так 
что выбирайте, матушка.

— Ну, еще пишут, часто выбирают ребенка… 
Понимаешь, для будущего.

Сзади, тихо, как все:
— А мать, значит, прошлое? — Это Аня стоит 

на пороге.
— Анечка!.. — Сейчас знакомая начнет что-

нибудь щебетать.
Аня не будет ее слушать. А мать будет — так 

внимательно, так внимательно, что даже ее рас-

кошачьи заболят смотреть в одну точку — аля-
поватую теткину серьгу.

* * *

Ужинают всей семьей. Изредка отрывая се-
мейные выразительные от овощей и смотря на 
кого-нибудь. Молча. Звякая ложками, тарелка-
ми. Хрустя. Даже не чавкая (отец, возможно, 
специально решил отучиться).

В тишине — Анин шепот:
— Заткнись.
Тут же — взгляды матери и отца проверя-

ют: кому? Аня, как ни в чем ни бывало, ест 
дальше.

А на коленях — мутантик; сидит, болтая 
трупными ножками, кстати, уже не пришитый к 
ней венами. Опять, видно, просил конкретный 
продукт.

Родные, не найдя, в чем дело, встретились за-
ключительным взглядом. Тяжко принимаются 
есть дальше.

Ребенок — грустно, почти философски:
— Если не будешь меня любить, я тебя то-

же не буду. Вырасту — сдам в дом престаре-
лых.

Аня дожевывает, что ела и отрезает:
— Если найдешь.

* * *

Дом, заборы, траву прокрутило, прополоска-
ло, отжало, и сохни как хочешь под темными ба-
рабанами туч, которые остались тут перевести 
дух. Трава мокрым укропом липнет к доскам 
или торчит любопытно из почвы — к тучам, из 
всех щелей — ко всем встречным.

Единственный встречный, Анин отец, моет 
ботинки, шатаясь, как заключенный, во дворе, 
на подходящем к концу пожизненном.

Из туалета — кашель, слезы, тошнота. 
А дождь Аня тоже там пережидала?

Оказываясь очередной раз рядом, — неловко, 
просто безнадежно:

— Ты скоро?
И без ответа поплестись домой.
Немного погодя, Аня выбирается, ловит по-

следний кашель ладонью, ловит воздух ртом. 
Засесть бы или залечь в траву… но можно сле-
дить за тучами и стоя.

Сизая, с седым хвостом, подбирается к их 
крыше. Первая после дождя птица пересекает 
деревню. К оврагу — в него стекает дождевая 
глина, на дно, забитое совсем доходящим сне-
гом. Поле, вымыв еще полулысую голову, ды-
шит успокоенно.



* * *

— We’re all living in America, — поют нам в 
уши (или «We’re from America» — смотря на чем 
хотим сделать акцент (не фразой — песней в це-
лом))

А смотрим на ржавый соседский трактор, из 
окон коего прорастают плющ и лопух, пока засох-
шие, прошлогодние, но, судя по травам в колесах, 
обещающие зеленеть все лето, привлекая бабо-
чек, пчел и стрекоз. Рядом — серый козел — сюр-
приз, он таки тут водится. Даже солнце прислало 
пару лучей на разведку. Они купаются в большой 
цветущей луже, посыпав блестками ее буро-зеле-
но-песочную гладь. На берегу — птицы моют лап-
ки, полощут глотки, загорают от этих двух.

Напротив, на бревне — Аня, музыка и мутан-
тик. Последний — в одежде и рядом с Аней, а не 
на ней. Но музыку все равно слышит, и голос 
его плеером не отрежешь. Любопытствует, бол-
тая ногами:

— И мы живем в Америке?
Аня, с пачкой американских чипсов:
— Наверно.
Ребенок — о птицах:
— И они?
Аня:
— Вряд ли.
Швыряет в птиц чипсиной. Один подобрал, 

начинается драка. Аня:
— И им по фигу.
Опять сидят молча, смотрят, слушают музы-

ку, Аня съедает еще пару-тройку вредных. Му-
тантик:

— Мы одни, да?
— В смысле?
— Ну, в Америке.
Аня откидывается проверить, не собираются 

ли им прислать еще лучей. Потом отвечает:
— Похоже на то.

* * *

Бетонный, по идее белый ящик магазина, как 
всегда, торчит отдельно от жилых. Сегодня тучи 
над ним провисли, как халтурно прикреплен-
ные гамаки. А по асфальту, вздыбленному как 
от землетрясенья, приближается музыка — то 
бишь Аня.

Видит, как пара теток и бабка в черных плат-
ках, черных юбках, черном верхнем, подходят с 
другой стороны. Ныряют в дверь.

Песня попалась в тему к трауру — Аня осо-
знает это и тоже доходит до магазина.

Сегодня ей нужны не батарейки, а вполне се-
бе продукты (запас на неделю). Она выбирает с 

прилавков-шкафов это нужное; тетки в черном 
тем временем с продавцом вздыхают, что все 
там будем…

Тетки закончили — на выход. Аня как раз от-
плывает от шкафа… На продавца, как заметил 
ее, наползает странная мина: удивленно-сочув-
ственно-скорбная, будто тетки и все, что они го-
ворили, напрямую связано с ней.

На всякий случай она, поставив ему все по-
купки, пока руки снова не заняты, вынимает 
один наушник.

— Соболезную… — мямлит продавец похоже 
на мину: растерянно-грустно-сочувственно.

Аня не находится, что ответить.
Расплачивается, сгребает все в пакеты, в обе 

руки и тоже к выходу; пока растерянность пере-
рождается в ней в предчувствие.

Управиться с ручкой двери и с пакетами… 
На ступеньках снаружи, оказывается, еще стоят 
те траурные. Только одна тетка в черном смени-
лась на тетку в цветном — ей и дают всю поло-
женную информацию. Верней, уже выдали, по-
хоже, потому что сквозь песню мы слышим ее:

— Ну надо же так — ни с того ни с сего…
Бабка комментирует:
— Да она неделю с постели не вставала.
Тетка в черном — бабке:
— Вы ж ее нашли. Не узнали ничего: были у 

нее родственники?
— Какой там! (тетке в цветном) Говорю, уж и 

похороны мы все соседи оплачиваем.
Предчувствие в Ане зашкаливает. Присло-

ниться к двери — к ближайшей опоре.
Тетка в черном — бабке:
— А документы ее какие-нить все искали — 

нашли?
— Какие-нить нашли… Только паспорт как в 

воду.
Раздается шуршанье пакетов. Предчувствие, 

переродясь в девятый вал, бьет по ногам, груди, 
воет в голове, в музыке. Тетки, не слыша, не зная 
этого, обернулись на секунду… к странной бере-
менной малолетке; видно, сумки тяжелые, ручки 
слабенькие — как допереть до дома и их, и живот?

А тут еще у них… происшествие. С видом 
«Вот она какая жизнь» опять обернуться друг к 
другу.

Тетка в цветном:
— Ну, значит, что ее? На яругинском, как 

всех наших… да?
С приличествующими вздохами, которые по-

казывают мысли о вечном:
— Где ж еще…
Тетка в цветном:
— Ну, земля пухом (плюс к этому в интона-

ции: «До свиданья», «Управляйтесь», «Я по-



шла. У меня смена», «Не дай Бог никому» и 
остальное на ваше усмотренье) — уходит куда 
шла.

Вздохнув вслед тетке с той же интонацией, 
траурные собираются тоже куда шли.

Ход песни помогает Ане отстать от двери, по-
дойти к ним.

Всегда хоть немного, но странно, когда под-
ходит незнакомец, а уж если чудной незнако-
мец…

Аня — заикаясь:
— Простите… (все, за все) Вы… в церковь? (в 

другое село, на погребенье, отправляетесь сей-
час)… Мне… (мне так…)… Можно с вами?

Тетка и бабка переглядываются: видать, гре-
хи исповедовать, да еще в гости к кому-то — с 
продуктами… Бабка:

— Деточка, да у нас видите что… А у вас на-
оборот… Как же вам с покойником ехать?

Тетка:
— А ведь по-другому как она доберется? Ту-

да ниче не ходит. Попросить кого — все работа-
ют. Не пешком же…

* * *

Песня продолжается. Табличка «Яруга» 
вплывает в окно ритуального автобуса и в глаза 
потерявшегося ребенка — Аня смотрит в щель в 
занавесках.

Яруга — село, обстроченное оврагами, что 
твоя крепость. Похоже, сюда сбежали все дере-
вья с окрестностей — здесь можно переплести 
жилистые, в почках, ветки с соседом. Из-за де-
ревьев и выезжает в свое время церковь.

В автобусе начинается шевеленье.
Соседи, весь путь не знавшие, коситься на 

гроб или на Аню (выбиравшие, в конце концов, 
живое), теперь получают возможность отвлечь-
ся мелкими нужными движеньями от своего не-
знанья, чем заниматься остальное время. Неко-
торые не в черном, просто в будничном.

Собственно, все, кто есть тут, это мужики, 
носящие гроб — вон они отдавливают плечи уже 
на улице. И пара-тройка стариков, неработаю-
щих — чтоб поучаствовать тоже.

Купола, тучи кажутся цвета асфальта; к ко-
локольне слетаются птицы; а паперть отражает 
это в лужах. Несущим гроб приходится просчи-
тывать путь, как тактику — чтоб не по воде, но и 
не зигзагами.

Песня на сей раз в оба уха. Аня случайно 
вспомнила: надо покрыть голову, — кое-как 
управляясь с пакетами, стаскивает с шеи шарф, 
чуть не стянув горло намертво, изображает, что 
шарф стал платком (волосы не верят).

В дверь видно курящийся полумрак — пора в 
него. Внутри он обтягивает всех и все. Но все 
равно хочется встать столбом в боковом приде-
ле — там, хочется верить, не так обращаешь вни-
манье. Свечи стайками светлячков на восковых 
стеблях кучкуются себе в местах, строго отве-
денных.

Наконец, в центре зала возлегла она — те-
перь уже без сомненья. Хотя лицо вождя крас-
нокожих сменила. На луну — бледный круг в 
кратерах (то ли синяки, то ли неровности, со-
здающие странные тени, то ли пятна), кажется, 
светит отраженным светом — тот просачивается 
из купола (пусть чуть-чуть), а она прям под 
ним.

И Аня от этой луны не может оторваться.
Хотя под луной есть еще, например, руки — 

одревенелые пальцы, меж них церковная бабка 
втискивает крест. Ей (бабке) хотели помочь по-
крыть мертвую покрывалом — она (бабка) от-
ворчала эти попытки. Хоронящие мнутся с ноги 
на ногу.

Аню гипнотизирует лицо.
Появляется батюшка в поблескивающей ря-

се и в кедах. Начинается отпевание. Мы его не 
слышим — но плеер, как всегда, подобрал аде-
кватное.

Служба тянется; Аня слоняется взглядом по 
всей церкви, как и другие, но тетка до конца, 
естественно, не отпускает. Соседи опять погля-
дывают на Аню. Батюшка периодически косит-
ся. А уж просвирня и продающая церковные 
предметы… эти могут даже пообсуждать.

Еще со всех стен, колон, потолка смотрят 
те — в канонических одеждах, определенных 
цветов, с одинакового цвета кожей, хотя в жиз-
ни у всех она разных коль не цветов, так оттен-
ков… Но те даже нарисованными смотрят с дру-
гим смыслом. Кто-то пальцы сложил ее пере-
крестить. А кто-то с распятья мог бы сказать: 
«Терпишь? Я тоже (про себя: «Но дольше и 
больней»). Терпи». Только все они немые. 
Остальным они не расскажут, как надо бы, как 
не надо и надо ли смотреть на Аню.

* * *

Земля на кладбище сырая после дождя. Будь 
холм над ямой для тетки горой, она бы мучила 
все подножье грязевыми оползнями. Все ботин-
ки стоят безнадежно, в ряд, почти замерев, об-
лепленные, будто с них делают слепок.

Гроб спускают медленно, как старый грузо-
вой лифт в шахту, веревки пачкаются.

Среди серьезных лиц над ним нет Ани. Ведь 
и предлога нет к ним присоединиться.



Аня сидит в отдаленьи, над другой могилой, 
на ржавой лавочке. Ноги, пакеты рядом с нога-
ми, надгробье, могильный холм погрузились в 
листву — прошлогоднюю, позапрошлогоднюю, 
поза-поза… Пакеты шевелятся в такт. Пластмас-
совый грязный тюльпан воткнут в холм, не ше-
велится.

Гроб спустили. Гробокопатели мнутся. Одна 
бабка подумала было бросить горсточку мокрой 
земли. Да рука передумала за нее. Гробокопате-
лям охота покурить.

Сквозь столбы нерешительных ног пробира-
ется глюк-ребенок. Берет с холма горсточку 
грязи, стоит над краем ямы и смотрит, как грязь 
отделяется от пальцев (частично) и летит на 
гроб.

Потом гробокопатели таки берут лопаты. 
Вонзают в холм и — вперед. Остальные все сто-
ят скульптурной группой «Погребенье» и сле-
дят, как земля шлепается вниз, на крышку — по-
ловиной, второй облепляя лопату.

Аня сидит, обнимаемая музыкой. В центре 
тюльпана (того, искусственного) — дождевая 
капля.

Потом гробокопатели, наконец, курят вовсю.
Бабка с теткой раздают всем кутью. Какой-то 

мужик отмахивается, ему, мол, хватит водки.
…Потом все — и Аня — подтягиваются к пя-

тачку перед церковью. Хоронящие — прямиком 
к автобусу. Продолжая пить по дороге. Аня как 
пришибленная, ближе к церкви. Кто-то из хоро-
нящих бросает взгляд и на нее — никакой, ни 
подозрительный, ни усталый, ни любопытный, 
просто так… С другой стороны — батюшка и 
просвирня (эти, видать, рассчитывали на при-
хожанку). Наконец, Аня тоже топает к автобу-
су — не бросят же ее тут, наверно?

* * *

Мурашки по полю — там, где темным жуком 
пропыхтит автобус. В каком-то месте высажи-
вает пассажиров, и группа распадается, не спе-
ша, на отдельных людей.

Летим на музыку, вылавливаем нашего чело-
века.

Оказываемся с ним и с музыкой перед до-
мом — на пороге — в дверях — внутри — идем, 
наступая на отсвет от телека — на кухне — вклю-
чить лампочку? — все равно. Аня сгружает па-
кеты на стол. И стоит над ними.

В центре скрипучей кухни, в недрах дома — 
кружится голова. Что-то выкатывается из паке-
та, по столу — на пол. Аня смотрит в окно сквозь 
растрепанные.

Потом передергивает плечами, идет обратно.

На улицу. Распахнуть дверь, а там все похо-
же на вечер. Шагнуть в него, как в коридор, в 
конце которого помещенье с электрическим 
стулом. Серые, выцветше-голубые, коричневые, 
потускневше-зеленые, с окнами цвета луж — все 
дома обтягивает одна тень от туч, один свет из 
дырок в тучах, одно состоянье, одно настроенье. 
Шебуршить траву, идя туда, где думала никогда 
больше не появляться.

Чем ближе к оврагу, тем напряженней все 
мышцы. И так уже выбрала самый долгий путь, 
обходной. Только музыка помогает идти даль-
ше да и вообще хоть куда-то идти. За три шага 
до цели сжать губы; за один — зажмурить глаза.

И вот она — свалка. Открыть глаза и впиты-
вать ее картинки.

Кочерга обнимается со сковородкой, два то-
варища, с одной коростой на двоих. В цветочном 
горшке и в кастрюле спит дождевая вода, в ней 
даже что-то зацвело. Таз пронзило чем-то вроде 
мутировавшей (увеличенной) спицы (впрочем, 
пробоина в нем наверняка была раньше). Тум-
бочка выпустила антенну, задавила мишку с 
оторванным глазом и вспоротым брюхом — пти-
цы еще не всю вату стащили на гнезда. Трубы 
прошили все здесь зигзагами; куски, где на них 
мох и ржавчина, похожи на дохлых змей. Коро-
че, можно нафотографировать на целую выстав-
ку современного искусства…

Аня ходит тут, озирается, почти не дышит. 
Ногам неустойчиво, на что ни наступи — и это 
напоминает день, когда ее перекроили… Иногда 
вдруг сожмется пружиной, замрет — дальше.

…Набредает на стол или шкаф (или ванну 
или даже кровать) — любую поверхность, где 
можно сесть.

Или даже лечь — через некоторое время — ка-
кой там неудобно… Валяться и привыкать к тру-
хе и стружкам, которых сюда надуло; к воздуху, 
он теперь вместо пледа — когда вздумает намок-
нуть, с потолка предупредят — где еще так быва-
ет? — к толпе престарелых скрипучих соседей, 
которые, впрочем, скрипят, лязгают лишь на ве-
тер; к тому из них твердому, вдавившемуся ей в 
кости, на котором она лежит: а уж свалила себя 
на кого-то — не жалуйся. Вот птицы к ней тоже 
привыкнут, будут топтаться по ней коготками, 
выклевывать стружки из маминого шмотья…

Но пока откуда ни возьмись подходит глюк-
мутантик. Стоит над ней, как сегодня на похо-
ронах. Глазастый. И уж наверно просто помол-
чать ему не дано, опять что-то надо?

— Почему мы лежим тут?
— Потому что мы — мусор.
Обдумал. И:
— Мусор не слушает музыку.



— Подыхать, так с ней. Хочу и слушаю.
А ведь батарейки когда-нибудь кончатся…
— Тогда вставай и слушай дома.
Аня смотрит на эту трупного цвета рожи-

цу — и внутри вместо болезненной черной ды-
ры, которую так хотелось свести в ничто, зреет 
смутное нечто. А, как известно, раз хоть мало-
мальское нечто есть, фиг два теперь удастся ле-
жать тут ничем.

Как невыспавшийся больной, Аня собирает 
свое тело, поднимает, усаживает, привыкает сна-
чала сидеть — труха успела к ней вполне привык-
нуть (теперь пойдет с ней); птицы и не думали, 
шкрябают мебель на расстояньи, ждут, пока сва-
лит; воздуху все равно. Потом Аня встает и, боль-
ше их не рассматривая, слушая плеер, шатаясь на 
неустойчивой рухляди в такт, уходит.

* * *

Световая дорожка в траве перед домом; 
поднимается по стенке (очерчивая доски чет-
че) — к окну, это его квадрат светится. А под 
ним — в траве, на улице — кресло. В кресле 
мать, свет падает ей на руки, на вязанье, бле-
стит в спицах. Вяжет что-то мелкое — пинетки, 
кажется. На коленях, на подлокотниках — 
журналы, руководства. Не помогают: нить то 

путается, то рвется, мать то и дело шевелит гу-
бами что-то эмоциональное. Но не сдается: 
ученье и труд…

Аня проходит в дом. Выключает плеер по пу-
ти к своей лестнице — должен же он когда-то 
отдыхать.

…В комнате тихо и сумрачно. Между доска-
ми пола спят серые катышки — в детстве каза-
лись мышами. Телевизор — вдали, как из ко-
лодца.

Аня садится на пол (на коленки), пододвига-
ет рюкзак (был неподалеку, как вы понимаете). 
Выкладывает перед собой все важные предме-
ты: плеер — осторожней всех; нож — из одежды, 
не из рюкзака, нагретый ее телом. А вот те-
перь — в рюкзак; потревожить там чью-то за-
писку, вытаскивая маленький плоский предмет, 
завернутый в платок. Записка тоже — пнутым 
парашютистом — приземляется между досок, на 
ней (если любопытно): «А это очень больно?»

Развернуть платок: в нем был паспорт гра-
жданки Российской Федерации — с лицом во-
ждя краснокожих, впрочем, на фотке это не так 
видно. Положить рядом с ножом и плеером. 
И сидеть, как будто медитируя на эти вещи, 
ждать от них прозренья, что ли?

Снизу доносится скрип входной. Мать, про-
двигаясь по первому этажу:



— Вот мы почту не проверяем, а кто-то пись-
мо прислал.

Ане все равно. На полу она чувствует себя 
(да и смотрится) ребенком, который считает, 
что комната — это мир, а только что найденные 
вещи напротив будут скоро ходить, разговари-
вать и т. д.

— Аньке.
Шаги приближаются к лестнице. Аня, уди-

вившись письму и тому, что еще удивляется, 
встает. Идет к двери, к лестнице.

По нижним ступенькам прыгает свет (тот же, 
что в окне), на верхние сползают тишина, сумрач-
ность комнаты. На середине мать и дочь встреча-
ются. Мгновенный взгляд. Молча отдать/забрать 
письмо. И опять каждая — в свою сторону.

Сразу за порогом Аня вскрывает конверт.
Достает из него паспорт… Свеженький, никто 

из тех, у кого он хранился, не успевал к нему 
привыкнуть, как приходилось отдавать. Паспорт 
девочки, которой шло зваться Мелоди и прыгать 
из угла в угол комнаты, махая руками, тряся го-
ловой, кайфуя под Мэнсона или Раммштайн…

Еще в конверте какой-то лист. Достаем. 
И, пока глаза Ани, читая, полнятся электриче-
ством, слышим голос:

— Знаешь что?! Ты — куча мусора! Но в тебе 
вырос клевер. Чтоб ты сдохла, рожая его!

Потом Аня скривляет губы (отчего выглядит 
почти ироничной лисой). Потом комкает этот 
лист. Потом выуживает с пола из досок записку, 
комкает с листом вместе. Кидает взгляд на пас-
порт тетки… Оставляет его лежать.

Выходит из комнаты.
Спускается на кухню. Это там горит лампоч-

ка. Возится мать, плюнув таки на вязанье. По-
мойное ведро вполне себе незаметно — мы бы, 
по крайней мере, не видели, не подойди туда 
Аня. Выбрасывает бумажный ком.

Мать:
— Ну, чего там?
Аня — опять с долей лисьего:
— Поэт какой-то. — Теперь задумывается и 

серьезнеет. — Ты горшок. В тебе помои. Вы-
лей — посади цветы. — Выходит из кухни.

Читай по лицу матери: «Повсюду психи».

* * *

Снова музыка. Снова идем, не стоим. Как и 
положено, в школу.

Входим в тень холодно-голубого зданья, 
пусть и нечеткую из-за погоды. Видим: лест-
ница перед входными дверями вся в оскол-
ках — коричневых, зеленых, прозрачных, гор-
лышки бутылок, донышки, треугольники, про-

сто острое крошево. Ступеньки в чем-то 
липком, как облизаны. Над всем этим уборщи-
ца — швыряет тряпкой в стену в знак протеста. 
Косынка, рабочий халат цвета тряпки заходи-
ли складками.

Аня обнимает взглядом — уборщица обора-
чивается. И, видно, зная, что эта почти всегда с 
плеером, показывает жестом: в обход, туда, к за-
пасному входу.

Аня идет куда показали.

* * *

В школьном коридоре отключены батареи 
(давно), свет (как всегда до вечера) и звонки (об 
этом, впрочем, пока никто не знает; а нам с Аней 
вовсе не будет слышно). Посчитаем кроссовками 
плитку с другого конца. В разных точках по двое — 
по трое — толпами (если верить, что толпы — все 
что больше трех) — ученики (вот что значит одна 
школа на весь район). Какой-то чувак несется на-
встречу — похоже, забыл что-то дома. С трудом за-
тормозил на скользкой плитке — слава Богу, му-
зыка перекрыла звук. Аня к нему ближе всех, и он, 
заметив плеер, показывает на запястье руки: 
сколько времени. Анины плечи: «Не знаем», глаза: 
«Извини». Чувак стартует дальше.

Аня — пару шагов вперед.
На дальнем подоконнике четверо из сарай-

ной компании, в том числе Катька, по старой 
детской памяти играют в сотки. Заметив Аню, 
Катька машет рукой, как знаменем. Остальные 
слегка поднимают ладонь за компанию.

* * *

На уроке, где все (отличники по крайней ме-
ре) дугой над учебником, Ане — записка. Судя 
по лицу, знакомого ненавистного содержания. 
Комкает и с глаз долой в карман: на пол бросать 
стыдно.

* * *

На другом уроке, где все (отличники) взгля-
дом в доску — опять. Даже не хочет читать; но 
вдруг на сей раз о другом и важном? Голову 
лбом в ладони. К концу урока не выдержать, 
развернуть, прочесть… Зря.

* * *

Аня идет набирать воду, бутылка в опущен-
ной левой вспотела от пальцев на горле.

Из туалета выходит одноклассница, тормо-
зит ее в дверях. Жестом показывает, что пишет. 



И вопросительный взгляд. Аня разводит рука-
ми, кроме бутылки в них ничего. Одноклассни-
ца увиливает в сторону.

Внутри — девчачье совещанье. Аня к ракови-
не, открыть кран, подставить к нему бутылку, 
вода ожидаемо льется внутрь. А зеркало над ра-
ковиной отражает, что за спиной у ней одна дев-
чонка нерешительно подносит к губам палец, 
обводя всех взглядом, показывает (деликатно, 
блин) этим взглядом на Аню. Другая — рукой и 
миной: «Забей»; пальцем на Аню, похлопать по 
уху, по горлу (в такт, а как же!). Разговор возоб-
новляется. И больше в Аню ни взглядов, ни 
пальцев.

* * *

На физ-ре одна привычно сидит на бревне, 
следит, как физ-рой занимаются птицы — мар-
шируют по забору, планируют с крыши на кры-
шу; муравьи — протаскивают тяжести где-то 
под бревном; и, наконец, люди.

Только физрук не хочет. Ему сейчас машет 
охранник, выйдя из распахнутого подвала (там 
теперь его пост), зазывает в гости, показывает 
(тоже жестом, ведь на расстоянье), что что-то 
началось — видно, что-то, чего они ждали. Физ-
рук глазами пробежал стометровку. Врезался в 
Аню. Подходит, руки готовы отдать ей журнал и 
секундомер, поворот головы и взгляд просят 
присмотреть за балбесами.

Вообще-то не обязательно было всем превра-
щаться в мимов — Аня, если постараться, могла 
б уже читать по губам. Но ладно.

Физрук убегает (ногами, как положено) к 
подвальной охранницкой.

Одноклассники, спустя время, по одному 
перебегают тень тучи. Аня стоит с краю с се-
кундомером, заносит их результаты в журнал. 
Скорость разная, время разное, а все равно все 
в музыку. Все в музыке. Может, одним управ-
ляет бас, другим клавишные, ну и так далее? 
А ей, наверно, голос — и то, что она не двигает-
ся внешне, вовсе не значит, что все спокойно 
внутри.

Не так уж много желающих бегать в реально-
сти. К Ане — делегация желающих бегать сразу 
в журнале. Руки показывают цифры, иногда для 
приличия складываются в мольбу — не в смыс-
ле «умоляем», конечно, тоже мне дело первой 
важности, но в смысле «пожалуйста».

Пробежавшие — и так, и так — спешат в раз-
девалку, в сарай, в магазин, списывать домашку, 
курить — в общем, жить дальше. Аня заносит 
последнюю цифру, закрывает журнал и — к под-
валу.

Видно еще в двери: охранник, физрук и убор-
щица смотрят футбол, примостившись на дра-
ном диване. За команду, как за своих сыновей: 
охранник, физрук учат жизни, матерят, если 
что, руки беспокойные, так что могли б и об-
нять, и силу применить, не будь экрана; убор-
щица ахает-охает, хватается за сердце, клонится 
к экрану все ближе, так что могла бы влезть в 
душу, тоже не будь экрана.

Аня незамеченной кладет журнал и секундо-
мер на столик; мимо него физрук по-любому 
потом пройдет.

* * *

С утра под музыку в пижаме привычный за-
ход к матери.

Та три готовых наряда на кровати выложила в 
ряд. Сама перед зеркалом: седой волос увидела 
или морщинку, или прыщ, или что еще можно 
увидеть — вообще незнакомое после ночи лицо? 
А потом замечает и Аню — в зеркале — наяву. 
Изображает сладкий сон, вопросительно вски-
дывает подбородок. Аня бровью: «Че это ты 
вдруг?» Мать пожимает плечами. Отвернулась 
было, но с хитрой улыбкой, руками показывает 
увеличение груди, потом опять вопрос подбород-
ком, указывая на нее. Аня — плечами, лицом, 
вжавшейся грудью, растерянными ладонями, 
всем телом: «Не знаю и знать не хочу. О какой же 
фигне ты думаешь, мама, если б ты знала!» По-
том Аня тянется к тому, во что одевалась вчера, 
чтоб поскорей ретироваться. Мать качает голо-
вой, показывает: это — ей, а тебе… тебе… навер-
но… все же это… что скажешь?

Аня сгребает шмотье в кучу, ускальзывает к 
себе.

* * *

Теперь вместо музыки — гул, визг механиз-
мов, скрежет их застарелых зубов, сирены пе-
риодически. По крайней мере даже не зная, что 
выпускает завод, кроме дыма и оглушенья, сра-
зу поймешь, что он не заглох, как коллеги, он 
батрачит вполне себе.

Света каждому ровно столько, сколько от 
этого каждого зависит результат.

Ближе к концу смены мать бредет по галерее. 
Под ней, за перилами завораживающее копоше-
нье — но она не смотрит. Она обнимает себя ру-
ками, как будто ей холодно или больше некого 
обнимать, или некому ее (родовой жест, наслед-
ственный); рабочий халат висит, как плащ, на 
плечах; а лицо в зависимости от светотени то 
молодое и грустное, то совсем старое без эмо-



ций. Переводит руки в карманы. Правая что-то 
нащупывает. Достает — записка, комочком. Рас-
прямляет. «Ну скажи! Чего тебе стоит? Прав-
да, что от одного раза ничо не будет?» Мать, 
как все люди, трактует все в меру личной испор-
ченности. Подумав-подумав, она при случае вы-
кидывает смятый еще больше, обкатанный, 
спрессованный в пальцах комок в мусорное вед-
ро (или бак, или контейнер, или что там у них).

* * *

Ане кажется, что под бешено-быстрый мо-
мент песни она в своей школе в бумажном смер-
че. Или в рое бумажных ос; отмахиваться от 
них — только хуже сделаешь; стоять смиренно 
терпеть — а им все равно. Коридор или класс 
либо пуст, либо пустеет, когда у нее начинаются 
глюки. Некоторые записки она комкает по кар-
манам (всем, какие найдет), некоторые — в ра-
ковину, в ведро, в щели всякие, а на некоторых 
таки пишет пару слов.

На самом деле весь смерч или рой склеивает-
ся в одно большое письмо. Оно было сложено 
закрытым веером. Аня получила его среди био-
логии и не представляет, как прочесть его цели-
ком (если вообще читать).

Поэтому отводит взгляд к какому-нибудь по-
собию с какой-нибудь рыбой в разрезе.

Потом на фон рыбы наплывает биологичка. 
Смотрит на Аню таким взглядом, что в забитом 
автобусе означал бы: надо извиниться, видать, 
отдавила ей ногу, не заметила. А еще, как ни 
странно, как будто у Ани какая-то шмотка-
шпилька-бирюлька, которой можно позавидо-
вать и хочется стащить себе — тут Аня со всей 
силы отрубает интуицию, потому как после тет-
ки… нет-нет-нет, она юная, неопытная, нелюбо-
пытная, хватит с нее!

* * *

Вымыть доску в классе.

* * *

Вымыть посуду дома.

* * *

Полить цветы в классе.

* * *

Исписать весь черновик, честно пытаясь ре-
шить контрольную. Музыка алгебре не помеха. 

Ручка кончилась — полезть за новой в рюкзак, а 
достать вместе с ручкой письмо-веер. Отпих-
нуть его куда-нибудь в сторону, пока что (попа-
дает в тетрадь для контрольных, открытую на 
первой попавшейся).

* * *

Охранник опять на бревне, несмотря на не-
надежную погоду (в воздух подмешали пару 
капель тумана). На колене — толстая хозяй-
ственная книжка, на книжке — четверть колба-
сы, сырокопченой, в колбасе застрял ржавый 
нож, в колбасе же — вилка, которой охранник 
пытается оттяпать-таки мало-мальски прилич-
ный кус. На второе колено уложила морду со-
бака, большую (с целого кролика где-то), гла-
за просят милостыни, облизывается перио-
дически. Вилка явно собралась застрять, как 
предшественник, или вовсе сломаться. Пока 
ох ранник на это соответствующе реагирует, 
подходит Аня. Достает (будто из пуза) нож, 
протягивает (лезвием к себе, вежливо). Охран-
ник поперхнулся; собака вроде не рычит, ода-
рила помощницу тоскливым взглядом. Отре-
зать, вытереть о страницы хозяйственной книж-
ки. Отдать, с глазами ежика в тумане, кивнуть 
«Спасибо».

* * *

Без музыки и без Ани заглянем в кабинет 
биологички. Вечер в журнальном, тетрадном, 
книжном, календарном местечке; вечер просто 
завален бумагами (и скотчем, и пишущими 
предметами, и скрепками, и… и…).

Биологичка поправляет прическу и, вздох-
нув, продолжает проверять контрольные.

Тут из них выпархивает веер. Верней, не из 
них — биологичка прекрасно видела, из чьей. 
Подбирает его.

На ребре видно/а мы слышим Аниным голо-
сом: «Пожалуйста, пиши о своем извращенстве 
кому-то другому».

Осторожно ногтями раскрыть веер. И сесть 
поудобней, читать его.

* * *

Музыка, очередная физ-ра.
Танцы с мячом под вспотевшим небом. Рас-

каленные ноги, руки, лица. Мелькают, скачут, 
изворачиваются. Что это за игра на самом деле, 
Ане мало дела. А физрук просто вдохновился 
просмотренным матчем: жестикулирует, коман-
дует (дирижирует).



Островки подорожника протянулись архи-
пелагом к бревну. Один срывает Машка — тоже 
сегодня на бревне. Еще у нее есть квадратик-
зеркало, в нем рассматривает свое ухо. Еще — 
небольшая бутылка чего-то прозрачного без 
этикетки. Намочить из нее подорожник, проте-
реть уши. Достать булавку, ее тоже протереть. 
И сидеть, проделывать в ухе дырку… Почему-то 
не получается.

Обратиться к Ане — как всегда, взглядом-же-
стами.

Та помогает, спокойно, задумчиво выбирая 
точку и протыкая ее, пока Машка морщится.

Тем временем к ним ковыляет охранник. За-
метили уже когда доковылял.

Охранник: тебе — показать на Аню, надо ид-
ти к — показать на школу, биологичке — рас-
крыть иллюзорную книжку, раскрыть над ней 
глаза и рот, прикрыть рот пальцами смущенно, 
второй удерживая «книжку», нарисовать сер-
дечко в воздухе.

«Не к добру» — похоже, думает Аня. «Но 
впрочем и зло там будет вряд ли». Кивает, вста-
ет, уходит.

* * *

В коридоре, ведущем в том числе к биоло-
гичке (в кабинет), ноги замедляются сами со-
бой, даже им неохота. Глаза цепляются за окно; 
подтягивают к нему и все тело.

Во дворе под окном младшеклашки что-то за-
тевают с кирпичом. С целым кирпичом, похоже, 
не получится, но на их радость откололся кусо-
чек. Скинулись, выбрали воду, вода взял этот ку-
сочек, все — наизготовку. И — лети, кирпич, в ок-
но — вокалист как раз что-то крикнул; на стекле 
появилась сосудистая звезда. Вдоль по лучику, 
за рамки, из поля зренья младшеклашки свали-
вают. А вода, пухленький и, верно, невезучий, на-
вернулся на остатке кирпича. Поднявшись, ви-
дит Аню. Кусочек окна отвалился ей под ноги; 
раньше стекло (хоть должно быть прозрачным) 
скрывало, что кто-то за ним есть. Теперь мальчик 
складывает руки в молитву — и это уже не «по-
жалуйста», как на физ-ре. Аня показывает, что 
закрыла губы на молнию и — вали быстрей. Он и 
так сваливает.

Кабинет биологички махнул дверью. Хозяй-
ка — на Аню и окно, на окно, на Аню, на окно — 
строчит шаги к ним. Зашевелила губами.

Аня отключает плеер, вынимает наушники, 
начинает обматывать ими кассетник.

Биологичка:
— Вынь бананы из ушей, хамка! (Аня как раз 

думает, можно ли вполоборота, чтоб убрать пле-

ер в рюкзак; но оставляет в руках) Думаешь, те-
бе теперь все можно?! (Интересно, все — это 
что?) Только детей нагуливать и можешь. А го-
ловой поработать не пробовала?

Аню точно швырнули к столу в день рожде-
нья отца, когда кто-то спросил, как жизнь… Ме-
жду ней и биологичкой дрожит воздух. В то же 
время Аня видит: дрожит он не только из-за 
нее — из-за биологички не меньше. Губы, на-
пример, у той тонкие, ходуном ходят… Еще 
часть окна отвалилась.

Аня (тихо):
— Вам что, завидно?
С недругом на одном серфе в цунами — и не-

возможно, и ощущенья, наверняка, схожи (бы-
ли бы). Задыхающейся рыбой биологичка под-
ходит к ней… не зная, бить по лицу или словом… 
в итоге вцепляется в плеер — Аня не ожидала 
того — плеер летит в окно (как раз в образовав-
шуюся дырку). А этаж-то не первый…

Об асфальт — насмерть; кнопки, пара дета-
лек — вправо, проводки, кассета, треснув — влево, 
пленкой зацепившись за то, где была при жизни.

Слышно стук сердца. Это Аня — шаг к окну. 
Биологичка наоборот — каракатицей, каракати-
цей, к себе в кабинет, как будто собралась оттуда 
звонить в службу спасенья. Анино сердце — взбе-
сившаяся электричка. В глазах видно, как оно(а) 
трясется, уносясь. Аня просто стоит над окном, 
смотрит вниз: дребезги плеера больше не двига-
ются. Не чувствует, что вниз же и тянется — жи-
вотом. Вжать в подоконник вывернутые ладони, 
остановив тем движенье вниз. На подоконни-
ке — стеклянная пыль.

Когда биологичка собралась уж нырнуть в 
кабинет… что-то ее разворачивает…

Видно, чтоб увидела: Аня достала нож. И на 
вибрирующих ногах идет к ней.

* * *

Все, что видим, засасывает в темноту — с уг-
лов, будто кто-то поджег их, а на центр бросает 
свою тень… Готово. Кромешная.

Голос Аниного ребенка:
— Ну что, выкидыш?
Голос Ани:
— Ты меня спрашиваешь? Отвали.

* * *

Зажигается лампочка — с тихим звоном; на-
столько вокруг беззвучно, что мать поежилась, 
включив и косясь на светящуюся грушу.

— Сережа…? — У самой получается на грани 
шепота.



Телека не слышно. Храпа тоже.
— Аня…?
В другой комнате босые девчачьи ступни пе-

реступили с одной на другую.
Мать, с трудом не задерживая дыхание, 

оставляет прям у двери свою сумку, идет вглубь 
дома. Обязательно зажигая свет по пути.

Босые ступни по сумраку ей навстречу.
Середина.
Мать зажигает свет. И теряет-таки дыха-

ние — на минуту.
В дверном проеме Аня — руки-ноги-живот 

на месте, платье чистое, волосы тоже, босая раз-
ве что; а в руке нож.

Мать не замечает, что тянется назад. Как за 
ремешок к позвонкам прицепленная.

Аня:
— Я картошку чищу. Будешь?
…Мать проходит за Аней на кухню — самую 

обычную кухню, все на месте, все там, где было 
с утра. И закат сочится по поварешкам. Это 
привлекает взгляд мамы к окну.

А там видно, как закат струится по спине и ру-
кам отца, с топором, рубящего дрова. То и дело 
останавливается, хватается за спину и придер-
живает, чтоб не отвалилась. Дышит по-собачьи.

Это так неправдоподобно, что мать не может 
понять, зашла ли она не в тот дом или вернулась 
в свой после очень долгой отлучки.

* * *

По школьному коридору тоже расползся за-
кат — по стершемуся паркету, по окнам. То, ко-
торое подверглось нападенью, затянули поли-
этиленом, как в машинах с выбитыми. Теперь 
оно шуршит привиденьем, будет долго, небось, 
развлекать младшеклашек.

Уборщица, домыв пол до первой двери, ре-
шает зайти в эту дверь — все двери ей распахну-
ты — чтоб по пути помыть там.

А там — кабинет биологички. На полу в лу-
чах заката — зарезанная, с отрубленными клоч-
ками рядом — книжка.

Уборщица ставит швабру у двери, проходит, 
подбирает все видимые части книжки — ага, 
биологичкин любовный роман — соображает, 
подлежит ли склеиванью.

Тут краем глаза ловит на улице силуэт, 
грустный, удаляющийся. Уже почти выходя-
щий из школы.

Берется открыть окно — то плевать хотело, 
что его хотят открыть, оно старое, ему лень дви-
гаться. Наконец, поддалось. Уборщица высовы-
вается в распахнутое. В левой придерживает 
книжку.

Силуэт, женский, в пальто, уже за воротами. 
Уборщица — как можно громче:

— Ваааля!
Вжих — летим догнать силуэт. Тот обернул-

ся на крик, оказавшись биологичкой. Она не 
(отнюдь не) внимательно смывала следы того, 
что плакала; так что, приглядевшись, под глаза-
ми — остатки тушевых слез, вся помада обкуса-
на, но губы оттого налиты кровью до сих пор. 
Без косметики кажется младше, чем мы при-
выкли.

А уборщица между тем призадумалась: чего, 
собственно, она должна спросить? Наконец, 
просто поднимает руку с романом — не зная, 
видно ли его Вале.

Та чертит усталым взглядом треугольник: 
уборщица — ее левая — земля под ногами — 
уборщица. А потом слабо машет рукой: до сви-
данья. Не торопясь, осторожно вдыхая весну и 
закат, уходит.

* * *

Утром в кои-то веки солнце крадется меж до-
мов. Их бревна недоверчиво хмурятся (линии, 
годовые кольца вместо морщин). Воробьи пры-
гают с нижней перекладины забора в песок, на 
обочине дороги, копошатся в нем. Не боятся, ко-
гда неподалеку появляются кроссовки.

Аня идет с пакетом, шуршащим, пустым. Вы-
ходной. Глаза ловят блики с окон, заглядывают 
в просвет меж домов — солнце? — напитывают-
ся лучами.

Шагая дальше, Аня начинает петь. Сначала 
под нос, потом с каждым шагом громче. Что-то 
из своих любимых, естественно.

* * *

Стоя в очереди в магазине, продолжает петь 
в полный голос.

Очередь ерзает, бегает глазами.
Лампочка там в плафоне перегорела, при-

шлось раззявить дверь, и вся очередь в световом 
прямоугольнике.

С улицы, из-за двери настороженно высуну-
лось лицо. Послушало Аню. Нашло взглядом 
Аню. Убралось обратно.

* * *

Сидя на подоконнике в своей комнате, из-
учая вид из окна при солнечной погоде, все 
еще поет. Крыши, антенны, трубы печей заго-
рают.



В боковое зренье попадает что-то трупного 
цвета. Переводит взгляд, продолжая петь чуть 
тише.

Глюк-мутантик сложил неуклюжие пальцы в 
козу и корчит кайфующего на концерте. Аня за-
молкает. Ребенок дрыгается еще раз по инерции 
и прекращает тоже. Замечает ее.

Аня (вот уж не ожидала) после паузы:
— Тебе что, нравилось, что я слушала?
Ребенок (о само собой разумеющемся):
— Как тебе.
Ане остается только хмыкнуть.

* * *

В конце концов у нее еще есть магнитофон.
Он звучит полдня. А хозяйка, танцуя (на-

сколько это возможно; как минимум, голова, но-
ги, руки вполне могут себе позволить хорошее 
настроенье), перекручивает всю комнату, как в 
блендере. Ведь под кроватью, на шкафу всякие 
детские вещи, ненужные сто лет в обед. Выгре-
бает и в несколько заходов относит их на свал-
ку. Не выключая при этом магнитофон. А воз-
вращаясь очередной раз, делая громче.

Наконец, взлет песни слышит уже и поле, 
окружившее горсть их домов, и небо, обложив-
шее со своей стороны.

И дорога. И легковушка, притормозившая 
тут. И внутри — супружеская чета.

Жена:
— А ты говорил: ни души, ни души… Ни на-

мека на цивилизацию…
Аня теперь еще и подпевает. Комнате оста-

лись последние штрихи.
Дверь энергично раззявливают — мать. Рука 

так и повисает на ручке. Появившись в гостях в 
не очень знакомой комнате, надо бы что-то ска-
зать. Но что?

Аня, встретившись с ней взглядом, выходит с 
последней небольшой порцией к свалке.

* * *

Свалка тоже пригрелась под солнцем. Вся 
рухлядь посыпана почему-то песком — и тут во-
робьи постарались?

Аня выходит из-за здорового шкафа, уже со 
свободными руками. Ветер слегка включил 
фен — по волосам.

За очередным углом что-то привлекает вни-
мание. Подойти к углу, остановиться. И рассма-
тривать.

Прислонена к холодильнику, почти без пе-
ска, целехонькая, хоть и с одной струной — ги-
тара.

Уголки губ Ани не знают, можно ли им улыб-
нуться, разрешено ли. И вообще Аня что-то там 
решает, мнется.

Но в конце концов забирает однострунную 
домой.

* * *

— И че ты с ней будешь делать? Ты умеешь 
че-нибудь с ней делать? — Это Машка.

Они втроем сидят у самой школьной стены. 
Почему-то второй день уже солнечно. Поче-
му-то Машка не дымит. Аня в центре, она пожи-
мает плечами. А Катька развалилась, как в шез-
лонге, руки за голову.

— А может она в город свалит, — Катька как 
всегда позитивно, — как в кино. Музыкантить в 
каком-нибудь баре, так? — Сама не знает, зачем 
говорит, так что не понятно, ирония это, мечты 
или что. — Там попадет в группу, ну и слава, все 
такое…

Одна усмехается, вторая крутит пальцем у 
виска — но не злобно, сегодня все дружелюб-
ные.

Машка запускает руку в рюкзак и выуживает 
оттуда тархун, большую бутылку. Жестом пред-
ложить всем. И у Кати, и у Ани свои ассоциа-
ции. Но это (ассоциации) ничего не значит.

Машка пьет первая. Потом Катька на радо-
стях выхватывает бутылку, утаскивает к себе, 
«в шезлонг».

Переводя глаза от нее напротив, Аня видит: 
мутантик сидит на траве, похоже, нежась на 
солнышке.

Аня — не раскрывая рта (но и мы, и глюк уже 
и так ее слышим):

— Ты что, не будешь против?
Глюк — тоже не раскрывая рта (потому как 

зачем, раз слышно и так):
— Ты все равно меня скоро грохнешь. Перед 

смертью можно и попробовать.
Ане передают бутылку. И она с чистой сове-

стью (но не спеша на всякий пожарный) отпи-
вает пару глотков. Ребенок поднимает из травы 
незамеченную до того мензурку, наполняю-
щуюся тархуном по мере Аниных глотков. Уви-
дев это, Аня оторвалась от бутылки.

Глядят друг на друга и, может, о чем-то гово-
рят, но никому (и нам) больше не слышно. Не-
доверчивое перемирие; шуршат, передвигаясь 
друг к другу ближе, не зная, следить за другим, 
чтоб не устроил подвох, или поддаться смуще-
нью, искать на траве под собой божьих коровок. 
В итоге — пьют на брудершафт.

А мы отрываемся от земли, скользим выше 
по школьной стене. Там над нашей компани-



ей — окно с полиэтиленом, улица дует ему в 
рану, в этот полиэтилен. А над этим окном 
другое — с надписями. Первая, исцарапанная, 
но живая: «Меня вчера изнасиловали». Вторая, 
постаревшая, но тоже держится: «Поздравля-
ем». И третья, недавно рожденная: «И вам то-
го же».

* * *

Поле отращивает потихоньку зеленые, жел-
тые, сероватые волосы. Теперь тут можно вить 
гнезда, выползать из нор, идти до дома насквозь, 
а не по дороге. Гладить зеленые, желтые, серова-
тые пальцами. Перебирать, как струны. Иссле-
довать взглядом, что тут изменилось за зиму, 
пока никто не видел. Землетрясений, конечно, 
не было — но не может же меняться здесь лишь 
она…

В зеленом, желтом, сероватом лежит их со-
сед, на животе. Смотрит в бинокль куда-то на 
дорогу. Наверно, его борода и волосы за зиму 
отросли еще. Поворачивает их к ней, подметая-
смешивая с зелеными, желтыми, сероватыми. 
Только тут отводит бинокль от глаз.

— Анечка? Здравствуй.
— Здрасте.
— А я вот хотел с тобой поговорить, а ты 

че-то не слышишь все и не слышишь…
Аня смотрит, молчит; шорохи.
— Я подумал потому что: вот ты теперь, это, 

ну, вроде как взрослый у нас человек. Тебе бы 
продали, наверно — ты помнишь, я рассказывал 
как-то раз — к…коньяк. Такая фиговина, попро-
бовать бы, в магазинах, наверно, бывает…

Аня:
— Эм… Наверно, беременной не продадут…?
На сем сосед вздыхает горько-горько, сжима-

ет губы, смотрит на нее взглядом Бобика, с ко-
торым не пойдут гулять, как ему показалось, 
укладывает голову перед собой, подбородком на 
сложенные руки.

Аня, конечно, домой.

* * *

Отец зашторил окна, устроил эффект кино-
театра. Хрустит солеными огурцами, склоняясь 
над банкой — банка отражает рекламу и ново-
сти, чрезвычайное происшествие и час суда, 
возвращение Мухтара 25 и суд идет… В общем, 
когда заглядывает Аня, банка отражает рек-
ламу.

Отец, повернувшись к ней, приподнимая 
банку:

— Хм? («Будешь?»)

Аня — головой, полуулыбкой: Нет, спасибо.
Тогда отец смотрит в экран.
Там довольная тетенька катит по магазину 

тележку, полную продуктов.
— Слышь, Анька, — та, уйдя было, полуобо-

рачивается в двери. — А ведь надо бы для ма-
лявки коляску купить… как считаешь?

Аня прячет глаза, отвернувшись теперь в 
профиль. Так как отец больше не говорит, она, 
постояв для приличия, собирается уходить.

— Ах да: там тебе письмо…
Там — это видимо (судя по недоделанному 

жесту) на кухне.
Пойти туда.
Ага, на столе. Забрать конверт, понять по ад-

ресу, кто это — помрачнеть от этого. Вскрывает; 
первым вырывается лист. Читает знакомый по-
черк/мы слышим знакомый голос: «Моему цве-
точку».

Аня — как будто тетка слышит — полуух-
мыльнувшись:

— Пошлятина.
А потом глаза удивляются, на растерянном 

лице, чистые, на чистом, раскрывшиеся до того, 
чтоб ресницы касались бровей: в конверте — 
деньги, под завязку.

Сперва пальцы даже боятся их вытащить — 
сибирская язва мерещится, не иначе. А выта-
щив, так и держат, замерев, почти минуту.

* * *

Электричка барабанит свой степ хоть и без-
думно, но не занудно, почти даже весело. Аня у 
окна, в распускающихся, зеленеющих тенях; бе-
гущих по этим краям, как положено, в это время 
года. Ноги отдыхают, вытянувшись, на скамей-
ке напротив. Рядом (с ней и с ногами) опять ни-
кого; впрочем, свободных мест опять достаточ-
но. На других сидят скрюченные фигуры в не-
ярких одеждах, в основном. Ты-дыхх; ты-дыхх; 
ты-дыхх…

* * *

И снова, товарищи, мы слушаем музыку. Мо-
жет, свежайший альбом Раммштайн или Мэн-
сона, которого раньше у Ани не было. А если 
был, то что-то еще, что могли бы порекомендо-
вать их фанам в магазине.

Дверь магазина на улицу сладко потягивает-
ся. Аня выходит, в большущих чебурашковых 
наушниках, катя перед собой тележку. Простая 
тележка, решетчатая, магазинная; на дне ском-
кан плащ (или куртка) — ведь солнце все не гас-
нет; Аня в папиной футболке, соседкиных 



джинсах (висящих смешно); на плаще (курт-
ке) — стопка дисков (или две), небольшой про-
игрыватель и, может, еще самоучитель по ги-
таре.

Подняв лицо к чижу, прочертившему линию 
над магазином, над ней и дальше, Аня осторож-
но сначала поднимает уголки губ — и, наконец, 
улыбается не наполовину, а всем лицом, с глаза-
ми, с острым носом, детской улыбкой.

Оборачивается лицом к магазину. К темному 
теплому воздуху внутри. Машет рукой продав-
цу. Тот — в ответ.

И идет по городу, тележка вздрагивает на ас-
фальте в такт. Кроссовки в такт скользят, сами 
собой не попадаясь ни в одну колдобину. Улыб-
ка вроде не пропадает.

* * *

На обратном пути по вагону переваливается 
дед с гармошкой. И с косметичкой (одолженной 
у его бабки) для милостыни. Руки по кнопкам и 
с веером мехов вполне подстроились под Рамм-
штайн или Мэнсона.

Аня опять уложила ноги напротив. Рядом с 
ногами — тележка; и, видимо, кому-то она ка-
жется коляской с ребенком, потому что подгля-
дывают за Аней если не уважительно, то хотя 
бы не раздраженно.

Когда дед поравнялся с ней, Аня тянется че-
рез всю скамейку и кидает в косметичку всю 
свою сдачу.

* * *

Над дорогой к деревне распустились сочные 
тучи, небо в просветах густое. Поле волнуется в 
такт. Дорога пылит.

А улыбка почему-то не пропадает.
Тележка перед Аней, должно быть, шуршит 

бесконечным песком под колесами.
Музыку мы с вами будем слышать до конца 

даже там, где ее не должно быть.

Знакомый беременный силуэт, везущий что- 
то перед собой (коляску купили, что ли?) вид-
но в бинокль. Сосед в своей любимой позе не 
чувствует, что в бороду вплелись травинки и 
репей. Переводит бинокль в другую точку. Он 
любит так взглядом гулять, чем дальше — тем 
лучше.

По дороге, пересекающей их дорогу, трясет-
ся фургон, здоровый и в длину, и в ширину. 
Прикидывает, включать ли фары в дождь, а то 
что-то тучи…

А в отдаленьи, которое будет отдаленьем не 
долго, ребенок-мутантик выходит из поля на 
дорогу. Довольно твердо держась на ногах для 
такого существа, крошечного и, небось, нездо-
рового. У него хитрая, лисья улыбка. А глаза 
(сколько б их ни было) блестят спокойно. Ста-
новится на дороге, ждет грузовик.

Вскоре тот появляется, содрогаясь, и прет, не 
сбавляя хода. Колеса, впрочем, очень хотят 
увильнуть, заблудиться где-то в поле.

Проносится сквозь ребенка… Нет, не проно-
сится. Долетает до этого места и взрывается ры-
же-серым здоровым грибом. Это рыжее, серое 
отсвечивает на песке, на колосьях, на тучах. Ко-
леса исполнили свою мечту. Как минимум, одно 
улетело в поле, укатилось там так далеко, что, 
возможно, его не найдут никогда. В оседающей 
пыли фургон бухает в песок тяжелой грудью. 
Потому что нечему его держать: взорвалась ка-
бина водителей. И пока она расползается в об-
угленное, бесформенное, вокруг начинает про-
ясняться. Ничего похожего на людей или быв-
ших людей там нет.

Единственный свидетель, раскрыв рот, отво-
дит на время бинокль. И видит, что ничего по-
хожего на катастрофу без бинокля не видно. 
Как ни вглядывайся в то место. А ведь это со-
всем близко.

Аня идет себе, ничего не видела. Музыка 
поддерживает улыбку на лице. Домой.
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