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— И Я ТАКОЙ СМОТРЕЛ,  смотрел, а потом 
говорю — девушка, а давайте на сто баксов по-
спорим, что вы со мной за двести переспите? 
Она вытаращилась, блин, коза. А я ей — чего рот 
открыла, считаешь, сколько заработаешь?! Ну, 
ты чего, не слушаешь?!

— Слушаю… На дорогу смотри.
— Да хрен бы с ней. Такая коза, весь вечер 

испортила. Прикинь, стакан на меня опрокину-
ла, орать начала — я охрану позову.

— Позвала?
— Ну, да… Они меня чуть не выперли. 

Я им — руки убрали, мудаки, я трезвый, и за 
вход бабки заплачены. Туда знаешь, сколько 
вход стоит?

— Ну, догадываюсь.
— Ее, говорю, лучше успокойте. Брюки мне 

испортила и орет… Я ее пальцем не тронул.
— Понятно. Ты Калмановичу звонил?
— Да, на десять договорился.
— Хорошо, успеем.
— Ни фига не хорошо. Куда ты прешься, му-

дила!

Справа попыталась вклиниться Тойота, но 
Леха, конечно, не пустил. Большая Якиманка, 
понедельник, утро. Пробка до самого Крымско-
го вала. Первые дни зимы, а столько снега. 
И все вьюжит, вьюжит. Печка работает на пол-
ную, иначе от влажности запотеют окна. Тянет 
в сон. Хорошо, что поехал с Лехой. Пешком 
просто влом. А машину Ира попросила оста-
вить, куда-то собралась везти после школы 
Мишку. Сквозь дремоту слышал, как Леха всю 
дорогу ругался, сначала на баб, потом на погоду 
и мудаков с баранками. Наконец, показались 
здания возле метро, и мы подрулили к офису. 
Леху я оставил парковаться, а сам поднялся в 
кабинет.

Поставил кофе, пусть пока стынет. Откры-
ваю почту. Как обычно, мешок писем. Калмано-
вич — «подтверждаю встречу», Леха — «вот это 
прикольчик», секретарь Юля — «бланк для 
оформления кредитной карты». Так, понятно. 
А это что, с «Одноклассников»? Сто лет там не 
был. Какая-то Морозова предлагает дружить. 
Не знаю такой. Наверно, разводка. Ладно, по-
смотрим… Так… О-па! Это ж Дашка. Ну, пра-
вильно, фамилию поменяла, сколько лет-то 
прошло. Одиннадцатый класс… Так… Дружить, 
конечно, и что-нибудь типа:

«Привет, очень рад видеть))) молодец, что 
проявилась. Классно выглядишь. Как сама, чем 
занимаешься? У меня — нормуль. Сын растет, 



уже семь лет. Так вот, быстро время бежит. Пи-
ши, а хочешь — звони, 891671087...»

Сворачиваем, а это что?.. Ох, ни фига ж себе. 
Она, вообще, чем думает? Набираю, не подхо-
дит. Спит еще, наверное. Наконец, слышу:

— Ал-ле?!
— Привет, Ир!
— Привееет, ты чего?
Зевает, точно, разбудил.
— Это ты чего? Что за порнуха на «Одно-

классниках»?
— В смысле?
— В смысле — кто тебя в таком виде фоткал?
— Так, Алена. А что, нормальные фотки. Кра-

сивые.
— Да, еще статус поставь — предлагаю досуг.
— Чего ты завелся, не понимаю. Я ж там не 

голая.
— Ир, это бред. Убери их немедленно.
— Так, не ори на меня… Тебе вообще ничего 

не нравится.
— Да, мне не нравится, что моя жена выкла-

дывает в сеть фото в нижнем белье!
— Да пошел ты…
И трубку повесила.
Хорошо день начался. А через пятнадцать 

минут совещание.
Пришел первый, свет включил в переговор-

ной. Сижу, жду. Вот, Леха появился, плюхается 
рядом.

— Блин, фигово запарковался.
— Все равно скоро обедать, переставишь.
Оживился.
— А давай прямо после этого и поедем, а?
— А работать кто будет?
— Кто дурак, тот и будет.
— Ладно, посмотрим.
Калманович и Кочетов опаздывают. Леха ме-

чется по переговорной. Я шарюсь по «Одно-
классникам». Все равно делать больше нечего.

— Ну, где они, а? Договорились же на десять. 
Блин, есть охота.

— Не мелькай, а?
Плюхается рядом.
— О, это Дашка? Тоже недавно френдил.
Смотрим фотографии.
— Хорошо выглядит, а?
— Неа, фигово.
Морщится и опять бегает по кабинету.
— Ну, где эти уроды?
Леха тот еще кадр. Мелкий, метр шестьдесят. 

Худющий, и мордаха, как у тринадцатилетнего 
пацана. Глазки голубые навыкате, блондинчик 
такой. А творит иногда... В четверг прошлый на 
встречу едем, на метро решили, чтоб без пробок. 
Вытаращился в вагоне на какую-то готку. А та с 

парнем. Лехе на это по фигу. Пялится на ее чул-
ки в сетку и мне кивает, типа, во, гляди. А гот 
серьезный такой. И ботинки у него тяжелые, с 
металлическими бляхами. Я их сразу возле Ле-
хиной физиономии представил. Отодвинулся, в 
другую сторону отвернулся. Ну, надо же ко-
му-то на встречу успеть. Однако ж ничего, они 
через одну вышли, на него даже не взглянули. 
Мне иногда кажется, что его не бьют только по-
тому, что за подростка принимают. А он, между 
прочим, мой ровесник.

— Чего пялишься?
— Да вот думаю, били тебя когда-нибудь или 

нет?
— В смысле, не понял?..
Но тут появляется Калманович, наш дирек-

тор по продажам. С каждым годом его фигура 
становится все более круглой, а характер — все 
более энергичным. С ним Никита Кочетов — 
долговязый молчаливый парень, руководитель 
отдела разработки и тестирования программно-
го обеспечения. Калманович сразу к делу, как 
будто никто не опаздывал. Он всегда такой, 
принципиальный.

— Вадим, я надеюсь, вы с Алексеем ознако-
мились с письмом Бикбулатова. Проблемы, о 
которых он пишет, мы должны в самое ближай-
шее время решить…

— Да, я отписал Никите…
Смотрю на Кочетова. Тот кивает. Продол-

жаю.
— Собственно, особенных проблем нет. На 

тестировании в сентябре недочетов выявлено не 
было…

Никита опять кивает. Рапортую дальше:
— Но выявление мелких недоработок в нача-

ле эксплуатации системы — нормальное явле-
ние. Наш контракт с «Астрель» предусматрива-
ет их ликвидацию и техническую поддержку 
сети до мая следующего года. Они могут про-
длить контракт, если захотят… Помимо этого у 
них есть ряд пожеланий к корпоративному пор-
талу — хотят добавить несколько сервисов…

Калманович кивает, но не слушает. Он и так 
это знает. Зачем вообще влез. Сами бы все ре-
шили.

— Так вот, Вадим, что я от вас хочу…
Как мысли читает, собака.
— Я хочу, чтобы ты съездил в Астану, и там, 

на месте, пообщался с Бикбулатовым. Расспро-
си, какие еще есть проблемы, как работается в 
новой сети сотрудникам. Ну, и вообще, доволь-
ны ли. Ненавязчиво так, аккуратно. У меня есть 
информация, что Минздрав Казахстана в янва-
ре—феврале объявит конкурс на создание своей 
информационной сети. Шансы у нас прилич-



ные. Но желательно было бы узнать подробно-
сти заранее. Надо попробовать пообщаться с 
кем-нибудь из представителей Минздрава. Вы-
яснить, какие требования, что хотят. Как кон-
курсы проводят… Можно попытаться откат 
толкнуть… С финансированием там все хорошо 
будет, сам понимаешь.

Понимаю, как младенцу объясняет.
— А банк «Астрель» тут причем?
— У «Астрели» договор на обслуживание с 

Минздравом. Бикбулатов, как вице-президент, 
вполне может знать нужных нам людей. Надо, 
чтобы ты на своем уровне с ним поговорил. 
Идеально было бы, если бы нас порекомендова-
ли. Что-нибудь вроде крупная российская ком-
пания с большим опытом работы на казахстан-
ском рынке…

Про рынок — это правда. Только там и рабо-
таем. До «Астрели» их Министерство по нало-
гообложению было, разрабатывали им внутрен-
нюю систему документооборота, до этого пор-
тал электронного правительства делали, там, 
собственно, еще не все закончено. И еще…

Калманович продолжает пережевывать:
— Сейчас в компании сложная финансовая 

ситуация. Нам этот конкурс жизненно необхо-
димо взять…

А бывает когда-нибудь простая финансовая 
ситуация?

— Саш, я все понял. Скажи только, ты нас с 
Лешей туда двоих заслать хочешь?

— Это вы сами решайте.
— У меня сейчас два проекта — сайт для 

«Тройки» и система документооборота для 
«Автокит».

Леха молчит. Тоже дел до черта, наверно. 
А может, просто ехать не хочет.

— Вот и решите.
— Ладно, решим.
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— НУ, ВСЕ,  поехали. Сил моих больше нету.
— Поехали.
Что-то мне тоже кушать захотелось.
— В Макдональдс?
— Валяй, вези!
Едем. На дороге уже свободнее. Леха все 

молчит.
— Ты лучше скажи, в Астану поедешь?
— Не-а!
— Здесь дела?
— Не, просто не хочу. Мне прошлого раза 

хватило.
— Проблемы были?

— Да они, блин, на меня смотрели, как на 
придурка. Пытаюсь что-то спросить или объяс-
нить, ну, по делам там… Главное, нормально все 
объясняю, подробно, чтобы поняли. А они все 
равно чуть ли не в лицо ржут… Кони узкогла-
зые... А этот их деловой центр вообще финиш.

— А в центре что было?
— Да, пипец полный. Снаружи — красота. 

Внутри вроде тоже — стекло, металл, все дела. 
Хай-тек гребаный. Ну, пописать мне приспичи-
ло. Мечусь-мечусь, где тут у вас? А они все зага-
дочно молчат и улыбаются. Коридоров полно, 
все двери одинаковые, табличек на них нет. По-
строили-то недавно, повесить типа не успели. 
Лифты, лестницы кругом. А туалетов нет. По-
том выяснилось, что они где-то на задворках и 
еще не работают. И все сотрудники во главе с 
директором за этим делом бегали в соседнее ка-
фе через дорогу. Нормально, да?

— Да уж… А когда я летал, все нормально 
 было.

— Так это через два месяца.
На самом деле Леха ленится. Не любит он 

все эти договоры, переговоры. Его из-за вне-
шности не воспринимают всерьез. Ну, как мож-
но говорить о делах с человеком, который смо-
трит снизу вверх, хлопает голубыми глазками и 
говорит фальцетом. Раз пошли с ним на перего-
воры к руководителям «Тройки». Он вырядил-
ся в костюм. Сидит, довольный. А я не могу, 
ржу в кулак. Ну, чисто школьник на линейке. 
Я ведь его с первого класса помню. Вместе в 
школе учились. Университеты, правда, разные 
заканчивали. Но потом опять пересеклись.

В кармане звякнул телефон. От Даши что-то 
пришло.

«Приветик! Спасиб за комплименты. Прям 
краснею и смущаюсь. У меня тоже все хорошо. 
Доче уже девять. Да, время очень быстро бежит. 
Пиши, если что звони. Телефон...»

Ну, понятно.
— Слушай, Лех, а ты говоришь, с Дашкой об-

щался?
— Ну, да, списывались пару раз. Она про ан-

тивирус спрашивала, хотела Касперского поста-
вить. Я отговорил. Лажа этот Касперский…

— И как она?
— Нормально. Работает где-то, чуть ли не в 

школе. Дочка уже большая.
— Понятно… А муж кто?
— А мужа нету.
И ржет, глупо так.
— Нету — это как?
— Развелись, вроде. А может, просто ушел. 

Не знаю… Тебе не все равно?
— Раньше вроде хорошо общались, помнишь?



— Так это когда было…
— Давно. Надо бы встретиться.
— Это без меня. Мне только бывших одно-

классниц не хватало.
— Как хочешь.
Наконец, приехали. Пока выбрал, пока при-

несли. Смотрю, Леха уже за столиком сидит. 
Гамбургерами обложился, наворачивает. Са-
жусь рядом.

— Тащусь я с тебя, Леха.
— Это почему?
— Лопаешь все подряд, а все равно как гли-

ста.
Обиделся.
— Не глиста, а стройный. У меня обмен ве-

ществ хороший. И, между прочим, веду здоро-
вый образ жизни — не пью, не курю, с девочка-
ми общаюсь и работаю без напряга. О, гляди, 
какие пошли…

Вытаращился на школьниц.
— Подвозил тут недавно одну. Зацепил на 

остановке. Зайчик такой, стоит, мерзнет. Куда 
вас, говорю, барышня доставить. Им всегда нра-
вится, когда барышня. Мне на Ярославский. 
А это по пробкам часа полтора. Всю дорогу ей 
парил про свою стереосистему, ну, ты знаешь, я 
новую в машину поставил. И смартфон показы-
вал. Она сидит, пальчиками тычет, при-ико-
ольно, при-ико-ольно, а мне вот мама такой не 
купит. Они всегда так смешно говорят — па-па, 
ма-ма. Маленькие совсем…

— Педофил ты…
— Сам козел… А хорошенькая — глазищи на-

мазанные и попка кругленькая. Замерзла, пока 
на морозе торчала, куртка короткая, нос крас-
ный, я, говорит, в ко-олледже учусь…

— Ну, и что?
— Да ничего. Не дала, даже номерочек не 

оставила. Как приехали — прыг из машины и 
привет. Шустрые они, молодые…

— Да, ты совсем на школьниц перешел.
— А зачем старше? Дальше они только гру-

зят. Ты Наташу помнишь?
— Помню.
— Прелесть была девочка. А теперь — все, ха-

на. У нее теперь времени не-ету, потому что 
уче-еба, институт, а там проблемы. Ей теперь за-
ниматься надо. Умная стала. Спрашивает, как у 
тебя дела, что на работе делаешь. А мне ее про-
блемы на хер не нужны. И про свои рассказы-
вать не хочется. Нужно-то от нее — пятнадцать 
минут потрястись, и все, чтоб как укол в мозг. 
Раз — и отключился. Для этого высшее образо-
вание не нужно.

— Слушай, а ты с ровесницами не пробовал 
общаться?

— Не, с ровесницами не могу. Баба — это три 
мешка проблем и никакого удовольствия. А ес-
ли еще старая и страшная, это вообще труба. 
У меня соседка есть, в ней килограмм сто, не 
меньше. А туда же — женщина. Я вообще не по-
нимаю, зачем такие живут.

— А куда же их?
— В утиль. Пятнадцать-шестнадцать — это 

предел.
— Точно, мудак. Тебе лечиться надо. Кого в 

утиль — маму твою или мою жену, или вот, Да-
шу, к примеру?

— Ну, чего ты орешь. Я же абстрактно рассу-
ждаю, не конкретно. Понимаешь? Только твоя 
тебя грузит, это видно. Ты замороченный, а 
я нет.

— Женишься — таким же будешь.
— Вот уж нет, если и женюсь, то моя крысев-

на будет сидеть в наручниках у батареи. И отпу-
скать ее буду только по праздникам.

— Это ты сейчас так думаешь.
— А я и не женюсь, мне ни на хрена.
— А как же дети, семья?
— А зачем — дети. Чтоб вот такой, как ты го-

воришь, мудак вырос?
— Ты отдельный случай, тяжелый.
— Вот уж нет. Про баб — это все так думают, 

просто даже себе не признаются. Иначе как 
жить с тем, что имеешь. А если все так думают, 
то почему мудак только я?

Спорить с ним бесполезно. Но он все-таки 
забавные вещи говорит. Я иногда специально 
что-нибудь такое спрашиваю, просто чтобы по-
слушать, что скажет. Ирка бесится, когда он у 
нас в гостях бывает. Потом пристает ко мне: 
«Как ты можешь общаться с таким придур-
ком?». Да нормально общаюсь, просто не слу-
шаю половину того, что говорит. А вторую по-
ловину не воспринимаю серьезно. Но Ирка, ко-
нечно, не понимает. Да, и многие не понимают.

Из Макдональдса вернулись через час, и 
дальше день прошел как обычно. Калманович 
строчил длинные письма в Астану и ставил ме-
ня в копию. Секретарь заказывала билет и но-
мер в гостинице. Я лазил по сети, смотрел, куда 
можно в Астане сводить Бикбулатова поужи-
нать. Леха присылал фотки голых баб с како-
го-то сайта приколов. Ему явно нечего было де-
лать.
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ДОМОЙ ВЕРНУЛСЯ  не поздно.
Ира, судя по звукам, кашеварила на кухне. 

И с кем-то разговаривала.



— Аа, ясненько. А мы-то думали… Да, где все-
гда… Нет, ничего особенного. Выпили с девчон-
ками по коктейльчику и разошлись. Ну, да… Да, 
что-то грустно… На море хочется. Так по солнцу 
соскучилась, просто ужас… Мой то? Да работает 
все время. Ага, спрошу обязательно. Ладно, Ка-
тюш, давай. Он как раз домой пришел. Кормить 
надо. Не грусти, все наладится. Целую. Пока!

— Привет. Есть будешь?
— Привет, буду. А Миха где?
— Ну, где еще, в приставку режется. Миша, 

оторвись, папа пришел!
— Привет!
Выскочил в коридор и тут же обратно.
Помыл руки, захожу к нему.
— Ну, здорово, герой! Что это у тебя?
— Третий уровень уже!
— А уроки сделал?
— Нам пока не задают!
И дальше молотит. Сижу рядом, соображаю, 

надо ли сказать, чтоб заканчивал. Поздно уже, 
да и вредны эти стрелялки на ночь. Пока решал, 
заглянула Ира.

— Ты есть идешь или как?
— Сейчас иду.
Макароны и котлеты.
— Ир, а он уроки делает?
— Так не задают же еще, первый класс.
— Понятно. Слушай, может, ограничить его с 

этой стрелялкой?
— Нормально! Ты ж ее сам и купил ему.
— Ну, может, не надо так много и на ночь?
— Вот иди и ему скажи, что не надо!
— Ладно, скажу. Как у вас дела-то?
— Хорошо, к зубному съездили. А вечером с 

девчонками в кафе потусила недолго. Ну, типа 
встреча одноклассников. Такие все ста-арые, 
стра-ашные стали, просто ужас.

— Прямо с Михой ходила?
— Нет, он у меня дома остался. Такой моло-

дец, совсем не боится.
— Понятно... А я в Казахстан в пятницу лечу.
— В Казахстан? А чего ты раньше не сказал?
— Сегодня решили.
— Слу-ушай, Вадимка. А давай ты в Казах-

стан, а мы с Мишуткой в Египет на недельку, а?
— А при чем тут Казахстан? Вы и так можете 

съездить.
— Ну, чтоб тебе тут одному скучно не было. 

А так — тебя все равно не будет. Так на море хо-
чется, а?

— Да езжайте, не вопрос. Только со школой 
как?

— Да чего там школа, справку возьмем. Ему 
Египет полезнее будет, хоть на солнышке погре-
ется.

— Ну, как хотите…
— Вот и ладушки.
Повеселела, целует.
— Вкусно все было?
— Да, спасибо. Миха, хорош зомбей мочить, 

пошли купаться!
— Идууу-у!
— Привет, Юляш! Как дела?.. А мы в Египет 

с Мишкой собрались, так по солнышку соску-
чились…

4

Я ЖИВУ  на улице Генерала Ермолова, рядом с 
Парком Победы. Когда без машины, люблю сю-
да завернуть, прогуляться — вечером, после ра-
боты, или с утра ненадолго. Леха говорит, пра-
вильно, пешком ходить для здоровья полезно. 
О здоровье я не думаю. Просто люблю иногда 
взять пивка, хот-дог, тут хот-доги вкусные, и по-
сидеть на лавочке за зданием музея, на одной из 
аллей. Но это редко, когда время есть. Обычно 
просто прохожу по Аллее Победы и поднимаюсь 
по ступенькам к памятнику и стеле. Люблю тут 
немного постоять, посмотреть на наш вечно 
строящийся город, особенно вечером. На юго-
западе четко видно здание МГУ на Воробьевых 
горах, красиво подсвечено, как дворец из какой-
нибудь сказки. Западнее него жилой комплекс 
«Золотые ключи», тоже подсветка шикарная, 
понятно, батуринский проект. Там еще развязка 
рядом отличная. А на юге торчит унылый одино-
кий долгострой — «Улитка» с Мосфильмовской. 
Огромная, без единого огня, возвышается она 
над городом и напоминает — кто не делится, тот 
не достроит. На северо-востоке — небоскребы 
Москва-Сити, похожие на башни-близнецы.

Иногда мы ходим сюда с Михой — до стелы, 
и дальше, к музею. Он всегда останавливается 
перед памятником посмотреть на отрубленную 
голову дракона. Стела ему неинтересна. К Веч-
ному огню тоже подходим, его год назад сюда 
перенесли, когда на Красной площади что-то 
ремонтировали, а потом здесь тоже решили 
оставить.

В самом музее несколько раз были. Когда 
первый раз пошли, он даже оробел. Еще бы, та-
кое пространство огромное. А первый зал вооб-
ще — цепи наверху, слезы блестят. Он сразу:

— Что это?
Я-то знаю, что слезы. Но решил объяснить 

проще, мне кажется, он для подробностей ма-
ленький.

— Это — память о войне. Помнишь, я расска-
зывал?



Кивает. Показывает на скульптуру:
— Это — тоже память?
Он вообще сообразительный.
— Да, музей построили, чтобы люди помни-

ли, что была война.
Молчит. Но видно, что интересно. Наверх 

смотрит, еще бы, захватывает. Он потом этот 
зал так и называл: «зал с цепями».

Диорамы ему тоже понравились, долго возле 
каждой стояли. Я пытался объяснить, что тут 
происходит. Хорошо, что возле каждой таблич-
ка была. С историей у меня еще в школе плохо 
было. В общих чертах, конечно, рассказал, как 
наши воевали, про Сталинград, про блокаду Ле-
нинграда, про Курскую битву, потом — как Бер-
лин брали. Миха, правда, не очень-то слушал. 
Может, я рассказывал плохо, а может, просто 
далеко все это от него. Он такой, спросит что-
нибудь, послушает, что скажешь, и молчит дол-
го. А потом что-нибудь выдаст — офигеешь. Ира 
говорит, воображение развитое. Наверно.

Больше всего ему орудия понравились — 
пушки, пулеметы. Обмундирование, картины 
он не смотрел. В зале полководцев тоже не оста-
навливались, сразу пошли в Зал славы. Стояли, 
смотрели на скульптуру и красную звезду под 
куполом. Про плиты на стенах он спрашивал. 
Я сказал, что это имена Героев войны. Он кив-
нул — а, герои.

Потом, когда еще сюда ходили, я уже ничего 
не рассказывал. Просто подходили, смотрели 
оружие, фигурки солдат. И он меня на улицу 
уводил.

Обычно мы за здание музея ходим, в парк. На 
аллее рядом с Минским шоссе несколько танков 
стоят и самоходка. По ним лазить можно, не то 
что в музее. Вот тут Миха и отрывается.

Пошли недавно с ним вечером. Темно, наро-
ду — никого, тут народу мало бывает. Снег 
крупный валит. Не мокрый — комками, а сухой, 
рассыпчатый, как пепел. Миха носится от танка 
к танку, кричит, я — Бэтмэн, я — Бэтмен, я — 
Супермен. Я ему говорю, Мих, домой пошли, 
поздно уже, мама ругаться будет. А он — еще 
минуточку, ну, еще минуточку. И опять носит-
ся, я — Бэтмен, я — Бэтмен! Почти целый час 
пробегал. Жалко его уводить было. Ирка потом 
ругалась, что мокрого привел.
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СЕГОДНЯ НА ПОКЛОНКУ  заходить не стал, 
поехал прямо в офис.

Калмановича встретил в коридоре, еще до 
кабинета не успел дойти.

— Седов, здравствуй, а я — к тебе.
— Привет, что стряслось?
— Да ничего такого. Бикбулатов написал, что 

в понедельник сам в Москву приезжает, по де-
лам.

— Значит, отбой вооруженным силам?
— Да, но программа остается той же, только в 

Москве. Так даже проще — знаешь, куда его сво-
дить, да и вообще увереннее будешь себя…

— Погоди.
Мы проходили мимо кухни — небольшо-

го закутка с кулером, автоматами с кофе и шо-
коладками, и несколькими столами. Тут с ут-
ра был небольшой ажиотаж. Человек пять про-
граммеров выстроились перед автоматом с 
 кофе.

— Кофейку?
— Нет, только чай пью.
Я пожал плечами и встал в очередь. Не пред-

ставляю себе, как можно вообще не пить кофе. 
Калманович не хотел ничего обсуждать при по-
сторонних, поэтому замолчал. Невыспавшиеся 
программеры искали по карманам мелочь, сова-
ли в автомат мятые бумажки, которые он выда-
вал обратно. Казалось, это будет продолжаться 
целую вечность. Сашка еще немного покрутил-
ся рядом и исчез, буркнув, что все пришлет в 
письме.

Получив, наконец, свой кофе, я направился к 
Лехе, на второй этаж.

Мне нравится здесь. В смысле, в офисе. Ти-
хо, только голос секретаря с ресепшена: «Соеди-
няю… Соединяю». В коридорах никого, а если и 
идет кто-нибудь, то совсем неслышно — серый 
ковролин на полу поглощает все звуки. В свое 
время специально сделали, чтобы не отвлекать 
людей от работы. Если заглянуть в любую из 
комнат, тоже не сразу кого-нибудь увидишь. 
Невысокие перегородки отделяют друг от друга 
столы. И тоже тишина. Программисты — народ 
специфичный, придут часам к одиннадцати, 
врубят музон в наушниках и сидят так до вось-
ми или девяти, даже обедать иногда забывают. 
По себе помню. Тоже так сидел, пока не доси-
делся до руководителя группы, потом отдела и, 
вот, теперь до сэйл-менеджера. Я иногда вспо-
минаю то время, когда был обычным програм-
мером. Тогда, по крайней мере, было понятно, 
что от тебя хотят. Пришел на работу, отсидел 
положенное количество часов, написал, что по 
графику работ на сегодня запланировано, и 
все — гуляй. Предельно четкие задачи. Сэйлом 
сложнее — тут и подход к людям, и ответствен-
ность, и умение добиваться целей. Но, главное, 
не всегда понятно, что делаю и зачем. Нет, в 
частности-то понятно. В общем бывает сложно 



осмыслить. Я и не стал бы в сэйлы переквали-
фицироваться, Ирка тогда уговаривала, и Кал-
манович тоже. Ты что, это же перспектива, а как 
же, надо расти. И времени свободного больше, и 
деньги другие. Да нет, они, конечно, правы. 
Я тоже так считаю. Просто иногда скучаю по то-
му времени, когда многих вопросов, которые 
приходится решать сейчас, не существовало. 
Вот Леха на такие вещи не заморачивается. 
Я его взял пару лет назад своим помощником, 
теперь он сам — сэйл, хотя Калманович, по-мо-
ему, до сих пор сомневается, стоило ли так ри-
сковать.

Но Леху это не волнует. Захожу к нему — 
уже на месте. Глаза от монитора поднял, кивнул 
и обратно уткнулся. Кнопка мыши беспрерывно 
щелкает. Подхожу ближе, ну, так и есть. Ка-
кое-то рубилово. Герой на мониторе, здоровен-
ный детина в доспехах сверху и набедренной 
повязке снизу, беззвучно и отчаянно размахива-
ет мечом. Мочит шипастую многоголовую 
тварь. Рядом, в болоте, пузырики зеленые лопа-
ются. Стою рядом, наблюдаю. Все-таки есть в 
этих игрушках что-то гипнотическое. Зарубил, 
наконец. Тут появляется баба, тоже в доспехах 
и повязке, которые ей малы размера на три, не 
меньше. Она как бешеная машет топором, напа-
дает на Лехиного героя и быстро его мочит. 
Кровавое пятно на весь экран, заставка с не-
сколькими такими же бабами.

Леха, вздыхая, поворачивается ко мне.
— Жалко их там нельзя…
— Ты бы тогда оттуда не вылезал.
— Это да.
— Я в Казахстан не еду.
— Что так?
— Бикбулатов сам в Москву приезжает. Хо-

чешь, вместе с ним встретимся?
— А мне-то на фиг?
— Возьмешь себе все, что есть по «Астрели», 

а я в Минздрав влезть попробую.
— Ага, сейчас, разбежался…
— Чудак, для тебя же стараюсь. Там сейчас 

все налажено, ребята быстро доработают что на-
до, и будем проект сворачивать. Поддержку они 
у нас брать не будут, дорого. Своих найдут, ка-
захстанских. Значит, отрапортуешь, что все ус-
пешно работает. И премию под это дело полу-
чишь.

— Да не хочу я ничего, отстань. Поехали луч-
ше, пожрем что-нибудь.

— Сейчас не могу, дела.
— Ну, и вали тогда…
Черт с ним, пошел к себе. На письма ответил, 

с Кочетовым созвонился. Смотрю, время уже 
три. И кушать хочется.

Пишу Лехе в аську.
«Ладно, давай поесть сгоняем»
«Через 15 мин»
Дорубиться хочет. Ладно, зашел пока на 

«Одноклассники». Онлайн почти никого. А кто 
у меня тут вообще есть? Ну, школьные друзья, 
однокурсники, пара родственников, из тех, кто 
более продвинутый. С работы никого, тут счи-
тают, что эта сеть беспонтовая. Вроде того, что 
каждый дурак может зарегистрироваться. Ну, и 
все. Ни густо, ни пусто. А конкретнее — семьде-
сят пять человек в друзьях. Вроде и народ есть, 
а написать некому. Или даже так — есть кому, 
но все общение заранее по стандарту расписано. 
Вот как с Дашей. Как ты? А ты как? У меня сы-
ну уже столько. А я работаю там-то. Ну, пока. 
Пока. При случае увидимся. Не греет это все. 
Или просто я такой. Есть же люди, которые 
здесь просто живут. И удовольствие от этого 
получают.

Кстати, а фотки она убрала? Нет, конечно. 
Ну, и черт с ней.

Наконец, явился Леха.
— Только, чур, на тебе поедем!
— Не вопрос.
— И в «Япошу».
— Лучше в «Обжорку», в твоей «Япоше» до-

рого и глупо.
— На хрен «Обжорку», задолбала. В «Япо-

ше» нормальный бизнес-ланч, как везде. Давай, 
поехали.

Едем. В этот раз он всю дорогу молчал. Даже 
странно. Уткнулся в свой смартфон, набирает 
что-то и улыбается.

Оторвался только, когда официантка меню 
принесла.

— Во, классно. Мне суп с креветками, лапшу, 
вот эту, роллы горячие, вот эти, да. И чай с жас-
мином.

— Мне то же самое.
Девушка кивнула и пошла в сторону кухни. 

Леха посмотрел вслед, но без интереса.
Народу немного. Тихо играет музыка — под 

бодрые рок-энд-рольные аккорды японские де-
вочки поют, видимо, о своей японской жизни. 
На большом экране, прикрепленном на стене, 
показывают виды — цветущую сакуру, сады 
камней, маленькие узкие мостики и огромный 
вулкан Фудзияму.

Леха по таким местам, как эта «Япоша», про-
сто тащится. Сидит довольный.

— Я, — говорит, — вообще японское все люб-
лю — еду, технику, мультики…

Похабненько улыбается официантке, она в 
это время подошла. Та глаза в пол, тарелки на 
стол выставляет.



— Музыка у них прикольная, — продолжает.
— Да, ну. Фигня эта их музыка.
— Ну, музыка — не главное. Вот тачки у них 

классные. У меня друган во Владике был, катал-
ся там. Рассказывает: только автомат, по элек-
тропакету полный фарш — парковочные каме-
ры, подогрев жопы и все такое. Движок два ли-
тра минимум, полный привод — не вопрос. 
Нашпигованы по самое не балуйся, тока авто-
пилота нет. Все для людей, ездий и кайфуй. 
А, главное, стоят копье, если с европейцами 
сравнивать.

— Да, тачки у них хорошие.
— Не, на самом деле и тачки фигня. Вот у ме-

ня мечта есть.
— Какая?
— Трахнуть японку. Тока настоящую, не ка-

кую-нибудь там кореянку или вьетнамку. Как 
ты думаешь, в Москве можно заказать настоя-
щую японскую блядь?

— Не знаю, как-то не задумывался на эту 
 тему.

— А я задумывался. Может и можно, но как 
проверить, что это точно японка. Подсунут ка-
кую-нибудь китаянку или еще, блин, кого. А де-
нег сдерут как за японку.

— Почему ты думаешь, что японки дороже 
стоят?

— Как почему, качество, понимаешь? Фир-
ма! Вроде бы, все то же самое, но — качествен-
ное!

— А какая тебе разница, если все то же са-
мое?

— Да говорю же, мечта. Для моего эстетиче-
ского удовольствия надо, чтобы я точно знал, 
что это — японка. И все детали у нее должны 
быть родными, японскими. Понимаешь?

— Нет.
— Ну, прикинь, в Японии высокие техноло-

гии ого какие, да? У них там хай-тек. Представ-
ляешь, трахну японку и стану как они. Начну 
придумывать всякие новые штуки. Вдруг это 
половым путем передается?

— Вряд ли. Хотя… Ты в отпуск в Японию 
слетай. Там и приобщишься, так сказать, к тех-
нологиям.

— К узкоглазым? Не, на хрен. Лучше в Гре-
цию.

Я иногда не понимаю, серьезно он или нет. 
Он, по-моему, и сам этого не знает.

Смс пришло. От Даши. Пишет:
«Привет! Подскажи, пожалуйста, как винд 

переустановить»
Да уж… В двух словах не объяснишь. Ладно, 

до офиса потерпит, там разберемся.
Отвечаю.

«Привет, через полчасика тебя наберу»
Леха уже сунул деньги в папку со счетом и 

натягивает куртку. Кладу свою долю, пересчи-
тываю.

— Подожди, а чаевые?
— Обалдел? Это бизнес-ланч, а не романти-

ческий ужин, никаких чаевых. Правильно, де-
вушка?

Это уже официантке, которая подошла. Черт, 
как же с ним стыдно!

6

О ДАШЕ ВСПОМНИЛ  только вечером. Вот, 
дурак. Человек ждал, наверно.

Где-то тут был ее номер. Ага, вот он.
— Але!
— Простите, я, наверно, не туда попал.
Детский голосок, явно не Дашин.
— Вы, наверно, моей маме звоните?
— Да, наверно. Даше Морозовой.
— Позвоните на городской, 746-52…
— Спасибо!
Набираю.
— Алло!
Вот, это уже она.
— Привет, Дашут! Прости, замотался тут со-

всем. Зачем переустанавливать хочешь?
— Здравствуй. Очень рада тебя слышать. 

Представляешь, подцепила какой-то вирус, он 
мне заблокировал весь экран жуткой картин-
кой. Работать невозможно. У подруги такое бы-
ло, говорит, муж систему переустанавливал. 
Я даже не знаю, с чего начать, может, подска-
жешь?

Меньше надо, девочки, по порносайтам ла-
зить. Тогда и вирусов не будет.

— Так, ну, переустанавливать только в край-
нем случае будем. Вирус можно под ДОСом 
найти. Ты в ДОСе работать умеешь?

— Не-а.
— Ладно, тогда по-другому попробуем. У те-

бя есть диск с виндовским дистрибутивом?
— Нет, у меня вообще никаких дисков с про-

граммами нет, только дочкины с играми и с му-
зыкой…

— Понятно… Так, еще одна идея. На картин-
ке, которая на мониторе, что написано?

— Ну, тут больше нарисовано, чем напи-
сано…

— Что нарисовано, понятно. Написано что?
— Пишут, что для того, чтобы убрать картин-

ку, надо отправить смс на номер три-семь-пять-
восемь и получить пароль. Разводят, навер-
но, да?



— Подожди минуту, загляну на сайт Каспер-
ского. Там база с номерами, на которые надо смс 
отправлять, и готовые пароли для снятия бло-
кировки.

— Ага, жду. Спасибо, Вадим!
— Да не за что пока, я сейчас.
…
— Але, Дашут. Похоже, что вирусняк све-

женький. Пароль для него еще не выложили.
— Да… И что теперь делать?..
— Нужен диск с Антивирусом Касперского. 

Винд сносить не хочется.
Леха приоткрывает дверь. Делает энергич-

ные жесты рукой — домой едем?
— Даш, если тебе не срочно это, давай позже 

созвонимся.
— Ладно, извини, что побеспокоила.
— Да нисколько не побеспокоила. Я тебя 

позже наберу. У тебя, кстати, сотовый не поме-
нялся? Я сейчас звонил — дочка трубку взяла.

— Я ей телефон даю, когда она в кружок по-
сле школы идет, на всякий случай. Она уже 
 дома.

— Понятно, серьезная она у тебя, как боль-
шая разговаривает!

— Есть такое дело!
— Ладно, давай, созвонимся.
— Хорошо, спасибо тебе большое!
— Да пока не за что.
Положил трубку.
Леха в нетерпении прыгает рядом.
— Ну, с кем ты треплешься?
— С Дашей.
— О-па, Даша-даша-даша-даша! Общаешь-

ся?
— Да, понемногу…
— Поняяяятно.
— Ну, что тебе понятно? Что? Все, поехали... 

И не пялься.

Дома первым делом набрал Дашу:
— Слушай, есть идея, как спасти твой комп. 

Но только если тебе не срочно.
— Да нет, не очень срочно. Я им редко поль-

зуюсь. Больше дочка.
— Понятно. Просто диск с Антивирусом у 

меня есть, но я смогу только на следующей не-
деле заехать, в среду—четверг, после работы. 
Нормально будет?

— Да, конечно. Я вечером почти всегда дома.
— Хорошо, тогда договорились. Ты где сей-

час живешь?
— Где и жила, на Братьев Фонченко.
— Тогда тем более.
Время тратить не хочется. Но отказывать не-

удобно.

— Спасибо тебе огромное. Для меня это та-
кая проблема, я в компах ничего не понимаю.

— Не за что. Созвонимся еще. У тебя, кстати, 
аськи нет?

— Не-а.
— И аську поставлю.
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— КАК ЭТО  не поедешь?
Сидим, ужинаем. Миха в комнате рубится в 

приставку, судя по звукам.
— Ну, так, не поеду и все. Человек, который 

нужен, сам приезжает в Москву в понедельник.
— И что, мне теперь путевку не заказывать?
— Почему? Я же говорю, езжайте с Мишкой, 

отдыхайте.
— Я просто думала, что ты в Казахстан по-

едешь. А так... Не знаю. Ты с нами не хочешь?
— Дел много, не могу сейчас.
— У тебя всегда дел много. На семью совсем 

времени нет. А я такой отель хороший нашла, 
пять звезд, море рядом. Детям до семи лет пол-
цены. Мишке, правда, уже семь, но оператор 
обещала, что все устроит. Как ты думаешь, на 
десять дней взять или на четырнадцать?

— Как сама считаешь нужным.
— На четырнадцать получается дороже на 

триста долларов. А еще с собой надо взять. Там 
все включено. Но еще же на сувениры надо, на 
экскурсии, и вообще… Что-то так давно никуда 
не ездили.

Вот почему у нее картошка всегда не соле-
ная? Как специально.

— Ну, чего ты молчишь?
— Не знаю, Ир! Реши сама.
— Только орать не надо! Я с тобой нормаль-

но разговариваю, советуюсь.
— Я не ору. Просто тебе ехать, ты и решай — 

куда и насколько!
— Правильно, а тебе все равно, лишь бы сва-

лили, да?
— Ну, что ты говоришь. Сама же хотела по-

ехать.
— Я хотела поехать, потому что думала, что 

ты в Казахстан поедешь. А так ты с нами по-
ехать не можешь и злишься, что один останешь-
ся. Так и знала, что злиться будешь. А я в чем 
виновата? Бери отпуск и езжай с нами. А орать 
на меня нечего.

Встала и ушла в комнату. Зато доем спокойно.
Налил чай, пошел к себе. Включил комп. Тут 

снова Ира.
— Слушай, а почему ты отпуск взять не мо-

жешь, у тебя какие-то проблемы, да?



— Нет, Ир, нет проблем. Просто много дел. 
Из Астаны приедет клиент. Надо с ним вопросы 
порешать. Потом, может, туда поеду, на месте 
все посмотрю.

Не люблю с ней про работу разговаривать, 
все равно ничего не понимает.

— А так нормально все, да? А то сейчас с ра-
ботой сложно.

— Ты-то откуда знаешь?
— Катюха на днях звонила. Помнишь Гошу, 

ее мужа? Он уже полгода никуда устроиться не 
может. Как их инвестиционную компанию разо-
гнали, так и сидит дома. Катюха говорит, надоел 
совсем.

— А кто он по специальности?
— Экономист. Она, кстати, просила узнать, 

может у вас место есть.
— Нет, нам такие не нужны.
— Ну, я ей так и сказала, что вряд ли.
— Понятно. Ир, извини, мне тут еще пару пи-

сем отправить надо.
— Хорошо. Миша, купаться пойдем!
Спать решил лечь пораньше. Уже улегся, ко-

гда вернулась Ира. Выключила большой свет, 
включила ночник. Подошла к столу, достала 
книжку. Сейчас будет всякую гадость на ночь 
читать. Сиреневый халат переливается, волосы 
черные короткие блестят. Красивая, со свадьбы 
почти не изменилась. Даже лучше стала, шей-
пинги разные там, парикмахерские, салоны. 
Она мне нравилась, даже несмотря на то, что 
всегда болтала ерунду. Хотя, почему нравилась, 
и сейчас тоже…

— Ты нас завтра в Мегу отвезешь? Я там кое-
что посмотреть хотела.

— Отвезу. А сама почему не хочешь?
— Я по МКАДу сама боюсь.
— До сих пор?
— Ну, и что? Я почитаю немножко, ты не 

против?.. Ой, ты чего?
— А что такое?
— Слушай, не надо… Ну, не надо... Вадик, 

блин. Давай завтра.
— Почему не сейчас?
— Я кремом уже намазалась, сейчас вся по-

душка будет…
— Ир…
— Ну, что?
— Ты не хочешь?
— Давай завтра, ладно?
— Ладно…
…
— Ну, ты чего отвернулся?
— Ничего, сплю.
— Обиделся? Ну, хорошо, давай сейчас.
— Давай лучше спать.

…
— Ты точно не обиделся?
— Нет, я сплю.
— Хорошо. Спокойной ночи.
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— ОН В 13.30 В ДОМОДЕДОВО  прилетает. 
Ты его встреть, лады? Гостиницу Юля заброни-
ровала, она тебе все пришлет на почту. А вече-
ром по Москве покатаешь, ок?

— Ок, покатаю. Все, давай. Пока.
Калманович, конечно, кто же еще. Самый 

бодрый в понедельник утром. Сегодня что-то 
совсем тихо у нас, мимо автоматов шел — и там 
никого. Отсыпаются, что ли. Видимо, у народа 
выходные прошли интереснее, чем у меня.

Открываю почту. Что тут у нас? И первое же, 
что вижу — ее день рождения, сегодня. Трина-
дцатое число, мог бы вспомнить. Набираю Леху:

— Привет, ты где?
— Этажом выше тебя, 305-я комната — для 

склеротиков.
— Думал, ты спишь еще. Слушай, нужен по-

дарок.
— Кому?
— У Даши сегодня днюха. Я к часу в аэро-

порт поеду, Бикбулатова встречать. Надо куда-
нибудь заскочить подарок посмотреть. Давай со 
мной? А вечером зайдем поздравить.

— Нет уж, это без меня.
— Как хочешь.
— А ты куда поедешь?
— Не знаю, в Мегу, наверно.
— А, тогда поеду. Но только до Меги.
— А тебе туда зачем?
— Так, прошвырнуться.
— Ага, а Калмановичу скажешь, что со мной 

за Бикбулатовым ездил?
— Тебе жалко, что ли?
— Да нет, мне как раз по барабану.
— Свиснешь, когда соберешься.
— Ок.
Выбирать подарки я не люблю и не умею. 

Всегда сложно представить, что хочет другой че-
ловек. А тут еще Леха увязался, прикалывает-
ся — вон те трусики, нет, лучше вот эти. А может, 
просто денег дашь? Нет, чтобы дельное посове-
товать. Можно, конечно, какой-нибудь ерундой 
отмазаться — мыльно-пенно-парфюмерной. Но 
это тоже непросто. Всегда теряюсь, когда перед 
глазами вырастает огромная витрина с разными 
тюбиками, банками, бутылками. Ничего сам вы-
брать не могу. А когда подключаются продав-
щицы, набегает такая сумма, что просто удивля-



ешься. И дело не в том, что денег жалко, просто 
не понимаю, почему малюсенькая баночка сто-
ит как сотовый телефон. Кстати, сотовый — это 
идея.

— Лех, вон Евросеть, пойдем.
— А туда зачем?
— Купим Даше телефон.
— У нее нету что ли?
— Есть, но она его дочке дает, когда та на за-

нятия ходит. Еще один лишним не будет.
— Вот, благодетель, блин. Ну, пошли. Там 

сейчас народу.
Действительно, полно. С трудом протиски-

ваемся к витрине. Повезло, рядом оказывается 
консультант в желтой майке. Он что-то увле-
ченно рассказывает толстушке в дубленке. Со-
всем ее загрузил. Леха берет его под локоть и 
разворачивает к нам лицом.

— Так, ее время кончилось. Наша очередь.
— А ты помолчи, всю витрину загородила, — 

женщина в дубленке что-то хотела возразить.
Густо покраснела. Смотрит беспомощно. Ну, 

мадам, извините.
— Вот эти покажите, — тыкаю пальцем в мо-

дели.
Продавец послушно достает.
Леха выхватывает один и вертит в руках.
— Ха-роо-ший! Во, гляди какой!
— Да, кстати, нормальный.
— Очень популярная модель, — начинает за-

ученным голосом продавец, — тонкая, компакт-
ная, разрешение камеры два мегапикселя, аудио-
плеер, шестьдесят четыре мегабайта памяти. 
Обычно для женщин берут. Вам кому?

— Ну, телке, ясен перец! — радуется Леха.
— Есть разные цветовые решения — розовый, 

бордовый, синий…
— Нет, вот этот давайте, — киваю на тот, что 

держит Леха.
— Давайте два, — неожиданно говорит он.
— А тебе зачем?
— Да задолбался со своей Нокией, торчит в 

штанах как геморрой.
— Давайте два, — говорю продавцу.
Он уходит в подсобку, а мы идем к кассе.
На кассе девушка в желтой футболке. Размер 

четвертый, не меньше. Леха тут же уставился.
— Девушка, а дайте нам… — начинает.
Но тут возвращается парень из подсобки, 

протягивает ей две коробки. Она начинает рас-
паковывать.

— Гарнитура, зарядное устройство, гаран-
тийный талон…

Кошусь на Леху, тот по-прежнему пялится 
на грудь, в коробку даже не смотрит.

— Проснись, это — твой.

— Ага, — берет из коробки телефон и опять 
вертит.

— Ха-роо-ший! Ха-роо-ший! А ты ее — да?
Девушка поднимает на нас глаза и опять опу-

скает. Открывает вторую коробку, молча пока-
зывает все то же самое.

— Кого?
— Дашу!
— Нет, просто как другу.
— А, ну-ну, ста-рай-ся, — тянет слова.
Хохочет как гиена.
Выходим, наконец, из Евросети, с двумя 

желтыми пакетами.

9

— ДА, ВСТРЕТИЛ, ОТВЕЗ,  нормально все. 
Нет, он вечером никуда не поедет… Ну, отказал-
ся, говорит, устал. От Астаны восемь часов ле-
теть, конечно, устал. Да, на завтра договорился. 
Вечером пойдем. Все уже заказал. Саш, какую 
национальную, он ее у себя обожрется. Нет, я в 
«Сулико» заказал. Хорошая грузинская кухня. 
Мы туда Клименко из «Юниум» водили. Да, 
завтра еще поговорим. Помню, в десять три-
дцать. Все, давай.

Интересно, Леха домой поехал или к бабе ку-
да-нибудь? Совсем обленился, поганец. Хотя я 
не лучше. Не на работе, не с семьей, а вот, иду 
поздравлять Дашу. Даже цветы купил. Из аэро-
порта позвонил, спрашиваю, когда дома будешь. 
А она — сегодня целый день, заходи. Главное, 
так просто говорит — заходи. Как будто только 
вчера виделись. На самом деле шестнадцать лет 
не встречались, только сейчас посчитал. Ну, 
правильно, нам по семнадцать было, когда шко-
лу закончили. Быстро все происходит. Каза-
лось, так много было за это время. А в сущности, 
ничего не поменялось. Я по-прежнему живу на 
Генерала Ермолова, она, как выяснилось, тоже 
никуда не уезжала, на улице Братьев Фонченко 
живет. Это напрямки, через парк к железной до-
роге. Я даже машину сразу к себе поставил, что-
бы не гонять. Тут пешком быстрее. А Ира уви-
дит — и что, я ничего предосудительного не де-
лаю, подумаешь, одноклассницу поздравлю. 
Вручу, скажу, что от нас с Лехой, и все.

Иду, и как со стороны себя вижу, — без шап-
ки, с цветами, пакет этот хрустит в руке. Чешу 
через Поклонку. По аллее, мимо храма, по тро-
пинкам. Горят от мороза уши, день ясный такой, 
и все вокруг видно четко-четко — и стелу, и зда-
ние музея, и стройки вдалеке. Иду, и кажется, 
будто не было этих лет. Как будто ничего не 
 было.



Вот пятиэтажки, здесь она живет. Удивился, 
когда она сказала, думал, переехала давно. Я и 
раньше бывал тут нечасто, по дням рождениям 
только. Но дом и подъезд помню. Захожу. Под-
нимаюсь на второй этаж. Жму звонок.

Шаги в коридоре, щелкает замок.
— Дашка!
— Ой, Вадик, привет!
Обнимает. Улыбается.
— Слушай, а ты не изменилась совсем!
— Да ладно тебе, изменилась.
Смотрю на нее. Изменилась, на самом деле. 

Женственнее стала, такая вся… Волосы длин-
ные оставила, хорошо. И халатик… симпатич-
ный.

— Ты проходи. Я думала, это девчонки!
— Гостей ждешь?
— Ну, да! Заходи!
— А из наших кто-нибудь будет?
— Из одноклассников? Да нет, я почти ни с 

кем не общаюсь. Так, списываюсь иногда. А ты?
— Я тоже. Это тебе, кстати, — протягиваю па-

кет и цветы.
Смутилась.
— Ну, ты что. Не надо было. Спасибо… Про-

ходи, а то через порог… Неудобно.
— Нет, я не смогу остаться. С компом не ре-

шила ничего?
— Нет, ты же сказал…
— Да, давай на неделе заскочу, в пятницу, 

 лады?
— Спасибо. А я тебя не очень напрягаю?..
— Нет, конечно, там дел-то на полчаса… Лад-

но, я побежал. С днем рождения еще раз!
Обнимаю. Может, поцеловать надо? Нет, 

лучше не стоит.
Спускаюсь по лестнице. А подъезд все такой 

же — запах затхлый, лампочки вывернуты. На 
первом этаже стены в пятнах. Все-таки надо бы-
ло поцеловать.

Выхожу на улицу, оборачиваюсь. Не знаю, 
где ее окно. Но сразу вижу. Стоит возле шторы, 
машет рукой. Улыбается. Машу тоже.

Иду обратно. Ира звонит.
— Привет, ты где?
— По Поклонке немного пройтись решил.
— Мог бы и сына с собой взять.
— В другой раз, уже домой иду.
— Молока и сметаны купи, ладно?
— Хорошо!
Вот, вроде бы, все то же самое, ничего не из-

менилось. Десять минут назад тут шел. А что-то 
уже не так. То ли освещение поменялось, то 
ли ветер задул. Тут часто ветер сильный быва-
ет. В общем, как-то по-другому стало. Грустно, 
что ли?

Магазин у метро. Возле двери бабка с короб-
кой для мелочи. Протянул ей десятку. И не по-
тому, что жалко, не успел пожалеть, а просто 
так. Тут часто стоят — бабки или инвалиды, или 
еще кто-нибудь. Такой беспредел, никто их не 
гоняет. С мафией, наверно, все повязаны. 
Я обычно мимо прохожу, не обращаю внима-
ния. Один раз только запомнил. Осенью цыган-
ка сидела с ребенком. Прямо у выхода из метро. 
Джип кто-то запарковал на тротуаре, может, хо-
зяин ее. А она возле колеса, на картонке сидит. 
Ребенка на руках держит. Он маленький совсем, 
замотан в какие-то тряпки. Несколько дней ее 
видел. Один раз шел мимо, а ребенок закричал. 
Я думал, он вообще не живой, кукла. А он за-
кричал, ну, точнее, заплакал. Иду дальше, ду-
маю, ментов, что ли, вызвать. Жалко же ребен-
ка. Но не стал. Наверно, надо было. Больше ее 
не видел. Может, кто-то другой вызвал.

Почему сейчас вспомнил, не знаю. Интересно, 
жив ли ребенок. Вряд ли, такому, чтобы выжить, 
много удачи надо. Больше ничто не поможет.

Купил сметаны, молока. Иду домой. Бабка 
все стоит. Неужели целый день так, холодно же. 
Когда тепло, еще ладно. Тут одна весной в пере-
ходе стояла, перед Днем Победы. Мы с Лехой 
как раз из метро выходили, он ко мне ехал. Слы-
шим, орет кто-то, матерится. Я бы мимо про-
шел, мне по барабану. Леха пристал — давай по-
смотрим. Ему по кайфу, когда кто-то на улице 
скандалит. Может сколько угодно стоять и смо-
треть. Ну, подходим, видим, дед, старый совсем. 
Морда красная, шапка на затылок съехала. Орет 
и палкой машет. А у стены бабка. В руках рас-
крытая коробка, а в ней — медали. И фотогра-
фия с черной лентой. Муж, наверно.

— Сука, — дед орет, — дрянь поганая, уу-бью!
А она стоит возле стены, на него не смотрит. 

В коробку вцепилась. А на коробке — «помогите 
ради Христа», понятно.

Леху оттуда еле увел. Он еще на камеру сни-
мать хотел.
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— ТЫ МОЛОКА  купил?
— Привет, купил. И сметаны.
— Я сейчас ужин быстренько. Выйди пока с 

Мишей.
— Миха! Гулять пойдем?
— Ага! Я сейчас!
Несется из комнаты, на ходу комбинезон на-

тягивает. Не гуляет она с ним, что ли?
Площадка у нас тут хорошая, пару лет назад 

поставили. Домики всякие, горки, карусели. 



Миха сразу к качелям рванул. Долго качался, с 
удовольствием. Ногами машет, голову назад за-
кидывает. Смеется. Потом на дугу полез. Долез 
до середины, уселся и смотрит. Я помню, в дет-
стве тоже интересно было залезть куда-ни-
будь — в теремок деревянный или на такую же 
вот лестницу-дугу. Сидишь и оттуда на все смо-
тришь. А сейчас, хоть убей, не помню, в чем ин-
терес был.

Он не похож на меня, больше на Иру. Воло-
сы темные, глазенки тоже. И вообще какой-то 
другой. Мне кажется, я таким не был. Как-то 
старше выглядит, серьезнее. Ирина его еще так 
одевает, по-взрослому, — свитера, брюки. Курт-
ку как у меня купила, с мехом. Она, конечно, хо-
тела девчонку. А родился Миха. Второго не хо-
чет, да и я не особенно стремлюсь. Вот на Михе 
и отрываемся. Покупаем ему все — шмотки, иг-
рушки. Он у нас классный получился. Шуст-
рый, сообразительный. Вырастет, такой парень 
будет!

Детей кругом полно — и совсем карапузы, и 
постарше. Рядом мамы. По магазинам сбегали, 
коляски сумками затарили, и, вот, стоят, чад 
своих караулят. А те носятся, как угорелые. Но-
сятся, но как-то все поодиночке. Сами по себе. 
Понятно, пришел на полчаса, с горки скатился, 
на качелях покачался, и все, пора. Мама подхва-
тывает сумки, побежали дальше.

— Мих, поди сюда.
Бежит.
— Чего, домой уже?
— Нет. А почему ты с ребятами не играешь?
— Ну, знакомых сейчас нет.
— А давай познакомимся. Вон, смотри, на ка-

челях симпатичная девочка.
И мама тоже ничего.
Насупился.
— Не хочу.
— Тогда я сам.
Подходим.
— Привет! Тебя как зовут?
— На-адя! — смотрит удивленно то на меня, 

то на маму.
Мама улыбается.
— А меня — Вадим. А это мой сын, Миша. 

Хотите вместе поиграть?
— Ну, не знаю, а во что?
Не уверена, по голосу чувствуется. Мама на-

чинает спасать положение.
— Хочет, конечно. Бери Мишу, и идите, вон 

на тех качелях покатайтесь.
Переглянулись и двинули в сторону качелей. 

Она постарше и ростом повыше. Пытается взять 
его за руку, как же, мама велела. А он отодвига-
ется, не хочет.

— А меня Света зовут!
— Очень приятно. Вадим.
— Вы сюда часто ходите?
— Да, он тут часто гуляет. Обычно с мамой, 

со мной реже. Мы в этом доме живем.
— Понятно, а мы в том, дальнем.
Молчим. Смотрим на детей. Надя сосредото-

ченно раскачивает колесо. Миха вцепился в по-
ручни.

— Я тут посмотрел на детей на площадке…
Оборачивается ко мне.
— Вам не кажется, что они… одинокие ка-

кие-то…
— В смысле?
— Играют каждый сам по себе. Не вместе.
Хмурит брови, сосредоточенно оглядывает 

площадку.
— Да, в детстве всегда так. Туда побежал. 

Сюда побежал. Так и играют, это нормально. 
И потом, они же в школу ходят. Там общаются.

— Да? А вы думаете, там не то же самое?
— Не знаю, — жмет плечами.
Зря я этот разговор начал. А как у меня в дет-

стве было? Вроде, весело. Хотя, опять же, не по-
мню.

Надя и Миха возвращаются порознь. Надя 
сразу бежит к прежним качелям, а Миха — ко 
мне.

— Ну, что, домой?
Кивает.
–До свидания, — говорю Свете.
Надя машет рукой. А Миха уже бежит к 

подъезду.
— Счастливо, увидимся.
Догоняю Миху.
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— НУ, КАК, ПОУЖИНАЛ  своего турзы-мур-
зы?

В Лехе проснулось адское любопытство. 
Весь день пропадал где-то, говорит, на встрече. 
Приперся под вечер ко мне в кабинет, уселся на 
стол и давай в бумагах рыться. Есть у него такая 
нервная привычка — брать со стола все подряд 
и вертеть в руках. Повертит-покрутит и поло-
жит куда-нибудь. Только, конечно, не на место. 
Ругаться бесполезно, на пять минут перестанет, 
а потом снова. Начал расспрашивать, сначала — 
как с Дашей пообщался, теперь про Бикбула-
това.

— Да, поужинал.
— Ну, и как он?
— Поужинался нормально, а помогать нам не 

хочет.



— Почему?
— Говорит, не в его компетенции.
— А Калманович что?
— Калманович не сдается. Ты же его знаешь. 

Говорит, надо на него еще надавить, пока в Мо-
скве. Поговорить, ну, откат там или технические 
услуги в подарок от фирмы. В крайнем случае, 
пригласить мексиканский оркестр и организо-
вать у гостиницы круглосуточные серенады.

— Гы, а ты солировать будешь!
— А как же, обязательно. Тулуп куплю по-

теплее, и вперед. Положи ручку на место… А ес-
ли серьезно, еще можно попытаться его раскру-
тить. Не получится — поеду в Астану, там буду 
другие выходы на Минздрав искать. А ты доку-
менты к конкурсу подготовишь.

— Что-то ты кислый сегодня.
— Не кислый, просто, если честно, все равно, 

что будет с этим Бикбулатовым и с конкурсом. 
Надо — поеду. И серенаду спою, и станцую. Мо-
гу даже стриптиз показать. Только наплевать 
все равно.

— Что, работа больше не возбуждает?
— А тебя?
— Да мне-то всегда пополам было, это для те-

бя работа — самое, блядь, в жизни главное. Ни 
бабы, ни бабки не нужны, лишь бы работа была. 
Ты, по-моему, с нее просто кончаешь.

— Дурак ты, ничего не кончаю. Просто мне 
работать нравится. Это, кстати, нормально.

— Неа, не нормально. Нормально — жрать, 
пить, трахаться. Вот это — нормально. А рабо-
тать надо по минимуму.

— Слушай, спорить не буду. Если хочешь 
свою концепцию изложить — давай вкратце, а 
пока я собираться буду, сегодня пораньше уйти 
хотел.

— Куда?
Про концепцию уже забыл.
— Даше с компом помочь обещал, она вирус 

подцепила.
— Вот, это правильно. Нормальная баба, как 

раз по тебе.
— Дурак ты, и мысли у тебя дурацкие.
— Давай-давай, смотри только с вирусами 

аккуратнее…
— Пошел ты! Вали вообще отсюда.
Еле выпроводил. Так достает иногда, врезать 

хочется. Кстати, правда, собираться пора, ше-
стой час.

Собрался, на улицу вышел. Темно уже. Ну, 
ничего. Там максимум на час работы. С Михой 
еще погулять успею. Леха озабоченный. Это 
просто болезнь у него. Везде пошлость увидит. 
А главное, с ним свяжешься, и у самого такие 
мысли появляются. На самом деле в гости к 

женщине, тем более к однокласснице, еще не 
значит — секс. Я про это и не думал. Ну, точнее, 
думал, конечно. Но так, абстрактно. Никогда не 
стал бы вот так пришел — и давай. А если прав-
да, сейчас приду, а она скажет — …Нет, не буду. 
Тем более после Лехиных слов. Это вообще зна-
чит до его уровня опуститься. Разрулю все спо-
койно. Трипак уберу, и домой.
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— ПОНИМАЕШЬ, ТЫ МНЕ ЕЩЕ  в школе 
нравился. Но тогда я стеснялась, а теперь…

— А теперь — не стесняешься… Даш, ну ты 
чего, я шучу!

Обидеться хотела. Смеется, плюхается с раз-
маху рядом.

— Теперь уже стесняться поздно. Ты такой 
красивый, — гладит по голове, — совсем не из-
менился.

— Это ты — красивая. Не возражаешь, если я 
покурю.

— А ты разве куришь?
— Нет вообще-то. Но у тебя там, на столике, 

пачка.
— Это мои. Кури на здоровье.
Да уж, на здоровье. Достаю сигарету, зажи-

галку. Отхожу к окну. Почему-то говорить ни о 
чем не хочется. А ее просто прорывает на воспо-
минания. Уселась на кровати, простыней обмо-
талась, и давай:

— А помнишь, как мы с тобой и с Лехой Ка-
нопкиным в кино поехали, и Леха без билета 
прошел? Его потом контролер по всему залу ис-
кал. А темно, фильм уже идет. Так и не нашел. 
И мы про него почти забыли, фильм какой-то 
интересный шел, не помню названия. И тут по-
среди фильма голова Лехина рядом высовыва-
ется. Он ушел, спрашивает. Оказывается, он 
сзади на полу лежал, под креслами, и фильма не 
видел…

Она еще что-то рассказывает, почти не слу-
шаю. Не хочу слушать. Да, я помню. Но это бы-
ло как будто в другой жизни. Никакого умиле-
ния не вызывает.

— Тебе не интересно?
— Интересно, Даш. Прости, задумался.
— О чем?
— В Казахстан, наверно, придется ехать, там 

дела есть. Не поехать не могу, а Леху здесь од-
ного оставлять просто боюсь, он последнее вре-
мя невменяемый.

— А Леха с тобой работает?
— Да, ты не знала?
Пожимает плечами.



— Нет…
— Давно уже. Мы занимаемся консалтин-

гом — консультируем бизнес, как лучше органи-
зовать различные бизнес-процессы в электрон-
ном виде. Разрабатываем на заказ сайты, порта-
лы, внутреннее программное обеспечение для 
компаний.

Молчит.
— Неинтересно?
— Нет, почему, все понятно — вы делаете 

сайты. Ты еще в школе этим заниматься хотел. 
Помнишь, чуть с ума от счастья не сошел, ко-
гда тебе компьютер купили. Первому, во всем 
классе…

— Да, было такое... Сейчас кажется, что ком-
пьютер и интернет — такие пустяки, везде най-
ти можно. Тогда это было что-то запредельное, 
космос. А писать программы казалось круче, 
чем снимать кино. Круче чего угодно — любой 
другой профессии. Я тогда этим на всю жизнь 
заболел. Сейчас, правда, все проще, ничего за-
предельного нет.

— Чем вы сейчас занимаетесь?
— Ну, например, недавно делали портал 

электронного правительства. Для Казахстана, 
правда, не для России. Слышала про такое?

— Нет…
— У нас тоже со временем будет.
— И что это?
— Все ведомства, департаменты и прочее ин-

тегрируются в единую электронную сеть и объ-
единяются порталом, на который могут захо-
дить пользователи.

— Ну, так это же давно есть. Это где новости 
можно смотреть, объявления.

— Тут немного другое. Главное назначение 
такого портала — передача документов в раз-
личные ведомства. В налоговую, в автоинспек-
цию. Тебе надо какие-нибудь документы ме-
нять?

— Да, у меня диплом на старую фамилию и 
ИНН.

— Ну, вот. Когда есть такая система, не надо 
тащиться в институт или налоговую, достаточ-
но отправить в электронном виде, и тебе при-
шлют новый документ.

— По почте?
— По электронной почте. А ты распечатаешь.
— А это не будет филькиной грамотой?
— Чтобы это не было, как ты говоришь, 

филькиной грамотой, надо разрабатывать зако-
нодательную базу. Должны быть электронно-
цифровые подписи… Если по уму сделать, все 
будет работать.

Улыбается, не то чтобы недоверчиво. Скорее 
снисходительно.

— Мне кажется, у нас это еще не скоро будет.
Чувствую себя по-дурацки. И зачем начал 

все это рассказывать.
— Солнышко! Ты чего надулся, я тебя обиде-

ла своим невежеством?
Нет, все-таки Дашка классная.
— Нет, что ты. Просто каждый разбирается в 

чем-то своем, да?
Кивает, улыбается. Косится на часы.
— Скучно со мной, Дашут?
— Нет, просто дочка должна скоро прийти.
— Ну, так что ты молчишь? Мне хотя бы 

одеться надо. Давай, кстати, посмотрю, что там с 
компом.

— Да все с ним в порядке.
— Да? Понятно… Тогда я пойду?
— Конечно. Ты заходи еще.
— Да уж зайду обязательно!
Целую ее. Смешно, она так сказала — заходи. 

Как будто в гости. Хотя это тоже в какой-то ме-
ре в гости.
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ПОТОМ Я БЫЛ У НЕЕ  в среду, и пришел 
опять в пятницу. Марина, ее дочка, в это время 
уходила на занятия в какие-то кружки.

Мне нравится у нее, можно лежать и ни о чем 
не думать, ничего не говорить. Мне нравится на 
нее смотреть. Она такая… естественная, что ли. 
Нравится ее белая, совсем не загорелая кожа с 
родинками. И еще, что она не худышка. У нее не 
западает живот, когда лежит на спине. И все те-
ло ровное, округлое. Видно, что не девочка. На 
свою тридцатку тянет. Но мне все равно нравит-
ся. Она не кричит во время секса, даже стонет 
редко. Не говорит потом: «Мне было очень хо-
рошо, милый». Вообще, чаще молчит. Но это то-
же у нее получается естественно, без напряга.

А я вот напрягаюсь. Когда не с ней, мысли 
разные лезут, странные. Недавно подумал, а 
ведь ей может быть все это неприятно, ну, то, 
что я ухожу, прихожу. Зачем ей это надо? Це-
лый день мучился. Вечером спросил, а она как 
будто не понимает. О чем ты, говорит. Я пытал-
ся объяснить, что из семьи уходить не буду. Не 
так, конечно, напрямую. Сказал, что жену оста-
вить не смогу. А она — и не надо, я же не проси-
ла. И тут я все-таки спросил — а зачем тебе? 
Она смотрит, как на дурака, — мы же получаем 
удовольствие, да? Да. Вот и давай его получать, 
раз уж ничего другого не остается. И смеется. 
В общем, я, правда, как дурак был.

Или тоже… Ну, это вообще стыдно было. Пе-
ред тем как к ней пойти, зашел в магазин, наку-



пил еды, вина взял. Неудобно с пустыми рука-
ми ходить. А что еще — цветы-духи? Глупо 
как-то, она же не девочка, и я — не мальчик. 
Деньги вроде бы неудобно, может, со време-
нем… Ну, вот, притащил все это, она в пакет за-
глянула и как давай хохотать. Ты меня содер-
жать что ли собрался? Да, отвечаю. Она смеять-
ся перестала и серьезно так говорит, не надо. 
Даш... А она опять — не надо. Ничего не надо. 
И обнимает.

Кто поймет, что она хочет? Говорит, все хо-
рошо. Может, и правда, хорошо. Не знаю. Вооб-
ще, я замечал, мне трудно понять другого чело-
века. Я просто верю тому, что он говорит. Не 
пытаюсь отгадать, стоит ли что-то еще за его 
словами. Если, конечно, дело не касается рабо-
ты. Ира меня всегда упрекает — ты нечуткий, ты 
невнимательный. Не видишь, не замечаешь и 
так далее. А я считаю так: хочешь что-то — ска-
жи об этом. А намекать, делать так, чтобы дога-
дывались, слишком сложно. С Дашей все не так, 
она ни в чем не упрекает. Но все равно поче-
му-то чувствуешь себя как на минном поле.

Вот и сейчас, лежит рядом, на боку. Волосы 
длинные по подушке рассыпались. В комнате 
полумрак, мы свет не включали, а время к ше-
сти. Не вижу ее лица, но чувствую, внимательно 
смотрит. Смотрит и молчит. О чем она думает?

— О чем задумалась, Дашут?
— У тебя ресницы красивые.
— Это ты в темноте разглядела?
— Да. Они у тебя светлые, днем не так замет-

но. А сейчас тени от них длинные-длинные. 
И глаза сразу огромные, чужие. И красиво, и 
страшно.

Такого мне никто не говорил. Женщины счи-
тают меня красивым, это я знаю. Ира до свадь-
бы говорила — лапочка, красавчик. И сейчас 
видно, что многим нравлюсь. Хотя не понимаю, 
почему. Специально, чтобы нравиться, я ничего 
не делаю. До Даши вообще жене не изменял. 
Как-то в голову не приходило. На женщин вни-
мания обращал мало, обычно они сами начина-
ли. Вот и Ира тоже. А я не понимаю, неужели 
это так важно — чтобы волосы были русые, а 
брови темнее, а глаза серые, ну, и фигура про-
порциональная. Неужели этого достаточно, что-
бы влюбиться? Глупо как-то, честное слово. 
Сам я к своей внешности равнодушен, даже не 
очень ее люблю. Потому что всегда выгляжу 
одинаково, разница одна — либо отросли воло-
сы, либо короткая стрижка.

А Даша — другое дело. Даша — как море, я ее 
всегда с морем сравниваю. Наверно потому, что 
она мне непонятна.

— А ты о чем думаешь?

— О тебе, Дашут. О том, что человеку сложно 
бывает понять другого человека. Мне кажется, 
это потому, что он по природе своей одинок. Та-
кое естественное состояние.

— Нет, не естественное, я не люблю быть 
 одна.

— Не обязательно физически быть одному. 
Люди, которые находятся рядом с тобой, могут 
тебя не понимать. Не потому, что они тебя не 
любят или не хотят понять. Просто они не зна-
ют того, что знаешь ты, а ты не всегда можешь 
им рассказать. Да и не всегда к этому стремишь-
ся. Особенно после того, как однажды поймешь, 
насколько это сложно — объяснить кому-то 
другому, что ты чувствуешь.

— Да нет, ты усложняешь. Люди могут пре-
красно общаться, если заходят. Я, например, 
всегда рассказываю подругам о своих пробле-
мах. И они меня понимают, потому что у них та-
кие же проблемы. И почти такие же радости, 
как у меня. Люди гораздо более одинаковые, 
чем может показаться. И круг их интересов 
ограничен. Все думают об одной, ну, максимум, 
о нескольких вещах.

— Да, и о чем же?
— Дети, деньги, секс. Об этом все думают.
— Да, но, понимаешь ли, думают очень 

по-разному. Настолько, что их представления 
об этом могут совершенно не пересекаться.

Смеется.
— Ладно, считай, переспорил. Иди ко мне, не 

будем одинокими.
Обнимаю ее, глажу по голове. Волосы у нее 

длинные и кудрявые, вьются мелкими кольца-
ми. Никогда не видел, чтобы русые волосы так 
вились. Ее лицо совсем рядом с моим. У нее 
крупные черты лица. Не скажу, что красивые, 
нет. Просто крупные. Зато выразительные, сра-
зу заметно, какое у нее сейчас настроение — ра-
дуется, или сердится, или чем-то расстроена.

Я не сравниваю Дашу с другими. Мне кажет-
ся, что не сравниваю. Ведь сравнивать — это 
значит хотеть что-то поменять. Различия я ви-
жу. У Иры, например, совсем другое лицо — ма-
ленькое, с четко очерченными бровями и глаза-
ми. Но я давно не смотрю в ее лицо, каким бы 
красивым оно ни казалось. Я знаю это лицо. 
Оно похоже на мое тем, что не меняется. В Да-
ше я замечаю даже то, что можно было бы на-
звать недостатками, несовершенствами. Но все-
таки я принимаю ее такой, какой вижу.

Как здорово, что с ней можно вот так ле-
жать и молчать. Чувствовать это живое суще-
ство, которое просто лежит рядом, и все. Как 
давно этого не было, и как, оказывается, было 
нужно.



В тот вечер я долго не мог себя заставить 
уйти. Она мне немного рассказывала о своей ра-
боте. Леха ошибся, она работает не в школе, а 
консультантом в косметической компании. Два 
через два. Удобно, от дома недалеко. Все пра-
вильно. Есть возможность побыть с дочкой. 
И вообще, Дашка молодец, не унывает. А глав-
ное, ерундой всякой не достает. Она вообще ма-
ло говорит, обычно улыбается и слушает.
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ЕЩЕ ПОЛЧАСА  прошло. Читаю старые пись-
ма в почте, что-то другое делать лень. Время — 
после обеда. День как будто замер. Такое со-
стояние, как будто падал, падал и вдруг завис. 
А вокруг продолжается движение. Только что 
Юля заходила, секретарь. Дал ей адреса клиен-
тов, которых надо с Новым годом поздравить. 
Будет открытки рассылать. Знакомый звонил, 
приглашал с ними в пансионат поехать, там от-
мечать. Отказался, не хочется. Ира бы расстрои-
лась, если бы узнала, что отказался. Она не лю-
бит дома отмечать.

Калманович на целый месяц укатил куда-то 
с семьей. Он долго рассказывал, куда и почему 
именно туда, но я не запомнил. Бикбулатов то-
же отбыл в Астану. Я после праздников туда ле-
чу. А где будем отмечать — не знаю. Может, 
пойдем к знакомым, может, Ира кого-нибудь к 
нам позовет. Первого обязательно с Михой к 
маме съездим. А третьего они в Египет улетают. 
Я так и не собрался.

Не могу никак стряхнуть это коматозное 
состояние. Надо хоть новости посмотреть. За-
шел на mail, читаю заголовки: «съели туриста», 
так и надо, сидите дома; «потепление будет не-
долгим», ага, но глобальным; «в детском саду 
мама подралась с воспитательницей», совсем 
беспредел. «К Земле приближаются гигант-
ские НЛО» — вот, это почитаем. Открываю. 
«Учеными были зафиксированы несколько ги-
гантских неопознанных объектов, движущихся 
по направлению к Земле. По предварительным 
расчетам, они подойдут к Солнечной системе к 
декабрю 2012 года. Как известно, именно эта 
дата по календарю майя считается датой конца 
света…». Даже дату посчитали, молодцы. Пи-
шу Лехе:

«Тебе с японкой поторопиться надо. В 2012 
все закончится. Почитай»

«Почитал. И чо, блин?»
«Ничо, прилетят и скажут — ты, Леха, жил 

неправильно. И вообще, вы все — неправильные 
формы жизни. Что ты им на это скажешь?».

«Что мой неправильной формы им в рот не 
влезет)))».

Леха — оптимист. Меня это всегда радует. 
Если не думать о том, что он — идиот. Я, правда, 
не лучше. Привязалась ко мне эта статья. Еще 
погуглил. Все серьезно. С координатами, ком-
ментариями специалистов. Бред, с одной сторо-
ны. С другой…

Целый день об этом думал.
Вечером заскочил ненадолго к Даше.
— Привет!
— Привет, проходи!
— Ты одна?
— Да, дочка на занятиях. Мне через час идти 

встречать.
— Понятно. Успеем?
— Успеем.
Даже перестарались. За пятнадцать минут 

уложились.
Теперь неловко себя чувствую. Как будто 

мне только это надо. И сейчас можно встать и 
уйти. Наверно, Леха со своими девками так и 
поступает. Смотрю на нее — обиделась, рас-
строилась? Нет, спокойна, улыбается.

— Чаю хочешь?
— Хочу.
— Пойдем на кухню.
И тоже так спокойно, естественно. Как буд-

то… Нет, не как жена. Просто как близкий чело-
век. Мне даже перестало быть стыдно за свою 
поспешность.

Пьем чай.
— А что за занятия у Марины?
— Сегодня танцы. А еще она английским за-

нимается. И по выходным в бассейн с ней хо-
дим.

— Вы молодцы.
— Просто я хочу, чтобы у нее все было хо-

рошо.
— Понимаю. А муж помогает? В смысле, вос-

питывать…
Гвоздей мне под язык, зачем спросил. Но 

Дашка даже бровью не ведет.
— Нет, у него другая семья. Сын недавно ро-

дился. Он к нам не приходит.
— Прости, я бестолковый…
— Нет, все нормально. Мне родители очень 

помогают, поддерживают.
— Ясно…
— Ты чего загрустил? Все хорошо.
— Да нет, просто подумал, бедные дети. Днем 

школа, вечером кружки.
— Для них же стараемся…
Молчим.
— О чем задумался, о детях?
— Нет.



— О работе?
— Есть немного…
— Тебе везет, — улыбается, но как-то неве-

село.
— Почему?
— Ты свою работу любишь.
— Ну, как — люблю. Она меня устраивает. 

Она дает мне то, что необходимо в жизни, — фи-
нансы, самоуважение и уважение других людей. 
Когда я работаю, у меня создается впечатление, 
что я живу правильно, так, как должен… И по-
том, это еще и идеальный мир.

— В смысле?
— Мы создаем новую реальность — вирту-

альную.
— Вы делаете то, чего на самом деле нет.
— В каком-то смысле да. Но это тоже реаль-

ность. И дальше ее будет только больше. Очень 
многое можно делать виртуально и сейчас…

Треплюсь, просто треплюсь. Но остановить-
ся не могу. Это искушение для каждого мужчи-
ны — обнять свою женщину за плечи, поднять 
палец вверх, в небо и… как в том мультике: «Лю-
бимая, я подарю тебе эту звезду».

— Вот мы делали портал электронного пра-
вительства. А это тоже прогресс, люди смогут 
отправлять документы по сети. Не надо будет 
стоять в очередях или давать взятки. Это даст 
возможность экономить время и тратить его 
по-другому, на то, на что захочется. Если все бу-
дет так работать, мир будет лучше.

Усмехается.
— Я знаю, что по-твоему идеальный мир — 

когда каждый сидит за своим ноутбуком, пере-
бирает пальчиками, это и есть смысл жизни.

— Нет, ты утрируешь. Не смысл. А форма. 
Смысл может быть любой. Главное, чтобы сво-
боду человека никто не ограничивал. Тогда он 
сможет создавать то, что хочет. Пойти туда, ку-
да захочет. Я вот на Поклонке иногда работаю, 
когда лето. Один минус, там вай-фая нет. Вооб-
ще, интернет дает неограниченные возможно-
сти: можно общаться, работать, получать за это 
деньги, делать покупки, видеть все новости. 
Знаешь, есть фанатики, которые просто туда пе-
реселяются. Я таких знаю. Заводят виртуаль-
ный дом, жену, детей. Ходят на виртуальную 
работу. Все это сейчас возможно.

Вижу, убедить не удается. Скептически кача-
ет головой.

— Я не понимаю, зачем это надо. И потом, не 
все можно делать виртуально.

— Ну, ясно, человеческого общения это не 
заменит…

— Да я не об этом. В твоем виртуальном мире 
нельзя сходить пописать, нельзя виртуально по-

кушать, нельзя виртуально выспаться. И еще — 
нельзя виртуально получить удовольствие.

— А…
— А виртуальный секс — это ерунда. Потому 

что удовольствие все равно получаешь физиче-
ски. Только если когда-нибудь в будущем нас 
подключат к твоим дурацким ноутбукам, и мы 
будем получать удовольствие сразу в мозг, ми-
нуя все остальное.

Поднимаю руки вверх.
— Убила, зарезала, сожгла. И прах по ветру. 

Ты права.
— Да, я права. И я опаздываю. Надо идти за 

дочкой.
— Я с тобой.
— Да нет, не надо. Тебе домой пора.
— Ты не обидишься?
— Нет, солнце, не обижусь.
Она и правда не обижается. Машет рукой, ты 

заходи. Всегда так говорит.
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ПЛЕСК ВОДЫ  из ванной, Михины взвизгива-
ния. Ирины вопли:

— Миша, так нельзя. Не хулигань…
Тихонько разделся, прошел комнату. Комп 

включил. Смотрю, Даша в аське. Надо же, я ду-
мал, она и включать ее не будет.

Пишу:
«Ал-ле! Ал-ле! Проверка слуха)))))»
«)))))) Слышу вас хорошо. А мы уже верну-

лись»
«Понятно. У вас все хорошо?»
«Да, отлично все»
«Кстати, забыл сказать. Посмотри новости 

на мейле»
«А что там?»
«Вторжение внеземных цивилизаций)))) 

И очень скоро»
«Ладно, сейчас посмотрю)»
…
«Ну, как?»
«Да, грустно... Детей жалко»
«Прости, расстроил, не хотел этого. Я вооб-

ще тебя только огорчаю»
«Нет, ты меня только радуешь»
«Серьезно?»
«Да, ты делишься своими мыслями. Это хо-

рошо, ладно, пойду, у меня еще дела»
«Пока»
Ира заглянула в комнату.
— Тебе Леша звонил. Удивился, что ты не 

дома.
— А, да… Я прогулялся немного.



— Какой же он жуткий!
— Кто?
— Леша твой, кто же еще! Как ты вообще с 

ним общаться можешь?
— А что такое?
— Да он маньяк, это сразу видно!
— Ир, в чем дело? Он к тебе приставал? Что-

нибудь говорил?
— Нет, сегодня нет.
— А когда?
— Помнишь, ты меня на корпоратив летом 

водил?
— Ну, помню.
— Когда ты с Калмановичем отошел, он мне 

такое парить начал…
— Что?
— Сказал, что какие-то британские медики 

обнаружили, что если женщина сколько то там 
лет не меняет полового партнера, у нее переста-
ют вырабатываться женские гормоны, и начина-
ют проявляться вторичные мужские половые 
признаки…

— Какие еще признаки?
— Усы над верхней губой расти начинают, 

волосы на груди и на спине…
— Ир, он ерунду говорил.
— Знаю, я потом в интернете посмотрела, это 

полный бред. Но зачем он все это говорил?
— Я тоже его не всегда понимаю.
— Но, тем не менее, он — твой лучший друг. 

Знаешь, говорят, какие друзья…
— Да, он мой друг. Других нет. Не надо обра-

щать внимание на то, что он говорит. Я скажу, 
чтобы он к тебе больше не подходил. Ты путев-
ки взяла?

Надо на что-то другое разговор перевести.
— Нет пока. Я теперь даже не знаю, ехать ту-

да или нет. Там какие-то акулы взбесившиеся 
на людей нападают.

— Возьми в другое место, где нет акул.
— А я в Шарм-эль-Шейх хотела. Катюха была 

в прошлом году, говорит, там классно. И сервис 
отличный, и море рядом. И никаких акул не бы-
ло. А тут — как назло. Не знаю, что теперь делать.

— Ир, а как ты думаешь…
Вот зря я это, точно зря. Но остановиться не 

могу.
— Как ты думаешь, если на землю иноплане-

тяне высадятся, что будет?
— Ты что, совсем свихнулся?
— Ну, что будет, как ты думаешь?
— Отстань, я не буду говорить про всякую 

ерунду. Ты просто издеваешься! Такой же иди-
от, как твой Леха!

— А я хочу, чтобы они прилетели.
— Идиот!

Что с ней говорить. Вышел из комнаты, надо 
телефон найти, Лехе позвонить. Он у меня, вро-
де, в куртке был. Шарю по карманам — нет, в 
сумке тоже. А когда я его… Не помню, с работы, 
вроде, брал. Правильно, Даше звонил же. Не-
ужели у нее оставил? Черт, ладно, с городского 
наберу. А как, номера-то не помню. На сайте, 
наверно, есть. Зашел в комнату, Иры уже нет. 
К Михе пошла. Точно, есть номер. Набираю.

— Лех, привет!
— Привет! Ты с городского, что ли?
— Да. Чего хотел?
— Чего хочу, правильнее будет. У меня к тебе 

просьба, ну, преогромная!
— Валяй, проси!
— Я сейчас в Технопарке на Славянском, 

центр взял офигенный, вообще о-фи-геееенный. 
Четыре колонки, сабвуфер, и за копье, главное, 
вообще, за копье. Тут скидки перед праздника-
ми немереные. Но сам отсюда не утащу. Помо-
жешь довезти?

— Ты пешком что ли?
— Ну, да.
— А почему так поздно-то?
— Да не поздно, они перед праздниками до 

двенадцати работают.
— А доставку у них не судьба была взять?
— Ну, какая доставка, с ней еще связываться. 

Вдвоем быстро довезем. А? Ну, пожа-алуйста!
— Ты его уже купил, что ли?
— Ну, конечно. Я же говорю, тут народу туча. 

Оставишь до завтра — уже не будет.
— Ладно, сейчас подъеду.
— Только машину не бери, тут на подъездах 

пробки огромные, до завтра не выберемся.
— Ты что, хочешь, чтоб я пешком туда перся?
— Слушай, тут на метро одна остановка. 

Дольше базарим! А? Вадька, ну, я тебя очень 
прошу. Что я тут с ним один делать буду?

— Ладно, хрен с тобой, сейчас приеду!
— Ты набери меня, когда подъедешь!
— Ок.
Все беды от жадности и от глупости. Леха 

вот жадный, а я, видимо, глупый. Приехал на 
Славянский бульвар, выхожу из метро. Хоро-
шо, что магазин рядом. Набираю, мобильник 
старый взял, который Михе давно отдал.

— Ты где?
— Да я тут, на кассе.
С ним с ума сойдешь, это точно! Он в очере-

ди стоит, еще ничего не покупал. Ну, я же, гово-
рит, не знал, приедешь ты или нет. А вещь хоро-
шая. Во, гляди какой. Ага, отличный центр. Че-
тыре коробки, каждая по 40 см высоты и весят… 
Зачем ему все это, у него же однушка?

— Тебя, Лех, наверно, соседи не любят.



— Не знаю, они со мной не разговаривают, а 
что?

— Да так…
Потом еще полчаса ждали, пока все включат 

и проверят. Леха настоял, он в таких делах до-
тошный. Говорит, а вдруг — брак. Потом с воз-
вратом возиться. В общем, вышли из магазина в 
одиннадцатом часу. А народу там меньше не 
стало. Ненормальные люди, все покупают, по-
купают. Я, кстати, своим еще ничего на Новый 
год не брал, думал, путевкой обойдется. Но, ви-
димо, тоже придется что-то придумывать.

До метро еле донесли. Скользко же. В вагон 
втащили, хорошо, что народу немного. Сели на 
лавочку. Я еще дух не успел перевести, смотрю, 
Леха уже кобелирует возле какой-то девахи. Та 
в книжку уткнулась, на него — ноль внимания.

Глаза закрыл, чтобы не смотреть. Представ-
ляю, как с этой музыкой сейчас в маршрутку и 
до его дома, а потом еще к себе возвращаться.

— Вадь, гляди, — на пять минут в покое не 
оставит, — порнографию уже в метро читают. 
И ведь не стесняется нисколько!

Кивает в сторону девахи. Специально так 
громко сказал, наверно обиделся, что она вни-
мания на него не обратила. Народ вокруг ожи-
вился. Конечно, только про это скажи, сразу все 
головы начнут поворачивать. Ловлю взгляд де-
вушки, удивленный, обиженный. Двинуть ему, 
что ли?

— Ну, что ты так на меня смотришь, жвачку 
хочешь?.. Не хочешь — как хочешь.

Набивает рот мятным «Орбитом». Взгляда 
девушки как будто не замечает.

Сейчас выйдем, и убью его.
«Парк Победы» — почти всегда пустая стан-

ция. Мне даже иногда кажется, что по ней ветер 
гуляет, как по Поклонной горе, и эхо разносит-
ся. Выходим. Аккуратно ставлю коробки на пол.

— Ой, пусти, больно. Больно же!
Вышедшие с нами люди шарахаются в сто-

роны.
— Ты что, офанарел!
Пытается вырваться. Прижимаю его к ко-

лонне.
— Еще хоть раз ты при мне свои штучки вы-

кинешь, сломаю руку! Понял?!
— А-а, пусти, ну, пусти.
Почти сполз на пол. Всхлипывает. Наверно, 

в самом деле, больно.
— Понял, спрашиваю?!
— Понял, понял. Руки убери, мудак!
До его дома доехали молча. Поставил короб-

ки перед подъездом, развернулся и ушел.
Ира потом полночи выговаривала, зачем ты с 

ним связался.
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НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ  на работу Леха не 
пришел. Это было странно, он обычно отходчи-
вый. Не обижается, когда шутят по поводу его 
интеллекта или девочек. Бесится, только когда 
начинают прикалывать внешность, то, что рост 
маленький, и все такое. Терпеть не может, когда 
его считают слабым. А я вчера его крепко при-
ложил. Теперь злится, понятно. Я и звонить не 
стал. День был относительно спокойный.

Вечером не пошел к Даше. Решил просто 
прогуляться. Шел обычной дорогой по аллее в 
Парке Победы и думал. А что, если действи-
тельно вторжение. И представлял себе, как за-
горается яркий свет. Он подсвечивает облака 
над парком, как на лазерном шоу ко Дню горо-
да. Над Храмом Георгия Победоносца метрах в 
трехстах от земли нависает огромная серая та-
релка, по краям ее светятся маленькие круглые 
огни. Она появляется внезапно и застывает в 
воздухе. Ни ветра, как от вертолета, ни гула мо-
тора не слышно. К земле не приближается. 
Сесть такая может только на стадионе, в Луж-
никах, например. Внизу мечется толпа. Кто-то 
бежит отсюда, кто-то наоборот, сломя голову 
несется сюда. Слышно, как на проспекте воют 
сирены. Пожарная? Скорая? А потом начинает-
ся. Сверху летят камни, как мелкий град. Они 
лупят по Георгию и его лошади, по нарезанному 
колбаской дракону, по куполу храма. Дальше 
падают уже крупные глыбы. Одна ударяет в сте-
лу, и та подламывается. Верхняя часть падает на 
аллею. Некоторые камни падают горящими. От 
них загораются деревья вокруг храма, елки воз-
ле памятников. Народ в панике мечется. Но 
деться некуда, везде то же самое. А тарелка 
по-прежнему висит в воздухе.

Вот интересно, куда я тогда побегу? К Ире 
или к Даше? Дурацкие мысли... Нет, если поду-
мать, побегу, конечно, к Ире. К Михе. В самом 
деле, дурацкие мысли.
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— Я ВСЕ ЗНАЮ,  мы никуда не поедем!
Женщины не умеют сдерживать эмоции. 

С самого прихода домой я понял, что-то случи-
лось. Ира была на кухне. Когда зашел, не повер-
нулась ко мне, чуть слышно поздоровалась. 
Почти не разговаривала, только «да» и «нет». 
Не глядя на меня, разогревала ужин, собирала 
на стол. Миху отправила в комнату смотреть 
мультфильмы. Но долго молчать не могла. 
Я смотрел на нее, спокойно ел и ждал, что будет. 



Специально ничего не спрашивал. Даже не ста-
рался предположить, что могло произойти.

Закипел чайник, и она, наконец, разверну-
лась ко мне лицом. Губы дрожат, глаза заплака-
ны. Молчу по-прежнему, сейчас она все скажет 
сама. И, точно, выдает это:

— Я все знаю, мы никуда не поедем!
— Ир, что случилось?
— Я сегодня списывалась на «Одноклассни-

ках» с Лешей. Знаешь, что он мне сказал?
— Нет, не знаю.
— Он сказал, — всхлипы, опять начинает 

плакать, — он сказал, что ты хочешь отправить 
нас в Египет, чтобы освободить квартиру!

— Зачем?
— Он сказал, что у тебя какая-то баба! — Ры-

дает уже вовсю.
— А какая не сказал?
— Не прикидывайся…
— Да мне самому интересно…
Плачет. Плачет.
— Ир, нет у меня никакой бабы.
— Он сказал, что есть.
— Ир, Леха на меня обиделся. Мы с ним вче-

ра подрались в метро. Вот он и решил…
— Решил рассказать мне правду, да? Из-за 

чего вы подрались?
— Он неправильно себя повел.
— Из-за бабы, да?
— Да, он приставал к девушке. Мне это не по-

нравилось.
— К какой девушке?
— Просто в вагоне сидела рядом, я ее не знаю.
— Из-за какой-то бабы, которую не знаешь, 

полез драться? Ты хочешь, чтобы я в это пове-
рила?

— Ир, это правда. Ты сама говорила, Леха — 
маньяк. Он меня своими выходками достал. Еще 
центр этот чертов перли. Ну, я и сорвался. Если 
бы ты спросила, я бы еще вчера тебе рассказал…

— Я тебе не верю.
— Ир, это правда, никакой бабы нет.
— Я не верю.
Ушла в комнату, хлопнула дверью. Все было 

напрасно, не поверила бы в любом случае. Про-
сто не хотела верить. Лехе поверила сразу, а 
мне — нет. Может, даже хотела что-то подобное 
услышать. Рыдать теперь будет. Леха сволочь.

Миха прибежал.
— Пап, там мама плачет…
— Знаю. Сейчас тебя уложим, и я к ней пойду.
— А чего она плачет?
— Не переживай, у взрослых это бывает. Зав-

тра все пройдет.
— Да?
— Да, пойдем.

Идем к нему. Смотрю, как он натягивает пи-
жаму, потом ищет медведя. Он всегда с медве-
дем спит.

— В туалет сходил?
— Да!
— Свет оставить? — Киваю на ночник.
Нельзя приучать спать со светом. Но сегодня 

можно оставить, вдруг бояться будет. Все-таки 
мама плачет.

— Не надо.
— Пап!
Я уже уходить собирался. Возвращаюсь, са-

жусь на постель.
— Что, Мих, почитать?
— Нет. А ты мне робота купишь?
— Какого робота?
— Робота-уборщика, я мультик сейчас смо-

трел. Его так смешно там звали — Ваа-а-лли.
— А, понятно. Купим, конечно.
— И машину-экскаватор?
— Да, в выходные сходим в Детский мир и 

купим.
— Там с экскаватором целый набор кон-

структора, и водитель еще.
— Хорошо, все купим. А сейчас спи.
— Спокойной ночи!
Повернулся на бок, медведя обнял. Я ему 

иногда завидую, по-хорошему, конечно. Мир 
прост, проблем мало. Или это так кажется? 
Жаль, что я почти ничего из своего детства не 
помню. Когда гостим с Михой у мамы, в Со-
кольниках, она любит рассказать что-нибудь та-
кое. Сравнивает нас с Михой. А у меня, пожа-
луй, самое яркое воспоминание из детства — как 
первого «Терминатора» смотрел, на видике еще, 
в гостях. Тогда это что-то невероятное было. 
Потом второго смотрел, уже у себя дома. На 
следующие не ходил, некогда было. Пожалуй, 
самый любимый фильм, наверно, потому, что из 
детства. Мечтал тогда стать как Арни — неуяз-
вимым. Еще из любимых «Киборг-полицей-
ский» был, помню, в лагере смотрел. Люблю 
иногда посмотреть киношки, где власть над ми-
ром пытаются захватить машины. Знаю, что ту-
пые, а все равно люблю. Я что-то задумался. 
Смотрю, Миха уже спит.

Ира тоже в кровати. Лежит, отвернулась к 
стене. Лег рядом, даже не пошевелилась. Снача-
ла думал что-то сказать, как-то поговорить. Но 
сразу уснул.
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С УТРА ПРИЕХАЛ  в офис пораньше. Гляжу, 
Леха уже в аське. Пишет:



«Ну, значит, закидываю я ее ноги себе на 
плечи…»

«Порезвился вчера?»
«Я на самом деле очень извиняюсь. Сам не 

знаю, что случилась. Такая злоба нашла, просто 
помутнение. Очень виноват перед тобой и 
Ирой. Сегодня позвоню ей, извинюсь. Скажу, 
что ерунду болтал»

«Она не поверит»
«Чо, было тебе вчера?»
Да нисколько он не раскаивается. Поганец.
«Ну, было немного. Но в целом ты мне очень 

помог»
«В чем это?»
«В Египет она не едет, так что две штуки ты 

мне сэкономил. Куплю себе под это дело iPad, 
чтоб ты, сука, сдох от зависти»

«Бляяяяяяяяяяя(((((((((((((((((((((((((((((»
Ну, не рассказывать же ему, что на самом де-

ле все плохо.

Она по-прежнему молчит. С работы специ-
ально пораньше пришел. С Михой сходил погу-
лять. Пришли, ужин на столе, а она в комнате. 
И ни слова. Понятно, она права, я виноват. На-
до как-то разруливать. Поставил Михе мульт, 
чтоб поговорить нормально. Но вместо того, 
чтобы поговорить с ней, пошел на кухню. Сижу, 
пью чай.

Теоретически я знаю все, что должен сейчас 
делать. Должен пойти и начать убеждать. 
Можно поговорить о том, что ей не нравилось. 
Наверняка же что-то не устраивало. Вот, пусть 
расскажет. Стоять надо на своем — ничего и 
никого не было. Брать измором. Сейчас не 
простит, продолжать завтра, послезавтра. 
В конце концов успокоится, куда ей деваться. 
Надо было по дороге прикупить что-нибудь 
утешительное — цветочки, духи. Я, правда, не 
сторонник таких подкупов. Считаю, если при-
нимаешь какое-то решение, то принимай. 
А подарки — отдельно. Она иногда жалуется, 
вот, ничего не даришь, только по праздникам. 
А надо так: виноват в чем-то, искупай вину, то 
есть — дари. Мне кажется, это ее унижает. 
А она, наоборот, думает, что так правильно. На 
самом деле я давно забил на всякие глупые 
принципы. Унижает, не унижает — не важно. 
Хочет — куплю. Даже решил, что. И речь под-
готовил: я виноват только в том, что мало уде-
лял тебе внимания в последнее время, прости. 
Должно было сработать. Но это — завтра. 
А поговорить надо сегодня.

Сижу и думаю об этом. А пойти к ней и на-
чать этот концерт не могу. Наконец, собрался, 
захожу в комнату. Она по телефону разговари-

вает, с Катькой, наверно. Смотрит на меня, а го-
ворит в трубку:

— И деньги уже отвезла. С третьего по трина-
дцатое собирались. Теперь и отдыхать не по-
едем, и оператору неустойку платить. Но, глав-
ное, представляешь, я с ребенком в Египет, а 
он — гулять, кобелина.

Вышел, слушать это невозможно.
А она ведь у меня не знает, как это, когда муж 

гуляет. Можно устроить.
— Миха, спать ложимся?
— Нет, я еще не досмотрел.
Дождался, пока он мультфильм досмотрит. 

Укладываю его, сажусь рядом. А думаю об Ире. 
Откуда у нее столько злости? Больше десяти 
лет живем, все всегда нормально было, ни на 
что не жаловалась. Ну, так только, по мелочам. 
Ну, даже если и было что-то. Неужели нельзя 
себя вести по-человечески?

Миха, наконец, уснул. Иду в прихожую, беру 
куртку. Рассовываю по карманам ключи, доку-
менты, деньги, телефон Михин.

Ира все еще в комнате. Может, разговарива-
ет, может, просто так сидит. Мне отсюда не 
слышно. Хлопаю дверью.

Мокрый снег прямо в лицо. И ветер еще, хо-
роша погодка. Куда теперь? К Даше — исключе-
но. Ни разу не оставался у нее на ночь. Дело не 
только в Ире. Я никогда не встречался с ее доче-
рью. Только фотографию видел на столе в ком-
нате. Серьезное маленькое лицо, серые глаза, 
длинные светлые волосы. Совсем не похожа на 
Дашу, наверно, в отца. А взгляд — грустный, по-
нимающий. Я не смог бы посмотреть ей в глаза. 
По-моему, Даша это чувствует. Во всяком слу-
чае, знакомить нас она не пыталась.

Тогда к Лехе. Больше просто не к кому. Дру-
гим придется объяснять, что случилось, почему. 
А тут все по его милости. Так что пусть дает 
приют. Сейчас позвоню, лучше предупредить. 
Мало ли, он с бабой. И в магазин надо зайти. 
Водку Леха не пьет, значит, виски. И орешков 
на закуску. Арахису соленого хочется. Так… 
Черт, а номера Лехиного я не помню. Дашин, 
вроде, помню. Можно, кстати, прямо сейчас за 
телефоном зайти. Вряд ли она спит.

— Але, Даш, это Вадим.
— Я узнала. Привет, солнце. Что случилось?
— За телефоном зайду сейчас, не возража-

ешь?
— Заходи, конечно.
— Давай, минут через десять буду.
Разворачиваюсь и иду в сторону Поклонки. 

Перед витринами магазинов таджики снег раз-
гребают на ночь глядя. Рядом украшенное огня-
ми искусственное дерево. Поток людей навстре-



чу, я тоже в потоке, в другом. Ночь почти, а на-
роду на улицах полно. Правду говорят, Москва 
никогда не спит. Перед метро елку искусствен-
ную поставили, давно, еще в ноябре. Возле нее 
женщины с колясками. Одна в сиреневой курт-
ке и мохнатой шапке. Рядом малыш, нет, ма-
лышка, комбинезон розовый. Стоит, держится 
за мать, смотрит на елку. Так поздно, почему 
она не спит? Почему я везде вижу детей и жен-
щин?

Вибрация в куртке. Чей это номер?
— Алло!.. Привет, мам!.. Нормально все… 

А что случилось? Ничего не слышу, говори 
громче!.. Ира? Сейчас?.. Да, ничего у нас не про-
исходит. На работе задержался. Не знаю, поче-
му она просила тебя позвонить. Она вообще по-
следнее время неадекватная... Ну, бывает у нее... 
Да нет, нормально все, я же говорю. Нет, не со-
бираюсь разводиться... Ну, бред она несет, я же 
говорю. Ну и что, что плачет... Да, я знаю, сколь-
ко времени. Прости, что разбудила... Мам, мне 
сейчас неудобно разговаривать. У нас все нор-
мально, не волнуйся. Завтра позвоню тебе. По-
ка. Целую.

Вот уже Дашин дом. Вижу свет в ее окнах. 
Поднимаюсь, жму звонок. Сразу открыла, зна-
чит, ждала.

— Привет, ты чего такой встрепанный?
Какая же она все-таки… Жаль, что не могу 

остаться.
— Да, нормуль все, запарки просто на работе.
— Ясненько... Вот держи, — протягивает ап-

парат.
— Спасибо. Как у тебя дела?
— Да, хорошо, вроде, — улыбается, жмет пле-

чами.
Вздрагивает, холодно тут. Надо идти, а то со-

всем ее заморожу.
— Ладненько, я побежал…
— Вадик, точно все в порядке?
— Да, Дашут, позвоню на днях.
— Хорошо, буду ждать.
Слегка обнимаю, вдыхаю знакомый запах.
Спускаюсь по лестнице. Поднимаю голову. 

Она стоит на площадке и смотрит.
Все, теперь к Лехе. Но сначала в магазин. 

Виски какой марки он в это время суток пред-

почитает? Сейчас выясню. А если он, правда, с 
бабой? Да, по фигу. Оторвутся друг от друга не-
надолго. Я, в конце концов, не на всю ночь. По 
двести пятьдесят долбанем и разбежимся. Про-
сто чтобы отпустило. Где он тут? Вот, Леха К. 
Набираю.

— Алле!
Женский голос. Женский.
— Даша, — стараюсь говорить спокойно.
— Да, что-то забыл?
Улыбка в голосе. Не поняла.
— Нет… Просто хочу спокойной ночи поже-

лать.
— И тебе спокойной ночи!
— Хороших снов, Даша.
Отключился. Остановился. Это…
Стою, и мыслей никаких. Как это вообще… 

Как это может быть?
Невозможно. Невероятно.
Еще раз позвонить? Хотя зачем, и так все…
Тяжелой волной накатывает злоба. Бляди. 

Убью блядей. Сейчас вернусь и…
Нет, это бред. Так нельзя. Надо успокоиться.
Иду дальше, не глядя куда, на автомате.
Вот, магазин.
Захожу…
— Вы что-то хотели?
Девушка-продавщица приветливо улыбает-

ся. Наверно, я долго стоял перед прилавком. Не 
помню.

— Нет, спасибо… Ничего. А вы так допоздна 
работаете. Устаете наверно?

— Нет. Я недалеко тут живу.
— Ясно… Спасибо…
Выхожу. Вдыхаю. Выдыхаю.
И что теперь? А теперь — только домой.
Это странно, но я почти успокоился. А ведь 

все должно было быть по-другому. Я должен бы 
сейчас кипеть, открывать дверь Дашиной квар-
тиры, бить морду голому Лехе. Под ее крики, 
под звук работающего телевизора. Потом на 
лестничной площадке, чтобы соседи липли к 
глазкам, приоткрывали двери, и гулкое эхо раз-
носилось по этажам.

Я шел и думал, почему так — должно было 
быть больно. Но — не было.


