

# Скорбящий гений<sup>1</sup>

СКОРБИТ ПРИРОДА, цвет ее немногословен.

Двулично небо в сером дне земных обид.

Трава отмылась за века от слез и крови,

А время помнит, грех людской в себе хранит.

Где тот бесславный? Где его ночлег покойный?

Остался мрамор усыпальницы пустым.

Скорбящий гений, облаченный в камень

черный,

Печально смотрит вслед ушедшим и живым.

# Пусть

КОГДА пойму земное,

наверно, будет поздно,

наверно, будет в звездах

ночное полотно.

---

<sup>1</sup> Бронзовая скульптура «Скорбящий гений» немецкого скульптора К. Барта (единственная в России работа установлена в 1908 году в селе Архангельское после гибели на дуэли Н. Юсупова. Памятник представляет собой печального юношу с погасшим факелом, как символ смерти и символ безвременно ушедшей жизни).

Бесшумны станут птицы,  
покойны станут реки,  
и только люди  
в своем смешном кино

останутся, как прежде,  
горды и многословны.  
Покажется условной  
и роль моя, и суть,

и черные субтитры,  
и белые пустоты.  
Пойму, надеюсь, что-то.  
Пусть поздно будет.  
Пусть.



ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ — словно одно письмо.  
Адреса нет, имя твоё и все...

Но я пишу — верую, что прочтешь  
мой черновик. Пусть с опозданием, что ж...

Строки письма — это мои года,  
что прожила в небе и городах.

Это мой рейс — и неполетна высь,  
если тебя тянет не вверх, а вниз,  
если в лицо бьёт беспощадно шквал.  
Если бы знал, если б ты только знал,

как нелегко быть не рекой, и вспять  
надо идти. Мне ли не привыкать

против летать,  
а не по часовой,  
против зари,  
против себя самой.

## Говоря по-русски

**ПОЧЕМУ ЧЕРСТВА**, почему не больно,  
и меня обидеть никто не в силах,  
потому что было не хлебосольно,  
потому что жизнь, как могла, учила —  
раздирала рану, саднила кожу,  
чтобы я узнала почем фунт лиха.  
Хлеб сама раздобыла, все же,  
пусть мука — не белая, пусть, гречиха.  
Только хлеб мой черный — он самый вкусный.  
Если хочешь, я поделюсь краюшкой.  
Можно все стерпеть, говоря по-русски,  
мне бы хлеб да соль, и водицу в кружке..



**МОЙ ГОРОД** не ноет ни в дождь  
и ни в слякоть.

Мой город привык парафразами писать.  
И я, подражая, смеюсь, чтоб не плакать,  
Себя заглушаю опять и опять.

А город мой ветрит, сквозит по проулкам,  
Бездомный с дворцами в музеях дворов.  
Поет мимотонно, солируя гулко.  
Я аккомпанирую дробью шагов.

Мой город не спит, выбирает эскизы  
Для снов, что забудутся утром седым.  
Мой город малюет, он безукоризнен.  
И хочется очень быть понятой им.



**УМЕЮ ГОТОВИТЬ** простые блюда,  
умею писать я, но не шедевры.

Чуть что, принимаюсь болеть простудой.  
Надеюсь на Бога, а нервы, нервы  
сдают и сдаются при первом бое.  
Все ровно как будто и... снова сбои.

Умею утешить — не лестью — словом  
прямым. И прости, что бываю честной.  
Вранье не поможет в делах особо,  
когда не до плясок и не до песен,  
когда ты, как спичка, (все те же нервы)  
причинно и без — от любви, наверно.

Побудь сам собой, я — собою буду.  
Хотя бы, раз в жизни раскроем души.  
Садись и отведай простое блюдо,  
а я нешедевры прочту, послушай.



**Я НЕ СТАНУ МОСКВИЧКОЙ**, не знающей  
сна и покоя,  
в мегаполисе, где бесполезно реветь в три ручья,  
где в вагонах метро засыпают, кто сидя,  
кто стоя,  
где я вечно чужая, а если по правде — ничья.

Нет, не буду страдать без столичной тусовки  
табачной,  
и без водки «Столичной» я тоже не буду  
болеть.

Одиночество — это не повод для лирики  
мрачной,  
это метаморфоза души. И не выбраться впредь

из болезного дня и хронически муторной ночи —  
в ней до белой зари мне бродить между черных  
теней.

И пускай долгожданное утро обманно  
пророчит,—  
я не стану москвичкой.

Не стану, мой город, твоей.



**ПРИВЫКАЮ** к неожиданной любви — красоте,  
недостаткам  
неизменной столицы моей, то радушной,  
то злой.  
Наши встречи спонтанны и так непростительно  
кратки  
в многолюдном пространстве, где каждый  
болеет собой.

В переходе подземном стоит сиротливая бабка.  
Кто ее отпустил в эту дрянь-непогоду одну?  
Взгляд, как будто прицел. Задевает. Снимаю  
перчатки,  
достаю кошелек, обвиняя людей и страну.

Я бреду, а вокруг все спешат в никуда  
без оглядки.  
Каждый третий, наверно, свою побеждает войну  
в этот час, в этот день. Да и мне, откровенно,  
несладко:  
породнившись с Москвою, наутро покину  
страну.



**АХ, АЛЬБИОН**, причал туманный...  
Кто я тебе? — твой гость незванный.  
Года, года промчались мимо.  
Понять пыталась — не смогла:  
ни серый морок поднебесья,  
ни красоту нерусской песни.  
«По-английски пред самоваром».  
Пять вечера. На сердце — мгла.

Как вспомню русское застолье —  
душе моей одно раздолье!  
Янтарный мед из разнотравья  
и горько-сладкий вкус его —  
нигде не пробовал такого.  
Сказать еще, но бедно слово,  
когда ты берег свой оставив,  
взамен не встретил ничего.

## Две любви

**ЧТО ДЕЛАТЬ**, если две любви,  
как день и ночь, как соль и сахар.

Не за таньгу, не за рубли  
прошу и Бога, и Аллаха

мне дать ответ. Себе сама  
солгу, а мне лишь правду надо.

Так можно запросто с ума  
сойти — я здесь и там, а рядом...

пространство темное, где нет  
той середины золоченой.

И мне в ответ, простой ответ —  
правдивый, грустный, обреченный:

Меж двух огней тебе гореть,  
сгорать и жить — беспрекословно.

Судьба — такая круговерть,  
что ни судьба, то все условно:

и две любви, меж них мосты —  
несуществовать легенды,

душа и тело — две беды,  
две стороны, два континента.



**ЧЕМ ДАЛЬШЕ** от тебя, тем ближе, ближе  
скупая пустота ночной вселенной.  
Лишь время, верный пес, мои залижет  
багровые разбитые колени.

В дороге каменистой больше правды,  
и боли тоже. К ней привыкнуть можно.  
Я шла к тебе, а встретилась с преградой:  
Восток и Запад — противоположны.

Там день зачат. Здесь ночь уходит в кому.  
Банальное несовпадение, Бог с ним.  
Чем дальше ты, тем больше мне знакома  
пустая ночь, что не смертельна вовсе.