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Повесть

ЧАСОВ В ОДИННАДЦАТЬ  тилидинь мо-
бильник. На улице уже ночь, еле умещающаяся 
в оконные рамы, где-то гудит шоссе. Лена судо-
рожно ищет на полу телефон, чтобы не дай Бог.

— Что там за звуки у тебя?
Ну да, понятно. Мы и не рассчитывали как 

бы. 1:0 в пользу небес — 
снова.
— Это телефон, мам! — устало-рассерженно. 
Нащупала. Динара.
— Лен, дуй сюда быстро! — кричит в трубку, 

задыхается; несмотря на разницу в пять стан-
ций оранжевой, пересадкой и две вниз, чувству-
ется, что сжимает мокрыми ладошками телефон 
так, что тот едва не вылетает из рук. — Рыбка 
пограничница!

— Сейчас приеду, — еле слышно произносит 
Лена.

В коридоре желтыми пятнами на полу свет 
приоконного фонаря, вспухнувшие пузыри ли-
нолеума, потому что кто-то когда-то в какую-то 
из очередных зим развешивал плохоотжатые 

(специально) тряпки по батареям. Дышится, го-
ворят, легче.

— Лена! — включается свет и становится сра-
зу так, будто сейчас придется прыгнуть куда — 
или взлететь, в любом случае, оторваться от; 
проснулась мама. — Что случилось?

Лена прыгает на одной ноге у самой уже две-
ри, пытаясь натянуть кроссовки. Что говорить, 
когда в голове еще невыспанный за четверть но-
чи сон, когда телефоны звонят так не вовремя 
(или, верней, даже в_очень_нужный_момент)? 
Что говорить, если долбанных шестнадцать лет 
пытаешься безуспешно докричаться до матери, 
и тут — вдруг — посреди ночи у тебя спрашива-
ют такое простое «что случилось?». 

— Мам, мне надо.
— Что тебе «надо»? Куда еще собралась? — 

она выползает из своей комнаты и, включив в 
коридоре свет, становится рядом с дверью.

 Ленина мама сердито скрещивает на груди 
руки, хотя, если честно, грудь эта никогда не 
знала креста. Скрещивает сердито руки и серди-
то же добавляет погрузневшим тотчас голосом 
(повелитель):

— Ты никуда не пойдешь. Ночь на дворе! 
Ишь удумала еще.

Лена не отвечает, проходит мимо, быстро-
быстро влезает одной рукой, потом другой в 



ветровку, и, уже открывая ключом входную 
дверь, чувствует, что мать, кажется, вцепилась 
ей в плечо и изо всех сил тянет на себя, назад, 
внутрь квартиры.

— Кому я сказала?! — почти утверждением, 
почти рыком. — Витя! Иди сюда, помоги мне!

Из спальни послышалось шуршание и раз-
драженно-усталый полувздох, полустон. Мыс-
литель-Витя, вечнозанятой Витя, Витя_мне_
нет_до_этого_никакого_дела, Витя-менеджер 
по продажам, глава отдела, все дела... Витя от-
чим.

— Че вы орете? Мне на работу рано вставать, 
имейте блин совесть! — и, будто немного поду-
мав, уже тише добавил: — Чертовы бабы.

Ленина мама, удивленно и отчего-то расте-
рянно, по инерции прислушивалась больше к 
мужниным бормотаниям (слава Богу, что имен-
но к ним, а не), чем к дочери, которая тут же вы-
рвалась и хлопнула (так уж вышло, мам, изви-
ни) дверью.

Наверно, в этом есть какой-то смысл, ведь 
его не может не быть. То, что любая деталь во-
круг имеет свое значение, Лена знала наверня-
ка: не от опыта, а потому, что это являлось той 
минимальной справедливостью, которую мож-
но было без особых затрат себе позволить.

Бегом до метро, которое пока еще открыто, 
мимо вечных пивных гуляк у круглосуточного 
продуктового, веселье которых зарождается из 
угрюмости и которое в угрюмость спустя полто-
ры бутылки перетекает.

Лена не думает о том, о чем, кажется, надо бы 
думать. Она не представляет себе стремящуюся 
вверх бровь, усмешкой обрамляющую алые гу-
бы улыбку — Рыбкино лицо, которое теперь, на-
верное, сильно изменилось — ей самой или 
кем-то другим. Кажется, Лена вообще ни о чем 
сейчас толком не думает; лишь принимает как 
можно усерднее информацию извне.

Только в метро, сбежав по эскалатору вниз, 
прыгнув в вагон, обхитрив через секунду закрыв-
шиеся двери (не успели! — не успели!), Лена по-
чувствовала, что внутри все дрожит, желудок 
крутит, а в руках слабость. Кажется, вот-вот вы-
ронишь саму себя; упорхнет — не дозвонишься.

Каждые двадцать секунд — взгляд на мо-
бильник. Время не то чтобы слишком спешит, 
но и не медлит. А поезд, гудя, кряхтя, свистя, ка-
жется, почти не двигается, а если и да, то недо-
статочно быстро. 

Лена по привычке трет ладони друг о друга, 
еще не зная, что у Динариного дома собрались 

почти все, кто мог вырваться ночью; Лена трет 
ладони до горячей боли, словно раскаленным 
утюгом старший брат по плечу шесть лет назад, 
когда тебе всего девять.

— Почти десять! — расстроенно потом врачу 
в травмпункте.

Наверное, это тоже было не просто так, ведь 
у всего есть свой смысл. Безусловно, думает Ле-
на и на всякий случай кивает головой. По-дру-
гому и быть не может.

* * *

Ключи из рук на багажник субару и дальше в 
руки — на, возьми.

Бьюсь об заклад, проносится в рыжеволосой 
голове, что купил себе новую машину из кар-
манных денег, что всегда с собой, «так, на вся-
кий пожарный», а свою старую отдал, и так про-
сто, на следующий день после сбивчивого сооб-
щения на автоответчик. «Зачем тебе машина?». 
Встретились у его офиса, чтобы не тратить по-
пусту времени. Хотел послать с ключами девоч-
ку, но передумал — зачем кому-то вообще знать 
о его дочери, неудалой такой себе тыковке? 
Стертая мамина девичья фамилия вместо пла-
точка из кармана выглаженного пиджака, слава 
Богу, еще хранит хотя бы это (а толку-то?). 
Большая шишка. И потом глядит, будто ты его 
секретарша, не успевшая вовремя подготовить 
документы на увольнение многих ненужных; 
кризис не миновал самые стойкие души. Ми-
лый папочка, прости, что я стою сейчас перед 
тобой, прости меня! 

Замолчи, бестолочь, засунь свои извинения в...
Папулик устало смотрит (все равно, что не 

смотрит вообще, с видом «у меня и так много 
дел»), и тебе неловко его задерживать, ведь кто 
ты, в конце концов, такая? Он платит за твою 
квартиру, он платит за твою учебу, и даже рабо-
ту нашел тебе именно он — после всего, ты толь-
ко вспомни!, что случилось. Благодарности мои, 
проносится в голове, ему не нужны. Отстала бы, 
и это самое ужасное. 

Сейчас — трезво оценить, что говорить мож-
но, а что нет. Сейчас — не вылиться наружу 
миллиардом слезинок, ведь смотрят вокруг да и 
вообще как-то неприлично. Сейчас — сказать 
спасибо и не задерживать больше никого, и себя 
в том числе. Сейчас — не закричать и не распле-
скаться, о нет, тыковка, только не закричать и 
не расплескаться. 

— Ты еще и куришь? — морщится, когда за-
мечает вдруг силуэт сигаретной пачки в карма-



не; ответ ему, понятное дело, на хрен не сдал-
ся. — Ну? Все у тебя?

Испугавшись, растеряйся, ведь ему гораздо 
приятней будет видеть твою привычную сла-
бость, твою привычную немоту и привычное — 
уже свое — всезнание. Ладно, пап, если тебе это 
так необходимо... Ключи от машины вертит в ру-
ках, изображая неловкость и практически страх, 
боязнь новых разочарований: в себе, в своем. Па-
пулик снова недовольно морщится, в мыслях — 
чуешь — «Господи, ну почему она такая...»

— твоя?
Хочется нарушить табу и назвать его по име-

ни, сказать «папулик», но нельзя, нельзя, ры-
жий Телемах, навсегда потерявшийся в машин-
ных елочках Дедал. Еще ниже опускаешь голо-
ву негласным преклонением. Изнутри так и 
просится «папулька, милый». Замолкни, тыков-
ка, ты знаешь, что так не пойдет, просто за-
ткнись, бери свои гребанные ключи и провали-
вай. Поезд ушел, твой последний поезд ушел, и 
ты прекрасно это знаешь. Тысячу выпитых па-
кетов молока назад вы сидели за обеденным 
столом в последний раз — и все вместе: ты, он и 
мама, без истерик, без топаний ногами, без хло-
паний дверей. Но теперь не то, и даже не думай 
раскисать, ведь ты знаешь, что из этого выйдет, 
а, точнее, не выйдет ничего. Да, тыковка, зна-
ешь, а теперь говори спасибо, поджимай в при-
вычной неловкости губы и укатывай; так, блин, 
будет лучше.

Вилка испуганно отворачивается к машине, 
но в последний момент все же вырывается сму-
щенное:

— Спасибо, пап.

* * *

Нет, травмы никакой не было. То есть... не то 
чтобы не было, просто она не причиняла Лене 
особых неудобств. Разве что обратиться на ули-
це к незнакомому человеку было трудно, но это 
ведь, в конце концов, не так уж и необходимо.

 — К тому же я стала самодостаточной, — как 
бы гордясь, заявляет в одну из пятниц за общей 
беседой.

— Хрена с два это самодостаточность, — об-
рубает Вилка, не отрываясь от сеги. — Это хрень 
галимая, вот что это такое.

Если честно, Лена сама знала все то, что бур-
чала время от времени ей короткостриженная 
рыжая Вилка, владелица грозовой папулькиной 
субару, но сил признаваться не было, потому 
что за признанием, а особенно само-, всегда сле-

дует переориентация, новый подъем, попытки 
разрешения.

— Меня это иссушит, и я разрушусь, — почти 
плача приникает к самой красивой и умной де-
вочке банды — Рыбке. — Я не хочу погибать, я 
не смогу, как ты: сломать одну часть, чтобы рос-
ла другая. Мне, — пряча лицо в Рыбкином пле-
че, — всего шестнадцать.

Шестнадцать: младенческое переодевание в 
почти взрослые рамки. И дальше: мысли о муж-
чине, потом о себе, потом о мужчине и снова о 
себе, и почти всегда — слезы, которые потом 
сменяются угрюмой злостью.

Когда все это случилось, ну-ка, вспомни? Не 
вчера же, не месяц назад, и уж точно не сегодня, 
когда вдруг звонок от Динары и неестествен-
ный, взволнованный голос-почти-крик — «Рыб-
ка!». Совсем не тот, абсолютно не тот, что гово-
рил в ответ на твой вопрос когда-то (вспоминай 
же, когда!): 

— Да ничем мы тут особо не занимаемся. 
Ну... разве что болтаем о всяком. 

И потом тот разговор, самый первый, когда в 
Динариной квартире трое девчонок всего, трое 
самых крутых девчонок из самой крутой в мире 
банды. Малышки радости.

* * *

— На самом деле это довольно трудно. Ну, 
знаешь, из-за всей этой рекламы.

— Навязывание стандартов, да.
— И родители не понимают часто. Доканыва-

ют своим «худей, худей, ты же красивая, только 
не следишь за собой»... Ну, или что-то в таком 
роде. У нас знаешь сколько девочек приходит 
сюда искалеченных собственными же мамаша-
ми? Жесть на самом деле. Еще хорошо, если не 
пограничники, тогда мы можем помочь. А так... 
только клиника. И это самое страшное.

— Самое страшное, точно.

Рыбке было в тот день двадцать пять (и еще 
триста шестьдесят четыре дня в довесок — в 
плюс или минус) и она — самая старшая из всех 
девочек банды. Если честно, они никакая не 
банда, просто звучит дерзко и ярко, потому и 
прижилось. Ну и привычка; это тоже сказалось, 
разумеется. Кто-то когда-то в шутку поднял 
очередную бутылку газировки, улыбаясь сверх 
возможного — с того и повелось.

— Да ничем мы тут особо не занимаемся, — 
пожимала в тот день плечами Динара. — Ну... 
разве что болтаем о всяком. 



Динаре было тринадцать лет, когда её изби-
ли одноклассники. Гаражи глухого бесфонарно-
го района гремели жестяной осенью, влажными 
листьями и щелчками камеры мобильников. 
Динаре сломали два ребра и вывихнули плечо, а 
еще сожгли волосы: так, что она оказалась по-
чти лысой. 

— Ничего, живая, — улыбнулась Рыбка. 
— А за что её так? — ничего не понимая, 

спросила в тот самый первый день Лена. 
— За что-о-о? — встряла рыжая Вилка оме-

таллевшим голосом. — Да фиг их знает — вот за 
что. Уроды конченые просто, вот и весь раз-
говор. 

Постоянного количества девочек в банде не 
было: кто-то уходил, потому что выздоравли-
вал; кто-то просто так; кого-то уносило в дру-
гую сторону и очень часто топило. В любом слу-
чае, количество не превышало обыкновенно де-
сяти человек.

В тот день, когда в Динариной квартире по-
явилась Лена, в банде радости было четыре дев-
чонки, покалеченные, придавленные, но все-та-
ки желающие (подчас и не очень) жить, вклю-
чая самую главную по всем вопросам — Рыбку.

— Мне еще повезло, что я вовремя на банду 
вышла, — продолжала, смеясь, Динара. — Пото-
му что иначе точно порезалась бы.

— Бе, — тут же сморщилась Вилка. — Уж 
лучше из окна. Драматишней как-то.

Улыбнулись.

Почему-то на выходе срабатывает валидатор 
и больно жалит по бедрам, как тогда — братнина 
любовь утюгом по руке.

— Черт побери! — боком вылетая из метро. 
Если бы сейчас, как когда-то на Динару, на-

вели камеру, Лена разбила бы её о самого опера-
тора. 

Ладошки горят и, будто по проводам, достав-
ляют жар и к лицу. Злится. Холодный, все еще 
по-ранневесеннему, воздух сдувает (или пря-
чет; выход из комфортной зоны, а вдруг кто-то 
заметит?) всю ярость и куда-то уносит. Ну и 
ладно. Вот и хорошо.

Самодостаточность, самая любимая галимая 
хрень из всех тех хреней, что только случались в 
Лениной жизни.

— Ты ни на что не способна, понимаешь ты 
это или нет? — говорит погрузневший мамин 
муж, позвав как-то раз Лену на кухню. 

На столе уже несколько приконченных бу-
тылок; жилистыми руками с коротко острижен-
ными ногтями (коротко-, но все же удивительно 

грязными), Ленин папа (неужели так сложно 
звать его отцом? Господи, ну сделай милость 
хоть раз в жизни, не чужой же он нам человек! 
ну что ты, в самом деле, как маленькая) в ка-
ком-то усердном беспамятстве скребет про-
жженную и местами выцветшую оранжевыми 
пятнами клеенчатую скатерть. 

— Ты вот что всегда делаешь? А? — продол-
жая скрести.

Лена тихо стоит в дверном проеме, как бы со-
храняя границы, имитируя водораздел, люстро-
вый желтый неприятно режет глаза, светочув-
ствительность; Витя — отчим — отчего-то пря-
мо под люстрой.

— Вот приходишь из школы, ну? — голос все 
больше грузнеет и словно наполняется тягучим 
металлом, черная патока со знаком минус. — Я с 
тобой разговариваю, ты!

У Лены начинает трястись подбородок; ей 
страшно заплакать, потому что в прошлый раз 
он, увидев слезы и разозлившись, больно тор-
мошил её за плечи, требуя ответа, а после — уда-
рил по лицу. 

Лена осторожно трогает рукой то место чуть 
ниже локтя, где едва виднеется заживший след 
от ожога, стараясь не смотреть на Витю. Тот 
что-то мычит, грозно клокочет хронического 
бронхита горлом и продолжает раздраженно-
сосредоточенно скрести скатерть. 

Ленина мама сегодня задерживается на рабо-
те. Ленина мама знает достаточно, но предпочла 
бы не знать. Ленина мама — Лене — вменяет, 
просит звать «папой», суеверно надеясь, что от 
этого все переменится, присвоится, сроднится. 
Ленина мама из тех простодушных, в ком собра-
лась до срока народившаяся старческая наив-
ность и такой же старческий, грубо-рабочий 
нервный страх, что все в любой момент может 
исчезнуть.

Сейчас Лена бежит из метро до Вилкиного 
дома, пятиэтажной желтой хрущевки, где почти 
на уровне голубей трехкомнатная квартира. 
У подъезда Миша и все девочки, кроме, понят-
ное дело, Рыбки.

— Ну что? — запыхвашись. Успела.
— Ща поедем в больницу, хотя не уверена, 

что нас к ней пустят, — спокойно произносит 
рыжеволосая Вилка.

— А что… ? — хотела было Лена, но тут же 
кто-то:

— Порезалась. Дура!
— Сама ты, — мгновенно, словно автомат, за-

ревела испуганная Крохотка, — дура!



«Папулькина машина» посреди дороги, лю-
бимая субару для любимой тыковки, благо ночь 
и никому не надо. Миша, Вилкин муж, садится 
за руль, Динара рядом, а все остальные, шмыгая 
носами, залезают назад. 

* * *

Лена знала, что, когда Крохотке плохо, и она, 
вытаращив глаза в каком-то полуобмороке-по-
лушоке бродит по квартире (или улице, если ве-
чером из кинотеатра, где до дрожи), все бегут за 
Рыбкой.

— Рыбка, Крохотка опять...
— Сильно? — тут же перебивая.
— Ревет сидит, — пожимает плечами беспо-

мощная на сегодня Вилка.
— Ладно, ждите меня.
Рыбке не надо объяснять, что Крохотка 

опять насмотрелась каких-то людей, или филь-
мов, а потом наглоталась воспоминаний, и вот 
теперь принеслась, выворачиваясь наружу, к 
Динариной квартире, как раненый олень прихо-
дит к ветхозаветному лесничему домику.

Крохотку тошнит душой, она дрожит, жму-
рится и приникает (про-?), сжимая холодными 
влажными ручками того, кто ближе. Конечно, 
оно пройдет и само, но перед этим нужно уло-
жить спать, чтобы сонное подлечило изнутри, а 
они не могут так долго ждать, потому что Кро-
хотка пищит и плачет, плачет и пищит, собрав-
ши остроколеночные согнутые ноги вместе и 
обхватив их для верности руками. Ведь, если 
вылетает душа, нельзя позволить сбежать и 
 телу.

— Мне плохо, плохо, я не могу, я...
Рыбка спешно целует где-то там, в собствен-

ной (Олегиной) квартире, проснувшегося тут же 
рядомлежащего Олега, который, приподнявшись 
и сонно стараясь разглядеть в темноте коротко-
стриженную Рыбкину голову, спрашивает:

— Я нужен?
Рыбка говорит: «Спи», небрежно рукой по 

голове, словно собаку (будь верен мне, не обма-
ни, будь верен мне, этого достаточно); не вклю-
чая нигде свет, звякает ключами у входной две-
ри и, шепнув что-то, выходит.

— Это заболевание какое-то, что ли? — любо-
пытствующим шепотом спрашивает недавно-
прибывшая в банду — уже после Лены — Ка-
тиш. Пока Динара, обнимая-успокаивая Кро-
хотку, сидела в гостиной, трое сумевших 
выбраться из дома девочек, то и дело погляды-

вая в окно, ждали на кухне. Их по странному 
(не для Лены) ничего не тяготило, как, пожа-
луй, могло бы, и, наверное, должно в таком слу-
чае. Лена спокойно предложила сварить кофе, и 
все, спокойно подумав, спокойно же согласи-
лись.

Лена подумала, что было бы, если б такое 
случилось вдруг с ней. Например, во время физ-
культуры в холодном (даже если грохочет гро-
зовой май за окном) подвальном спортивном 
зале. Все тело ослабевает, руки-ноги не держат; 
обмякшая, сваливаешься на пол и, кажется, вот-
вот вывернешься наизнанку. 

У Лены гастрит и она прекрасно знает, как 
люди выворачиваются, если желчные протоки 
забиты и горечью отсылает время от времени к 
горлу. Варя кофе на Динариной прокопченной 
кухоньке, Лена на всякий случай провела язы-
ком по небу. Все для чего-то необходимо. Черт 
возьми, это так. И, если б она и свалилась, немо-
щью придавленная, громадностью мира подко-
шенная, это тоже было бы для чего-то там — на-
верху, не здесь — нужно.

— Болезнь, да? — так и не дождавшись отве-
та, повторила ничего не понимающая Катишь.

— Хороший слух, — ответила про себя Лена.

Рыбка разбила за двадцать пять лет своей 
жизни шесть зеркал, два из которых для того, 
чтобы окрасить багровым кафель ванной. Дина-
ра — ни одного, однако осколками чужой нена-
висти поранила себе кокоро на тысячу люстро-
вых фирм вперед; так что она теперь — само-
дельный мастер-стеклодув — irst class, все дела.

Негласное противостояние с огненноголовой 
(в прямом и переносном) Вилкой, негласное по-
нимание и принятие её и того, что бы она с со-
бой не принесла в очередную из встреч.

— Как же все достало, — устало плюхается на 
диван и закрывает глаза руками.

— Хочешь, послушаем музыку? — тут же от-
зывается Динара.

-Все равно, - не открывая глаз, а внутри кло-
кочет и молит, кричит, шаманным бубном при-
зывая благостную силу Динариной — или кого-
бы-то-ни-было — поддержки. 

Шесть перебитых зеркал, Боже мой, как же 
это неимоверно много! — и в каждом осколке по 
испуганно-бессмысленному лицу, еще не знаю-
щему, что через секунду сюда прибежит отец, а 
еще через пару тысяч — сигнального рева неот-
ложка, неуклюже паркуясь на узенькой, стисну-
той пятиэтажкой с одной стороны и детплощад-
кой с другой, улице.



— Мне плохо, я не могу, я не могу, меня тош-
нит, Динааар.

Болезнь — не болезнь, болезнь или все-таки 
нет. Пей свой чертов кофе, госпожа вопроси-
тельный знак, новоприбывший засушливый ве-
тер дороги перемен, которых не ждут, но на ко-
торые все же надеются. Правило банды номер 
раз — никого и ни за что не судить, даже если 
кажется, что способен и вообще необходимо. Из 
турки бурлит кофе, поднимаясь и желая по пли-
те до окна и вниз. А потом, кто знает, наймет 
такси и в аэропорт на какие-нибудь Мальдивы с 
пересадкой.

Сейчас придет Рыбка, не разуваясь, кинется 
прямиком в гостиную. Погасит там свет, прого-
нит Динару на кухню и, задорно повторяя: 
«А ну-ка, ну-ка!», поставит на полную Глена 
Миллера.

— Давай! — улыбаясь, протянет руки в тем-
ноте к Крохотке.

— Нет, — по-детски замотает головой Кро-
хотка и съежится на диване. — Не могу.

По квартире раздастся веселая «In the mood»: 
саксофоны, трубы, флейты...

— Дава-ай! — заулыбается еще сильнее Рыб-
ка, во что бы то ни стало обязанная вытащить из 
самого глубокого омута, в который её ни затя-
нет. 

Если и тогда детское «не!», Рыбка возьмет за 
руки, насильно вытянет, как докучающий ак-
тивностью кавалер на танцах и, все так же улы-
баясь (и даже, кажется, еще шире), снова повто-
рит — тихо-тихо, растекаясь горячей сладостью 
почти сумасшествия. Давай! 

Крохотке будет плохо, ой как плохо, Крохот-
ку будет выворачивать, но отчего-то она услы-
шит Рыбку и поверит ей, да, Господи мой Боже, 
поверит, и отчего-то же — нехотя, с трудом, — 
начнет танцевать. Сначала из-за послушности, 
потому, что не в силах противостоять (и по вну-
тренней страшной догадке, что именно это сей-
час — единственное, что может спасти), а потом 
все легче и легче, быстрей и быстрей и, в конце 
концов, так, что громко засмеется, счастливая, 
дрожащая, но уже не болезнью, а её отступ-
лением, плача и одновременно кривляясь та-
кой же плачущей и кривляюще-дразнящейся 
Рыбке.

Пройдет минут двадцать, и они выйдут: обе 
улыбающиеся, довольные и вообще в полном 
порядке.

— Кофейку? — тут же спросит Лена и, не до-
жидаясь обязательного короткого кивка, протя-
нет им две чашки.

* * *

Да, Олег уже в больнице, и Лена хорошо это 
знает. По-другому не может быть, и от этого, на-
верное, она и не маялась в метро и потому так 
собрана теперь. Когда Рыбка разбила своё по-
следнее зеркало около двух лет назад, Олег, уже 
бывший на тот момент и бывший на тот момент 
уже её, молча принес зеленку и марлевые повяз-
ки к ошарашенной, раздавленной и напуганной 
Рыбке. А вечером, когда, свернувшись в одеяло-
вом коконе, Рыбка смотрела фильм, лег рядом и 
произнес: 

— Давай договоримся. Если когда-нибудь те-
бе еще раз захочется что-нибудь разбить, лучше 
просто скажи об этом мне.

Лена не помнит, откуда она знает эту исто-
рию, почему в ней морской волны свет и пахнет 
чем-то сладким, когда на самом деле, в реально-
сти, так вряд ли могло бы быть; но как было на 
самом деле, она не знает, а потому вправе доду-
мать по своему вкусу сама.

Как бы то ни было, Олег уже там. И на дан-
ный момент это самое главное.

* * *

Когда-то в одном журнале, где публикуются 
всякие советы для современных-стильных-моло-
дых, а на обложках улыбаются счастливые и ма-
нящие одновременно, самодостаточные (— воль-
ные?) женщины (сильные мира сего, мир сотво-
рившие, в мир заключенные), Вилка прочитала, 
что вождение не только помогает стать незави-
симее, но и сжигает лишние калории, а имен-
но — жирок на животе и над локтями. Вилку 
всегда называли шваброй, или палкой, или даже 
селедкой, но отчего-то ей подумалось, что ку-
пить машину («папину машину») и научиться 
водить ей до чертиков необходимо. 

И она купила (пап!).
И научилась.
Поначалу это должна была быть машина, в 

которой она каталась бы по утрам вместо про-
бежки, но потом, как это всегда бывает, цели 
сменились, желания переосмыслились (потому 
что за признанием, а особенно само-, всегда сле-
дует переориентация, новый подъем, попытки). 

Совсем скоро Вилка решила, что в этой ма-
шине она хочет умереть. 

Сброситься с обрыва.
Она, понятное дело, никому об этом не гово-

рила и, пожалуй, даже себе самой. Вилка не пре-
давалась мучительным рассуждениям, не про-



сыпалась среди ночи с колотящимся сердцем, 
когда изнутри раздирает вопросом «а надо ли?» 
и до боли обжигает обидой. Нет. Вилка по-преж-
нему просыпалась в шесть двадцать, делала ут-
реннюю разминку, завтракала и уезжала на ра-
боту, которую нашел ей папулик — в той самой 
машине, которую папулик ей отдал. Если бы 
Вилку спросили в тот момент, зачем она хочет 
убить себя, она не нашла бы ответа (может, про-
сто где-то вычитала и показалось красивым?). 
Пожала б плечами и поджала виновато губы, 
как бы извиняясь за невыученный урок, если на 
дворе гремит жизнь девятиклассного года. Но 
никто не спросил, а потому не требовал ответа, 
и Вилке было наконец-то — возможно, впер-
вые — спокойно и легко жить, зная, что жизни 
этой осталось совсем немного (два десятка по-
ходов в магазин за хлебом, одна упаковка шам-
пуня (еще останется даже) и новая страничка 
показателей с весов в блокноте).

Своему парню, уехавшему работать в Шта-
ты, она каждый вечер желала спокойной ночи, 
тысячей километров отгораживаясь через веб-
камеру. Иногда снимала майку и показывала 
грудь, если попросит, чтобы он не скучал там 
особо один. Ей не очень это нравилось и вообще 
казалось глупым; уж лучше бы они расстались 
вообще, чем для чего-то продолжать вот так, 
но... Все в этом мире, думала Вилка, имеет осо-
бый тайный смысл, и эта хрень, похоже, в том 
числе.

Было жалко кошку. Это, пожалуй, един-
ственное, что заставляло Вилку переживать по 
поводу своего ухода из жизни. Куда её деть? Ро-
дителям же не отдашь, мама не в состоянии, у 
папы аллергия и вообще нелюбовь (во всем, 
всегда. Субару Вилке — не любовь, а так, просто 
чтобы отвязалась), подруг у Вилки не было... 
Отправить самолетом в Америку? Не говори 
глупостей, тыковка. Все это полнейшая чушь.

Один раз Вилка решилась избавиться от 
кошки сама — выкинуть на улицу. Второй этаж, 
можно и из окна, ничего ей не случится. Вы-
швырнешь, как заплесневелый хлеб, закроешь 
форточку, никто и не заметит.

В тот вечер Вилка смотрела фильм, перед 
этим послушно оголившись для американского 
парня, затем поругавшись с американским пар-
нем, — и села, обложившись подушками, за ноут-
бук. Кошка лежала тут же, на коленях, извиваясь 
от удовольствия и захлебываясь урчанием. Вил-
ка все еще гладила её — абсолютно бездумно, — 

даже тогда, когда пошли титры и по комнате за-
звучал финальный саундтрек. В фильме снима-
лись.

Лена спросила как-то, о чем думала в тот мо-
мент Вилка. Не о том же, что, во что бы то ни 
стало, ей нужно выбросить любимую кошку из 
окна. Но Вилка не знала ответа и почему-то ей 
было страшно его искать.

Когда закончились даже титры и на ноутбуке 
высветился черный экран, она встала, скинув 
кучу подушек, подхватила еще урчащую кошку 
и направилась к балкону. Выйдя на морозный 
ночной воздух в одних трусах и футболке, мол-
ча вытянула вперед руки, сжимавшие извиваю-
щуюся над заснеженным палисадником напу-
ганную кошку.

Куривший в тот момент балконом выше со-
сед дядя Толя скажет потом своей жене, круп-
ной дебелой женщине, что Виолка-то, ну та, ры-
жая из пятьдесят седьмой, зачем-то кошку му-
чила, выбросить, что ли, хотела. Я только сейчас 
видел. Ой, чума... Совсем она там, что ли, свих-
нулась? Пять минут её держала над землей, а 
потом обратно унесла. Больная.

— А че ты все за ней следишь-то, а? — отве-
тит тогда ему дебелая женщина. — Я те дам на 
тот балкон поглядывать, кобель недоделан-
ный, я...

Милая моя, думает вернувшаяся в квартиру, 
испуганная самой собой Вилка, прижавшись к 
холодному дымчатому меху кошки. Милая моя, 
что за черт с тобой творится? Что ты делаешь? 
И далее, уже вслух, к самой кошке:

— Кисонька моя, моя хорошая киска, прости, 
прости меня, — и заплакала.

Вилка хотела сброситься с обрыва в машине, 
съехать на полной скорости — и разбиться, по-
тому что так было эффектно, по-пацански и во-
обще драматично. Но особо крутых обрывов в 
городе, сколько ни ищи, не было, так что при-
шлось ограничиться детской горкой у замерз-
шего зимнего берега паркового пруда.

На следующий день после ночных слез и на-
шептываний испуганной кошке Вилка тщатель-
но вымылась, взвесилась, записала, как и мно-
гие утра подряд, цифру с весов в блокноте; за-
тем старательно прочистила уши специально 
купленными для того ватными палочками, уло-
жила волосы и напоследок накрасила губы ко-
ралловым блеском (скидка тринадцать процен-
тов в честь Нового года). Затем, внимательно 
оглядев себя в зеркале, стерла блеск и растрепа-



ла волосы. Хоть в последний миг иметь досто-
инство прожить откровенной.

Доброе утро дядь Толе у подъезда, вычи-
стить машину от небольшого слоя снега (ясно, 
временами облачность, ночью ожидается не-
большой снегопад).

До парка, в котором замерзший пруд и целая 
стая детских горок, звенящих в выходные дни, 
двадцать минут на машине. И в самом парке, 
медленно скрежеща колесами по рассыпанному 
тут и там на бледных озимых дорожках неестест-
венно рыжему песку, от силы семь. Сев в маши-
ну, маленькую неуклюжую субару девяносто 
восьмого года, подаренную любимым отцом для 
нелюбимой (только не трогай меня, Господи, жи-
ви как хочешь, только не) дочери, Вилка вклю-
чила магнитолу, поставив диск хитов Boney M. 

Умирать, так с песней.

Чего и говорить, Вилка не была из тех приду-
рочных, что режут вены или пытаются выпрыг-
нуть из окна. Сказать по правде, она никогда не 
думала о самоубийстве, и даже более того — 
считала все это бредом чокнутых ненормаль-
ных. «Чокнутые ненормальные» — один из пер-
лов американского веб-камерного дружка, кото-
рого если и можно было за что-то поблагодарить, 
то только лишь за острый язык, переполненный 
всякими забавными выражениями вроде этого. 
Чокнутые ненормальные — вот кто себя убива-
ет, всегда считала Вилка. А теперь зачем-то пы-
тает счастье сама.

Казалось, скрежетал не только песок, прини-
мая колесный удар колеей парка, но и лесной 
воздух, ударяясь о лобовое стекло, скользя по 
крыше и скатываясь, невесомый, по бамперу 
вниз — и дальше, по своим делам.

Вилка сбавила скорость, так как покалечить 
лениво прогуливающихся мамочек с колясками 
(штук двадцать-тридцать патрулировали пар-
ковые дороги, несмотря на будний день) было 
бы верхом наглости. Погибаешь, так будь добра, 
не тащи за собой никого другого. Никто тебе 
ничего не должен, никто перед тобой не вино-
ват. На этом пути нет соучастников и лучше по-
нять это как можно быстрее.

Подъехав к самому крутому месту берега, 
мини-, но, все-таки, обрыву, малышу-обрывку, 
Вилка оглядела огромный заснеженный берег с 
небольшими полосками проложенной круговой 
лыжни, на детей, что все-таки скатывались на 
санках, но — слава Тебе, Господи и Пресвятая 
Дева Мария, — с противоположной стороны.

На всякий случай Вилка вышла из машины, 
и, встав у самого края, как можно громче крик-
нула, обращаясь к родителям противоположно-
бережных детей:

— Эй! — помахала руками. — Уходите, прошу 
вас! Уходите!

Кажется, одна из родительниц обернулась, 
посмотрела на маленькую точку вдалеке — Вил-
ку, — но все-таки это только кажется. Расстоя-
ние слишком большое для слабого Вилкиного 
голоска, который сейчас, почему-то, совсем сел. 
Постояв так немного, помявшись, вглядываясь 
в разноцветные яркие курточки детей, Вилка 
вернулась в машину.

Рассчитав путь, необходимый для того, что-
бы хорошенько разогнаться и разбиться навер-
няка, она отъехала на должное расстояние и, не 
выключая все еще играющий диск Boney M, вы-
тащила из бардачка купленные заранее пачки 
сигарет. Вилка не курила, но отчего-то ей пока-
залось, что в такой момент обязательно захочет-
ся и на всякий случай надо держать пачку-дру-
гую. Упаковка женских Virginia slims и красный 
Bond как альтернатива. «Зачем тебе это? — на-
смешливо папа в тот день, когда передал ключи 
от машины. Вечнозанятой папа, папа-оставь-ме-
ня-в-покое, погребенный в бумажках и бумаж-
ками жизнь свою измеряющий. Выкроил время 
из пестрой нарезки будничных заседательных 
дней. — Ты что, еще и курить начала?» Погля-
дев на сигаретные упаковки и немного подумав, 
выбрала вторую и, повертев растерянно в руках, 
принялась распаковывать. Через какое-то вре-
мя сигарета наконец очутилась в замерзших 
Вилкиных пальцах. Принюхавшись, она сунула 
её в рот и, посидев так немного под музыку, бес-
помощно огляделась, ожидая не то сигнала, не 
то прихода. Boney M продолжала петь. На дру-
гом берегу играли дети и, если прислушаться, 
можно было представить себе их хрустальный 
звенящий визг, обцелованные колким морозом 
щечки и намокшие носы. Лене не терпелось. 
Она посмотрела, ожидая чего-то, с чувством не-
завершенности в одно окно, в другое, нервно по-
жевала во рту сигарету и задумалась, пытаясь 
понять, что же не так. И что дальше? спросила 
она саму себя.

— Твою мать! — рассержено шикнула вдруг 
она, поняв, что не так, и мотнувшись от досад-
ной злости всем телом. — Зажигалку-то я, блин, 
не купила!

Разозлившись, Вилка выплюнула обжеван-
ную сигарету и нажала со всей мощи на педаль 
газа.



Должно пройти семь секунд. Семь сраных 
секунд, после чего нужно отпустить педаль и 
просто ждать. Семь секунд — и, лишившись 
земляного настила, машина проедет еще ка-
кое-то время в воздухе, нелепая и устрашаю-
щая, а потом со всей дури грохнется вниз. Дай 
Бог, если разобьюсь. Если нет, то дай Бог, если 
проломлю лед и во всяком случае уйду под во-
ду. А если и в таком случае нет, то, гребанный 
Бог, ты мне такой на хрен не сдался.

Выплюнув беспомощную сигарету, Вилка 
надавила что было сил на педаль газа. Шины 
взвизгнули, машину чуть тряхнуло, но тут же 
выправило и послушно понесло вперед. В сало-
не затянула веселая «Sunny». 

* * *

Есть ли в этом мире Бог или нет, Вилка не 
знала. В любом случае, либо Он не услышал её 
совсем, либо все-таки услышал — и даже лучше, 
чем ей того хотелось бы.

Упав с пятиметрового обрыва_больше_скло-
на, машина перевернулась на бок, устало и не-
довольно одновременно выдохнув мотором, и 
замерла, все еще крутя по инерции колесами.

Ударившись головой о пассажирское стекло, 
Вилка на несколько мгновений потеряла созна-
ние и, когда к машине подбежали двое мужчин 
и постучали в окно, даже не поняла сначала, в 
чем дело. Затем, проморгавшись и потерев ною-
щую голову, Вилка подняла глаза и увидела, что 
сверху, посреди виднеющегося из водительско-
го окна неба, на неё смотрят двое мужчин, что-то 
говоря и показывая пальцами куда-то вниз. 

Наконец Вилка поняла, что случилось. Ни 
черта она не разбилась, даже не ушла под во-
ду — перевернулась, как последняя долбанная 
баба, вот и все. Но если она и была последней 
долбанной бабой в этом долбанном мире в тот 
момент, то определенно самой счастливой.

В машине все еще пелось: «Sunny one so true, 
I love you», и Вилка, неожиданно для себя, зали-
лась вдруг смехом, который, как ни пыталась — 
а она не пыталась, даже когда спустя несколько 
минут в перевернутой машине уже крутила руч-
ку у водительского окна для того, чтобы опу-
стить стекло и понять, что эти мужчины хотят 
сказать, — не смогла остановить. Она не смогла 
остановиться, смеясь до слез самым искренним 
за всю, пожалуй, жизнь смехом. Её смешил пе-
ревернутый салон автомобиля, словно отражен-
ный в каком-то идиотском зеркале; пачка 
Bond’а, из которой высыпались и разломались 

почти все сигареты; её злость и решимость, ко-
торыми она была полна каких-то пару минут то-
му назад; пошлость и одновременная нелепость 
этой картины (малобюджетность, как сказала 
бы Динара) и, конечно, эти не пойми откуда 
взявшиеся деловитые мужчины, с озабоченным 
видом повторявшие: «Подруга, ты в порядке? 
Как же так вышло-то? Давай, помоги-ка нам, 
опусти стекло», и тщетно пытающиеся вызво-
лить её из скособоченного автомобиля.

Уже после, часов через пять, машину отпра-
вили в ремонт, а сама Вилка лишь проулыба-
лась какое-то время в травмпункте. Вечером, 
уставшая, она вернулась домой, к кошке.

Она никому не сказала о том, что на самом 
деле её не занесло на повороте парковой колеи в 
тот день, чему поверили врачи. И, слава Тебе, 
Господи, с того дня больше никогда не зано-
сило.

* * *

Крохотка кладет голову на плечо Лене. Ми-
ша, ничего не говоря, до белого цвета в суставах 
сжимает руль. Одной рукой, сидя рядом, гла-
дишь Крохотку, потому что ей всего девятна-
дцать, она слаба и, несмотря на свои шестна-
дцать, ты гораздо выносливей.

Поначалу Лена не могла отделаться от мыс-
ли при взгляде на кого-нибудь из девочек, что 
они пережили то-то и то-то, преодолели или нет 
в себе какую-то фигню или нечто подобное. На-
верное, такое происходит сейчас и с Крохоткой. 
Когда боишься положить, уставшая, голову на 
плечо соседки только потому, что нутром чуешь 
подкожную её хрупкость. Ну как же ты, черт бы 
тебя побрал, все это вынесла и сидишь теперь, 
такая спокойная, в Мишиной машине и даже 
смотришь куда-то мечтательно в окно, как бы 
вдаль? Почему не вопишь на перекрестках, не 
раздираешь горло воплями и не царапаешь: се-
бя, своим? Кинозвезда мобильного видео Дина-
ра, оторвавшись от зафаренного машинами 
шоссе, взглянула на Лену и еле заметно кив-
нула.

Заброшенные гаражи, стоянка древней рух-
ляди, которую жалко выкинуть, но лень отвезти 
на дачу: старые велосипеды, которые жена за-
претила хранить на балконе, ибо «выкини ты 
уже наконец эту дрянь!» — почему-то так доро-
го сердцу, коробки с разломанными радиопри-
емниками, пузатые холодильники с длинным 
выбитым металлическим носом — потяни, с 
хрустом и скрипом откроется. Динара, малыш, 



ты в седьмом классе. Господи Боже мой, вяза-
ный мамой джемпер с синим китом на груди и 
каждое утро плетущийся колосок до плеч, когда 
все девчонки вокруг с вырезом (тыпомнишь-
каксмотрелнатудевочкуфизикскажимне), кно-
почная нокиа, хотя у всех уже давно смартфо-
ны, за что на переменах постоянно «лошпедрон, 
тебе бы в фильмах ужасов сниматься», «тупая 
курва», «ты одежду с помойки берешь?». Ма-
лыш, о малыш! Ты доверилась им, глупышка 
Динара, маленький черепашенок, темный коло-
сок с выбившейся прядкой за ухом, вечно мок-
рый носик и платок со львятами в кармане. 
 Динара действительно поверила, когда одна 
из девочек (физиксмотрелананеёпомнишьикак-
смотрел; «да на тебя ни один чмошник не поза-
рится, корова!» — через пару дней в ответ) пред-
ложила пойти покурить с классом за гаражами. 
Неизменное место тусовок всех школьных, где 
быть — священная привилегия, куда хотеть — 
не менее священная обязанность. Ты поверила 
им, малыш, ты засмеялась вместе с той девоч-
кой, Соней, будто знала чему, тебя ласково взял 
влажной ладонью за руку тот мальчик, что еще 
вчера заламывал её на перемене, а другие стоя-
ли и смотрели, а еще смеялись, ну так, не слиш-
ком явно, потому что не такое это уж важное 
зрелище, а просто потому, что вроде как их раз-
влекают, неуважительно не.

Лена кивнула Динаре в ответ, закрыла глаза 
и подумала, что сейчас, вероятней всего, мать 
уже лежит в кровати и, конечно, не спит. Злость 
забирает сон, может, съедает или просто запира-
ет в каком-нибудь чулане; злость и возмущение. 
Серебряный крестик в верхней полке комода 
запрятан среди нижнего белья и Лениных дет-
ских пижамок. Муж справа от покатого плеча, 
на котором шрам оспинной прививки, духота, 
ведь нельзя же среди ночи форточку, а то про-
студишься. Еще высыхающий год за годом ог-
ромных размеров фикус в самом углу... Выпей 
кофейку и не задавай глупых вопросов, мам. За-
молкни, мам, ради всего святого, ради бельевого 
креста; хоть раз в этой гребанной жизни замолк-
ни, когда тебя просят.

Миша кому-то сигналит, кто-то сигналит в 
ответ, а потом куча ругательств разъяренного. 
Крохотка закрывает глаза и прижимается к Ле-
не, Динара недовольно качает головой... Еще 
пятнадцать минут асфальтовой колеи, и прак-
тически въедем в больничные ворота, услышим 
«одурели, что ли? закрыто, не видите? часы 
приема с двенадцати...» уличного охранника.

Не смотреть на часы, чтобы не увидеть слу-
чайно, что придется заночевать в машине, у обо-
чины подъезда к больнице, не в силах разойтись 
(и разойти собой священное единение) по до-
мам. 

Да, малыш, так и есть: тут никто не вопит. 
Хоть ты тресни, не вопит и не раздирает. Лена 
гладит рукой Крохоткино плечо и, устало вздох-
нув, откидывает голову на спинку сиденья. 

Пустили бы, что ли, воздух.

* * *

Снимать видео никто не хотел поначалу, по-
тому что это низко и вообще уже ни в какие во-
рота... Ну еще потому, что элементарно не доду-
мались сразу. А когда додумались, прелюдию 
уже пропустили, сумели снять только валяю-
щуюся на земле с перебитыми ребрами Динару. 
С драной овцы...

Кто бы о том не спрашивал, а спрашивали, во-
преки вежеству, очень многие, Динара ничего не 
говорила, даже в полиции. Даже пухленькому 
светловолосому психологу, Варваре Данилишне. 
Даже её глуповатому смазливому стажеру: серые 
сатиновые брючки, клетчатая рубашечка в об-
липку и напрашивающаяся красная бабочка у 
горла. Но бабочки нет, а потому и нечего расска-
зывать — ни ему, ни Варе, ни полиции.

— А себе?
Динара уговорила мать, тихую, но гордую 

женщину, не писать заявление, не перешла в 
другую школу (только взяла домашнее обуче-
ние, мать сумела настоять хотя бы на этом) и 
вообще, на удивление самой себе, ни на кого не 
злилась и никого ни в чем не винила. Ей просто 
было немного обидно, что так вышло и что 
она — это почему-то она. Но, как говорит всегда 
Лена, все это для чего-то, наверное, нужно.

Больницы Лена не любила. Верней, не так: 
она чувствовала себя в них некомфортно, а если 
еще точнее, не чувствовала себя вообще. Но что 
ж, блин, поделать. Сейчас почти вся банда едет 
к пограничнице-Рыбке, и Лена нисколько не 
противится тому, как бы мерзко внутри не дела-
лось. Ведь когда с кем-то близким случается по-
добная фигня, тут уж не до твоих пристрастий. 
Затяни потуже поясок, дружок, нас ждут тяже-
лые времена. Затяни потуже поясок — и вперед.

Тяжелые времена детства. Да нет, не то что-
бы очень. 

Травмпункт, когда обиженно, но с бурлящей 
внутри гордостью, сообщаешь, что тебе почти 



десять. Отчитанный для приличия брат, кото-
рый все равно — на тебя, покалеченную, с ожо-
гом — злится. И тот душный летний день, когда 
их оставили вдвоем (уже оглохшая на тот мо-
мент бабуля, милая госпожа со всегда вычищен-
ным передником на халате (чудаковатая при-
дурь, невинная потребность постаревшего, 
впавшего в детство мозга) не в счет) в квартире, 
где рано или поздно началась бы ссора, которая 
непременно привела бы к такому вот. Ты по-
мнишь это, Лена? Как брат сказал тебе, что ты 
дура. Как брат, словно маленький, показал тебе 
язык и разорвал твой только что с таким стара-
нием нарисованный искусанными разноцвет-
ными карандашами рисунок. Как ты нахмури-
лась и пригрозила от отчаяния рассказать все 
родителям. И как он — в шутку, конечно, он не 
хотел сделать тебе больно, конечно, не хотел, 
глупышка, он же так тебя любит — схватил 
оставленный бабушкой, глухой, как пробка, гос-
пожой, и такой же рассеянной к старости, раска-
ленный утюг с гладильной доски и пошел, кру-
тя его в руке, на тебя. Как ты решила заплакать 
и от этого стало только хуже. Они любят слезы, 
почти всегда любят, малыш, но только не в дет-
стве, не тогда, когда в квартире все-таки есть 
большая сила, большая, чем сопливый двена-
дцатилетний придурок-брат.

«Трезво оценить, что говорить можно, а что 
нет, не вылиться наружу миллиардом слезинок, 
не закричать и не расплескаться, о нет, тыков-
ка, только не закричать и не расплескаться» — 
да, верно,

но это все потом, спустя много лет, когда 
выйдешь по сети на банду и познакомишься с 
остальными девочками. А пока тебе девять — 
почти десять! — и брат несется на тебя с раска-
ленным утюгом в руке.

— Ай-ай, как же так вышло-то? — сокрушен-
но врач в травмпункте.

Крики глухой бестолковой госпожи бабули, 
отчего-то плач растерянного и жалкого брата, 
твое собственное — признайся — непонимание. 
И визг:

— Рука горит, ба, мне больно! 

Лена, ты помнишь?

* * *

Что ты вообще помнишь о детстве, тыковка?
Вилке было восемь, когда мама впервые за-

плакала после того, как отец не вернулся домой 
с работы и уже все восемнадцать, когда милый 

папулик наконец-то разбил ей сердце. Вилка 
никогда не спрашивала себя, почему она всегда 
закрывала глаза на его выкидоны, все те разы, 
когда мама, запершись на кухне, звонила ночью 
Тетьсвете, единственной подруге, которая все 
еще поддерживала с ней череду редких перезво-
нов. Глупая, никому не нужная мамулик, как 
мне за тебя стыдно, мама-неудачница, мама-
дерьмо-женщина, которую не спасает даже 
внешность. Ворох истерик и вагонеточная цепь 
слез впридачу, сколько лет она опутывала этим 
папулика и Вилку, не говоря об окружающих. 
Мамулик безвылазно сидела дома: сначала по-
тому, что надо обустроить совместную с папу-
ликом жизнь, затем потому, что беременность 
лучше переносить в покое, то есть целыми дня-
ми сидя в их вего,его,этоквартирапапулика,не-
забыла? трехкомнатной квартире (пять минут 
от метро, через дорогу парк, рядом детский са-
дик и крупный торговый центр, ах! Крошка с 
лоджией и современным лифтом ваша за пять-
десят тысяч в месяц, если вы, конечно, со ста-
бильным заработком и обязательно славянской 
внешности/*ведь национальность, все-таки, не-
много другое, верно?), затем потому, что нужно 
воспитывать ребенка мамазамолчитывечно нуди
шьчтозаправильныевещигосподимойбоже, а по-
том снова воспитывать непозорьсяпожалуйста!ну-
вечноты, воспитывать, уже когда дочь твоя сама 
может тебя научить гораздо большему, чем спо-
собна дать ей ты. Совсем скоро, когда Вилке ед-
ва исполнилось года два, мама начала бояться 
выходить из дома куда-либо вообще. Потрясное 
образование финансиста, французский и италь-
янский в придачу к разговорному английскому 
превратились в единственное: расчет денег на 
продукты и стиральный порошок (хотя скоро и 
этим стала заниматься нанятая папуликом жен-
щина) и магнит на микроволновке «I love Paris». 
Амор амор, глупец Амур, твои одежды слишком 
часто примеряет неуместное Самопожертвова-
ние (и только один корень — жертва), припуд-
риваясь для большей схожести боязнью одино-
чества и старыми страшилками, вроде «да как я 
одна с ребенком». 

Тыковка, признайся, ты все равно не жалела 
маму, не понимала и не верила той боли, что вы-
зывал капкан, в котором мама твоя увязла. При-
знайся, тыковка, ты смеялась над ней. Глупый 
мамулик, истеричный мамулик, за что она веч-
но так пилит папу? У него работа, у него бизнес, 
он все для семьи, а дома нудит нетоварного вида 
жена, всегда всем недовольна и постоянно пла-
чет. Уж мы молчим о бессоннице и подтянув-



шейся затем любви к стеклянным бутылкам с 
длинным горлышком (пакость, вранье! ей про-
сто нравился их глубокий звон нуконееееечно). 
Признайся хоть сейчас, мать твою, хоть на одну 
какую-нибудь секунду, тыковка, что ты не все-
гда была права.

Папа бросит вас совсем скоро, но до тех пор 
ты будешь верна ему всем сердечком, даже 
больше того; ты будешь верна ему и после, пока 
наконец не выйдешь на банду и в тебе — хвала 
всему, чему только можно воздать хвалу в этом 
мире и в тысячи иных, какие только может при-
думать человек — не проснется сперва стыд, а 
затем и ярость. 

И все же она примет от него сначала кварти-
ру подарок родителей на восемнадцатилетие, 
его подарок, здесь просто нельзя не принять, это 
невежливо, потом — обвинение в «сговоре с этой 
ненормальной», то есть с вечно больной и вы-
пившей мамой, в тот день, когда она впервые ре-
шила за неё заступиться в какой-то пустяковой, 
совершенно искусственной ссоре, какая обычно 
вспыхивает между вечно придирающимися 
друг к другу озлобленными, усталыми и тща-
тельными людьми. Какие обычно происходили 
в их семье на протяжении почти десяти лет (по-
следние два года особенно явно). 

Мама и правда тогда не была виновата, да, 
тыковка? И все же ты злилась на неё, злилась, 
несмотря на то, что прекрасно понимала, как 
мама страдает. Хвала всему, чему может быть 
воздана хвала, ведь ты наконец признала за ней 
хотя бы страдание! 

Папулик тяжело вздохнул в тот самый день 
(когда разбилось сердечко его тыковки, малень-
кой надоедливой крошки) словно человек, ко-
торый нисколечко не сомневался в идиотизме 
окружающих, но давал им по благородству ду-
ши своей последнюю попытку переубедить его, 
доказать обратное, но никто, как обычно, этим 
не воспользовался; наоборот — с лихвой под-
твердили поставленный заранее диагноз «хро-
нические придурки», а еще, что болезнь про-
грессирует, ведь и дочь — мы с вами все это ви-
дим, господа — туда же. Он давал последний 
шанс, черт, он правда старался дать последний 
шанс потрясающе ненормальной жене не 
«впасть в истерику», но проклятая выпивоха 
как всегда все испортила.

Мама попросила его в тот день о каком-то 
пустяке, вроде свозить её в супермаркет на той 
неделе, потому что одной страшно (нанятая па-
пой женщина ушла вместе с папой), а такси-
стам, этим незнакомцам, она не доверяет (мами-

ны фобии продолжали расти с тех самых пор, 
как Вилке исполнилось злополучных два года). 
Но отец рассмеялся как человек, которому до 
ужаса надоели эти поганые выкрутасы, да, 
именно так. Словно мама придуривалась, хоте-
ла заманить его обратно в семью, в эту темницу 
из своих вдовьих спазмов, но он не такой уж ду-
рак, черт, будьте уверены, чтобы просто так ку-
питься на это. Он начал смеяться, но глаза его 
были невеселые; напротив, в них бурлила смесь 
превосходства и ехидности и еще совсем немно-
го ненависти, но это и понятно, такая женщина 
столько лет болталась балластом на его ногах у 
твоих ног я, посмотри, я у ног твоих, сжалься! 
мама зачем ты говоришь все это господи ну не 
позорься не позорься хотя бы сейчас. Папа начал 
с саркастических замечаний, псевдоудивления, 
будто не понимает, как бывшая жена может 
просить бывшего мужа, по факту, практически 
незнакомого ей теперь (и с самого начала) чело-
века о том, чтобы её свозили в супермаркет. Ма-
газин за углом, дорогая (с нажимом на дорогая). 
Но там нет тех продуктов, что мы обычно поку-
паем. Покупаем? Мы? Мы с тобой ничего не по-
купаем, а вот вы с Виолой вполне может быть. 
Ну почему ты такой? Неужели тебе так трудно 
свозить меня? Ты же знаешь, как я боюсь, что 
мне страшно, что я... Ну хватит, черт, что за се-
мейка! Неужели нельзя хотя бы сегодня обой-
тись без скандалов? Ты ненормальная! Господи, 
как же я от этого всего устал... Милая моя, если 
у человека проблемы с головой, он идет к врачу, 
знаешь, такие люди в белых халатах. 

Это был серьезный удар, последний удар 
этой короткой схватки, и мама тут же сдалась. 
Мама заплакала. 

Её лицо кривилось от натужного спокой-
ствия с первых минут, как он вошел в квартиру, 
любезно оставленную ей при разводе, но теперь 
её прорвало: нос надулся и покраснел так, слов-
но она ревела несколько часов подряд, подборо-
док зашелся какими-то ужасающими судорога-
ми, а голос разлился в хриплый крик.

КАК ТЫ МОЖЕШЬ ТАК ГОВОРИТЬ 
ГОСПОДИ ИИСУСЕ КАК ТЫ СМЕЕШЬ ЗА-
ЧЕМ ТЫ ВООБЩЕ СЮДА ПРИШЕЛ я зачем 
сюда пришел? Сегодня день рождение Виолы, 
знаешь ли! Зачем я сюда пришел! Или ты свих-
нулась настолько, что уже и этого не сообража-
ешь? Тыковка, — обратился он к Вилке, — ска-
жи, мама что, уже и о твоем дне рождении за-
была?

Мамулик тут же завыла, стала трясти голо-
вой и размахивать руками, пытаясь то наки-



нуться на отца, то прижаться к стене; она то 
подходила к кухонному столу, у которого они 
стояли, то отходила обратно, хватаясь за все 
подряд. Глупый, сумасшедший мамулик.

–Убирайся отсюда, — произнесла ничего не
соображающая от стыда и ярости Вилка, глядя 
папулику в глаза. 

Ты сказала это, тыковка! Черт, как же потря-
сающе круто ты это сказала! 

Отец удивленно посмотрел на несмышленую 
балласт-правой-ноги дочь, свою вечно глупова-
тую, но тихую тыковку, которая предпочитала 
не вдаваться в подробности их с матерью ссор. 
Он пригрел у сердца ядовитую гадюку, вот что 
он сделал. Будьте уверены, черт, будьте все уве-
рены, что пригрел! Вот как доченька поблагода-
рила отца за квартиру, о-хо, вот так номер! 

Однако, папулик не знал, что, если бы он 
остался, продолжил бы разговор уже с Вилкой, 
то все вернулось бы на свои места, ведь она не 
собиралась сопротивляться ему; она боялась, до 
жути как боялась его разочарования. Как-то так 
незаметно вышло, что, видя нелюбовь отца к 
своей маме и какую-никакую любовь к ней, она 
четко усвоила, что благосклонность папулика 
вообще — самое ценное, что может быть в этом 
мире, и что её так же легко потерять, как, ска-
жем, съесть весь ментос за полчаса. Не разоча-
ровать папулика — вот что стало основным ори-
ентиром Вилкиной жизни, а самый верный спо-
соб любовь его утратить — начать перечить ему, 
не соглашаться с тем, что он делает или говорит. 
Поэтому тогда, в день своего рождения, в день, 
когда разбилось её сердечко (ты не поняла этого 
сначала, тыковка, ты ничего еще не понимала), 
она очень испугалась. Очень — мягко сказано. 
Она была до ужаса напугана тем, что вырвалось 
у неё изнутри, это грозовое «убирайся отсю-
да» — жесткое, холодное, могильно-синего цве-
та. Так что, если бы папулик заорал, стал причи-
тать все те причитания, что пронеслись у него в 
голове, весь тот рой упреков, который заранее 
готовится у трусливых людей про запас для 
каждого окружающего его человека, Вилка за-
плакала бы и стала умолять простить её. Но па-
пулик не стал ничего говорить. Быть может, по-
тому, что испугался и сам. Он немного замялся 
на кухне, будто пристыженная собака, когда хо-
зяин ругается на неё не пойми за что, а потом 
просто молча прошел в коридор, оделся и вы-
шел. Даже дверью не хлопнул.

В тот самый день, в день Вилкиного восемна-
дцатилетия, и разбилось её сердечко. Сердечко, 

полное любви к отцовской благосклонности и 
презрения к нелепому мамулику, которая вечно 
сидит дома и потихонечку все явственней схо-
дит с ума. Шарики за ролики, как говорили у 
неё в школе. 

Потерянная, напуганная Вилка в тот самый 
момент, когда — дрям!бряк!дзинь! О кафель 
кухни краснощекое сердечко — не представля-
ла, что же ей теперь со всем этим делать; она ти-
хо села за стол, а мамулик в то время все про-
должала выть у стены. 

* * *

Они катили по шоссе молча, потому что, на-
верное, понимали: поражение Рыбки — пораже-
ние для них всех. Никто не думал включить му-
зыку, или начать какой-нибудь мало-мальски 
отвлеченный разговор (или вовлеченный, лад-
но; но даже этого никто не хотел). Все просто 
ждали, когда наконец Миша довезет их до боль-
ницы, кто откинувшись на сиденье, кто закрыв 
глаза. 

Лене было трудно глотать, казалось, стенки 
глотки склеились друг с другом, словно ладош-
ки белым вонючим клеем, бесплатным прило-
жением к братниной модели паруса в седьмом 
классе. Когда же Лена наконец глотала, каза-
лось, это происходило до неприличия громко, 
слишком громко для всеобщего молчания; 
громко и больно. 

Рыбка учила, что никогда нельзя винить себя 
во всем подряд, что наше влияние распростра-
няется не на такое уж большое количество со-
бытий, как мы привыкли думать. И что если 
госпожа бабуля умерла от сердечного присту-
па — вовсе не из-за того, что ты разругалась с 
матерью за три дня до этого и все-таки пошла на 
ту вписку, а потом пропала на некоторое время 
совсем. 

Ты намеренно говоришь человеку одно, а де-
лаешь другое, вот это было действительно пло-
хо. Еще хуже в понимании Рыбки — поступать 
так с самим собой, когда это касается действи-
тельно важной вещи. 

— Понимаешь, дело ведь в том, насколько мы 
дальновидны, — говорит Рыбка. — Если ты ляп-
нул что-то человеку, от чего он потом, ну, допу-
стим, убил себя, если ты сказал ему что-то та-
кое, но не намеренно, ведь ты действительно 
представить не мог, что его это заденет, это ведь 
был просто разговор... тогда ты не виноват, и 
глупо винить себя всю жизнь после этого. 
В конце концов, чуткие люди воспринимают го-



раздо больше вещей, нежели слова; такой па-
рень вполне мог бы выброситься из окна только 
потому, что увидел какое-то необычное расте-
ние, например, а дальше мысль поползла впе-
ред, вперед, и скатилась в одну и ту же огром-
ную жуткую яму, куда скатывались все раз-
мышления и до этого — в Яму Проблемы. И вот 
эта-то Яма, вернее, её пары, и отравляют челове-
ка. Знаешь, как вредные соли накапливаются 
внутри организма всю жизнь? Так же и тут: на-
думав о Проблеме слишком много, человек 
практически сходит с ума. И тогда, наверное, 
единственный приемлемый для него выход — в 
один миг все прекратить. Логика проста: нет 
глаз, которые смотрели бы на Яму, нет и самой 
Ямы.

Лена снова громко, неуважительно громко 
глотнула; безумно хотелось пить. От внезапно 
накатившего волнения ладони её вспотели, ста-
ли холодными как ледышки и такими же влаж-
ными. Словно кто-то решил принять ледяную 
ванную под кожей рук и забыл выключить кран, 
и вот теперь затопило соседей.

Лена не понимала, чувствовала ли она себя 
виноватой в том, что случилось с Рыбкой, и ви-
новат ли в этом кто-нибудь вообще. Скорее, она 
ощущала слабость в животе, слабость_до_тош-
ноты (меня тошнит душой, меня выворачивает, 
не могу, не могу, Динааар), слабость ответствен-
ности, которой пренебрегла, о которой забыла, 
про которую и не хотела вспоминать. Мы при-
ручили друг друга, верно, теперь мы просто не 
можем не отвечать один за всех и все за.

Наверное, она просто надышалась ядовитых 
паров от Ямы, подумала Лена. Я не могла её за-
сыпать, никто не мог, даже Олег. Она надыша-
лась, впала в безумие и решила, что «единствен-
ный приемлемый выход — в один миг все пре-
кратить».

— Мы тянемся перетащить на себя ответ-
ственность за чужую жизнь в большинстве слу-
чаев только тогда, когда реально происходит ка-
кая-то хрень, случается что-то плохое, — про-
должает Рыбка. — За счастливого паренька на 
той стороне дороги тебе и в голову не придет 
отвечать, потому что у него все круто. Ты же не 
думаешь: «Ну да, у него все шикарно потому, 
что я ему сказала вчера то-то и то-то». Зато ко-
гда тот же мальчишка заорет, что хочет умереть, 
ты волей-неволей почувствуешь что-то нехоро-
шее внутри, почувствуешь землю со дна его 
Ямы на руках у себя. 

— Ты знаешь, почему так происходит? — 
спросила Лена в тот день.

— Ты знаешь, почему так происходит? — 
спрашивает Лена, сидя на заднем сиденьи «па-
пиной машины».

Рыбка пожимает плечами и словно улыбает-
ся своими тонкими бледными губами.

— Быть может, мы просто привыкли к мыс-
ли, что от небес — одно лишь счастье, а все зло 
исходит от нас самих. И никак не можем убе-
дить себя, что все связано и что все и всегда ис-
ходит только оттуда. Поэтому мы считаем... ну, 
как бы это сказать... мы считаем, что наша воля 
не может заходить дальше чужих несчастий; не-
счастья людям, от Бога — покой.

Лена задумалась и ничего не отвечала.

* * *

Назвать гаражи гаражами было бы не совсем 
правильно, потому что одними раздолбанными 
металлическими ракушками с облупившейся 
светло-лимонной или салатовой краской дело 
не ограничивалось. Гаражи начинались стенкой 
в одном из тихих, малолюдных дворов, через не-
сколько улиц от школы. Сначала нужно было 
перейти шоссе с четырьмя полосами: две в одну 
сторону, две в другую. Затем шагать минут де-
сять вдоль полинялых кирпичных домов, окна 
первых этажей которых скрывались за проржа-
велыми решетками и колючками сухих полу-
мертвых кустарников. В одном из подобных до-
мов будет жить Катишь, но это Динара узнает 
гораздо позже, когда наконец выйдет (если бы я 
их не встретила, точно повесилась бы) на банду. 
Пока же они шли по влажному асфальту осен-
него тротуара вдоль рыжих домов почти поло-
виной класса, самой отвязной и крутой полови-
ной класса, которую Динара и побаивалась, и по 
которой в то же время томилась.

Несмотря на октябрьскую холодрыгу, поло-
вина мальчишек шла вообще без курток (зато с 
натянутыми на голову темно-синими или чер-
ными шапочками; им всерьез казалось, что это 
придавало им сходства со старшими пацанами), 
несколько визгливых девчонок, в том числе и 
самая привлекательная из всего класса, та са-
мая, Соня физик-посмотри-на-мой-вырез, не 
застегивали пальто, суетились, громко хохота-
ли, визжали, когда кто-то из мальчишек пытал-
ся схватить их или поднять на руки. 

Когда они только перешли дорогу и направи-
лись к тем кирпичным домам, чтобы потом ныр-
нуть в один из дворов и пролезть в узкую лазей-
ку между гаражами, Динара вспомнила, что ма-
ма всегда очень расстраивалась, если узнавала, 



что дочь ходит по такой погоде «полураздетая», 
а потому, немного подумав, надела свою розо-
вую пуховую шапку с белым помпоном на вере-
вочке, напоминавший гладкий, ослепительно-
белый, уменьшенный в размерах канатик. Дев-
чонки тут же взорвались смехом, глядя на 
Динару, стали раззадоривать мальчишек, кото-
рым, по большому счету, было все равно, надела 
эта полоумная шапку или только что сломала 
ногу; однако из вежливости и уважения к по-
другам они отозвались и тоже подразнили не-
много Динару, кто-то даже толкнул её, конечно, 
не имея в виду ничего серьезного, просто шутка. 
Девочки остались довольны, но вид у них был 
разочарованных притворщиц: дав Динаре шанс 
наладить с ними контакт, они подозревали, что 
она не воспользуется им и выставит себя на по-
смешище. Зачем-то натянет на себя эту идиот-
скую шапку, которую конечно же выбирала для 
неё мамочка, потом начнет постоянно оборачи-
ваться на здание школы, будто её уводили ка-
кие-то злые люди на съедение волкам, а затем 
вообще перестанет отвечать на простые вопро-
сы и реагировать на пошлые шутки, после — 
просто замолчит. В общем, вела себя в тот день 
Динара, эта полоумная бомжиха, полностью 
оправдывая грустные (хитрая притворщица) 
предположения длинноволосой Сони, самой 
красивой девочки, которую Динара только ви-
дела в жизни. 

Если честно, Динара так и не сумела понять, 
что же она чувствовала к своим одноклассни-
кам, особенно к Соне. Странная смесь ощуще-
ний, будто сначала кто-то отрезал кошке хвост 
на твоих глазах, а потом включил для тебя твой 
любимый фильм с Хилари Дафф в главной ро-
ли и дал шоколадный пломбир. Динара понима-
ла, что в какой-то степени она смогла бы отдать 
все, чтобы понравиться этим ребятам, сделать 
так, чтобы они приняли её в свой круг. Она зна-
ла, что мама Сони заказывает вместе с ней кос-
метику по каталогу, разрешает дочери самой 
выбирать все, что захочется. Она знала, что у 
Сони есть освежающий крем для ног с перечной 
мятой и прополисом. Что она чистит зубы спла-
том, а не каким-нибудь галимым колгейтом. 
Что у неё есть специальное масло для кутику-
лы, вроде бы это что-то, связанное с ногтями, но 
Динара не знала наверняка. Все эти факты из 
запретной (богатой) жизни будоражили Дина-
ру даже больше, чем красивая одежда, в которой 
разгуливала по школе Соня, чем та блузка 
эй-физик-посмотри-на-меня. Одежда — чушь, 
но то педантичное усердие, с которым Соня уха-

живала за собой, исправляя любое несовершен-
ство, поражало Динару. Поражало в самое серд-
це маленькую семиклассницу с неряшливым 
колоском на спине, в дурацком свитере с выши-
той ромашкой на спине или с подмигивающим 
синим китом на груди, из головы которого бьет 
струя морской воды. Поражало девочку, кото-
рая, делая уроки под обзывания старшего брата 
и его друзей, представляла себе, что она — Соня 
и могла играть в это до бесконечности, точнее, 
до того, как пришла в банду. Даже лежа в боль-
нице с переломанными ребрами, слушая всхли-
пы матери и её причитания, Динара не переста-
вала время от времени воображать себя Соней, 
и тогда её даже немного знобило от возбужде-
ния, от какого-то тайного необъяснимого во-
сторга. Ей было радостно, что она хранит этот 
секрет обожания внутри себя, хранит так проч-
но, что даже чуткая слезливая мама не может 
разглядеть в своей дочери подмену, какую-то 
другую девочку — длинноволосую, от ступней 
которой пахнет прополисом и перечной мятой. 

И в то же время Динара чувствовала страх. 
Даже не так: она знала его. Она понимала рас-
судком, что эти ребята плохие, и Соня в том 
числе. Что от них исходит опасность, что они 
обижают её, ковыряют, вспарывают — каждый 
божий день раскурочивают её слабенькое тело, 
её такую немощную, напуганную душу. Что на 
переменах ей проще всего втянуть голову, слов-
но крошечному черепашонку, не выходить из 
класса, оставаясь под спасительным надзором 
преподавателя (малыш, но ты же знаешь, что 
физик не будет на твоей стороне, правильно? О, 
никогда не будет. И этого уже достаточно, что-
бы и остальные тоже... нет, пожалуйста, за-
молчи, замолчи, прошу тебя). Динара боялась и 
любила одновременно, и эта неосознанная 
смесь неосознанно же пугала её. Именно этого 
она боялась в тот день, когда ребята позвали её с 
собой за гаражи. Не того, что они могут навре-
дить ей. Не того, что, возможно, её примут. А то-
го, что она не понимала до конца, как сама к это-
му относится и чего же действительно хочет.

— Динар, а сколько раз в день ты моешься? — 
кокетливо обращается к ней Соня.

— Моется! — тут же загоготали парни, пора-
жаясь тому, какую нелепую глупость спросила 
длинноволосая девочка. Это страшилище, да 
моется? Не смешите мои коленки. 

Другая девчонка, лучшая подружка Сони, 
улыбаясь, жестом приказала всем замолчать 
или хотя бы попытаться хохотать потише; она 
чувствовала, что Соня спрашивает об этом не 



просто так и это — далеко не конец всей шутки. 
Нельзя допустить, чтобы тупая бомжиха поня-
ла раньше времени, что над ней смеются. Хотя с 
её-то мозгами...

— Ну сколько? — не унималась Соня, погля-
дывая время от времени с хитрой улыбкой на 
подругу. — Это же не такой большой секрет, а? 
Или ты не принимаешь душ вообще?

Мальчишки едва сдержались, чтобы не съяз-
вить что-нибудь по этому поводу, и их снова 
остановила худенькая рука Сониной подруги.

Они свернули в темный промозглый двор, 
будто подцепивший насморк, с кучей холодных 
и липких кленовых листов на дороге, больше 
напоминавших одноразовые платочки для боль-
ных гриппом. Двадцать пять-тридцать метров, и 
они нырнут в гаражи. Тридцать метров — это 
максимум — и Динаре уже не убежать. Тридцать 
метров, и разговор из шутливо-издевательского 
перейдет в угрожающе-агрессивный. Динара не 
может всего этого знать заранее, внутри у неё — 
смесь страха и обожания, та роковая смесь, ко-
торая — она всегда это инстинктивно чувствова-
ла — рано или поздно подведет её, подставит, 
выставит на посмешище. Именно поэтому Ди-
нара никого не винила в том, что произошло. 
Она была абсолютно уверена, что, если б не эта 
ядовитая Смесь внутри, земля её Ямы, ничего 
подобного не случилось бы. Она была отравле-
на, она изначально была нездорова, а потому то, 
что она притянула к себе кучу мобильниковых 
камер и сломанные ребра в придачу, было всего 
лишь закономерностью. Всего лишь долбанной, 
мать её, закономерностью. (Наверное, это тоже 
было не просто так, ведь у всего есть свой смысл. 
Безусловно, думает Лена и на всякий случай ки-
вает головой. По-другому и быть не может.)

— Два раза, — тихо произносит Динара, про-
лезая в щель между ракушками вслед за одним 
из парней. 

— Чего? — спросила с непонимающей улыб-
кой Соня, когда они очутились внутри неболь-
шого лабиринта полуразваленных гаражей и 
тут же обратилась к ребятам. — Она ответила 
что-то?

— Два раза, — повторила чуть громче Ди-
нара.

— Ты принимаешь душ два раза в день? — 
притворно удивилась Соня и с притворным же 
уважением стала кивать головой. — Да ты, по 
ходу, следишь за собой, да, Динар? 

Все засмеялись, кроме Динары. Она слабо 
улыбнулась, делая вид, что поняла шутку, что 
ей тоже, вроде бы, смешно, что она рада, что 

сумела повеселить ребят, они ведь друзья, и это 
нормально. Все в порядке, дружок, главное, со-
жмись как можно сильней и не смотри на них, 
чтобы не понять случайно, что они никогда не 
собирались дружить с тобой, что это все — дол-
банная закономерность, в которую ты, увы, по 
воле кого-то свыше втянута. Динара стояла и 
улыбалась, стараясь не поднимать головы и ни 
на кого не смотреть. Нелепая черепаха Динара, 
глупая, грязная бомжиха с вечно работающей 
матерью, с матерью-убрщицей-офисов, мате-
рью-кто-нибудь-остановите-эти-слезы, с мате-
рью, которая никогда не держала в руках ни од-
ного каталога косметики.

— Чего молчишь? — по-прежнему улыбается 
Соня. — Ты следишь за собой, как выяснилось, 
да, Динар?

— Наверное, — неуверенно отвечает глупая 
сжавшаяся черепаха, просто потому, что не от-
ветить нельзя. Сердце начало глухо стучать в 
ушах, так, будто ты под водой и еле различаешь 
звуки на поверхности. Ух — к-дух — к-дух — 
к-дух. Во рту почему-то появился привкус шо-
коладного пломбира, который Динара не ела 
уже как с июля. 

— Понятно... — протянула Соня, самодоволь-
но глядя на розовую шапочку с белым помпо-
ном (веревочка, словно крохотный белоснеж-
ный канат).

Все ждали. Кто-то досмеивал окончания сме-
хового залпа, кто-то перешептывался гадостями 
и широкорото улыбался. Почти все, воспользо-
вавшись небольшим перерывом, закурили, в 
том числе и Сонина подруга. Некоторые парни, 
заранее зная о том, чем все закончится, напря-
женно поглядывали то на Соню, то на Динару, 
словно в ожидании какого-то тихого разреше-
ния.

— А ноги ты бреешь? — вдруг, словно очнув-
шись, спрашивает Соня.

Динара удивленно вздрогнула. К-дух — 
к-дух — к-дух — уух. Она никогда не скажет об 
этом ни в полиции, ни психологу, ни — уж тем 
более — маме, хотя врач из больницы после 
осмотра все расскажет, но это не будет иметь 
никакого значения. Никто, кроме Рыбки, не 
узнает об этом разговоре, о том, что они спра-
шивали у неё перед тем, как снять свой люби-
тельский фильм; не узнают, о чем говорила с 
ней Соня, прекрасная Соня, уродливая длинно-
волосая любимица лысого физика. 

— Отвечай, ну? Что затихла? — начала раз-
дражаться Соня, хотя в голосе по-прежнему 
чувствовалась усыпляющая ядовитая патока. — 



Это же такой простой вопрос. В нем нет ничего 
такого, правда? — она обернулась на подругу, 
которая в этот момент висла на плече одного из 
мальчишек, тех самых, что уже приготовились к 
съемкам.

— Нормальный вопрос, обычный, — подтвер-
дила подруга с серьезным выражением на ли-
це. — Нам просто интересно, Динар. Чего ты так 
шугаешься? 

— Может, она их депилятором удаляет? — 
задумалась Соня. — Ты их депилятором, да?

Динара едва заметно покачала головой.
— Нет? — обрадовалась Соня. — Восковые 

полоски? 
Снова покачала головой.
— А что тогда ты с ними делаешь, с волоса-

ми? Бреешь?
Соня внимательно смотрела на сжавшуюся, 

немного дрожащую фигуру Динары, глупой 
бомжихи, нелепой черепахи. Господи, ну поче-
му же она такая? Почему не может расслабить-
ся и нормально отвечать на вопросы, когда её 
спрашивают? Её зовут веселиться, приглашают 
к себе, а она зажимается, словно какая-то при-
дурочная. Видит Бог, они хотели как лучше. 
Они хотели расшевелить её, да, пригласить по-
смеяться вместе, а она стоит, как истукан, и 
только портит всем настроение.

Динара снова покачала головой. 
— У тебя что, волосатые ноги? — удивленно 

засмеялась Соня. 
Все мальчишки загоготали вместе с ней. Ну, 

блин, приплыли. Они, конечно, подозревали, 
что с головой у этой придурочной все плохо, но 
не настолько же. Могла уж хотя бы соврать, нет, 
до этого даже не додумалась.

— Тогда, наверное, ты и там совсем заросла? 
Раздался новый залп смеха, теперь весели-

лась уже и Сонина подруга. 
Если бы у Динары была астма, сейчас ей не-

медленно понадобилось бы использовать свой 
ингалятор. Но Динара ничем таким не болела, у 
неё не сводило по ночам ноги, она не кашляла 
каждую осень и весну, валяясь дома с темпера-
турой, у неё не было даже подростковых пры-
щей, которые уже начали атаковывать почти 
весь их класс. Нет, она была абсолютно здорова. 
Здоровая маленькая семиклассница, которая по 
непонятной причине была слабоватой, от_нече-
го_делать хилой и худой.

— А хочешь, мы сами тебя побреем? — в ка-
ком-то странном визгливом возбуждении спро-
сила Соня. Потом она долго будет думать над 
тем, зачем стала задавать эти идиотские вопро-

сы, зачем вообще потащила туда эту несчастную 
дурочку. Конечно, она напросилась сама, но бы-
ло что-то в этом во всем такое... что-то не совсем 
правильное. Что-то, чего Соня никак не могла 
понять, вернее, понимала всегда, но предпочла 
от этого понимания отгородиться, отгородиться 
очередной баночкой с маслом для кутикулы. 

Динара испуганно подняла голову и впервые 
поглядела прямо на застывшую в веселье Соню. 

Наверное, это и было тем самым молчаливым 
разрешением, думала потом Динара, лежа в боль-
нице. Наверное, это и стало началом съемки. 

* * *

Если бы мать Крохотки спросили, что ей по-
нравилось бы больше: сбежать в нищую Ита-
лию из еще более нищей Украины на маломаль-
ские заработки или заботиться о дочери, она не 
нашлась бы, что ответить. Потому что два этих 
варианта казались ей равнозначными. 

Из разваливающегося одноэтажного дере-
вянного домика Рыжановки она отправила еще 
девятиклассницу Крохотку к едва знакомым 
родственникам в Москве, которые, по какой-то 
странной причине, оказались людьми вполне 
сносными и даже добродушными — и согласи-
лись приютить девочку у себя. 

— Мама работает, что тут скажешь, — пожи-
мает худыми плечами новоприбывшая в банду 
уже девятнадцатилетняя Крохотка. — А отец 
спился, — добавляет в ответ на вопросительные 
взгляды чуть позже.

Крохотка любила Вилкину субару. Она во-
обще их любила, сама не зная почему. Из-за ше-
сти синих звездочек, быть может, таких краси-
вых и гладких на таком же красивом и гладком 
синем овале.

Когда Крохотка шла по улице, она иногда за-
мечала пару-тройку таких машин, осененных 
звездами, у обочины или на дорогах. Хотя, по 
правде сказать, субару были редкостью, в основ-
ном встречались роскошные kia или напыщен-
ные bmw. Простых и понятных машин у нас по-
чему-то не любили. 

Иногда Крохотка заглядывала людям в гла-
за; это был неотъемлемый ритуал её жизни цик-
личностью в неделю. Раз в семь дней — обяза-
тельно на кого-нибудь посмотреть, в упор, пой-
мав, перехватив, дождавшись. Эти забавные 
уставшие женщины с пакетами (если после ра-
боты), со съеденными за день губами и плохо 
застегнутыми воротами пальто; или мужчины 
во флисовых брючках и занятым взглядом ску-



чающего по жизни, но тщательно скрывающего 
это человека. Иногда, встретившись, зацепля-
лись, и даже, бывало, поворачивали и тогда, за-
чем-то — следом.

— Не хотите ли...
Приходилось улыбкой — нет, девушка не хо-

чет — почему-то извиняться.
Крохотка боялась, очень боялась оторваться 

от земли. Ей казалось, что, если много жить, 
обязательно улетишь. Поэтому она часто спала, 
а оставшееся время забивала рутиной. Но цве-
таевщину внутри не перекрыть, и потому ей ча-
сто становилось плохо, особенно в метро. Она и 
не думала глядеть на людей; они сами, казалось, 
призывали рассматривать их, соучаствовать им 
своей красивостью, странностью, своим обаяни-
ем будто_бы_детей. И Крохотка глядела и ви-
дела, несмотря на тщательно заспанные глаза и 
выключенный с ночи слух. 

— Никакой ведь души не хватит! Никакой ду-
ши! Динар, я не могу, я разорвусь, так не бывает!

Задыхаясь прекрасным; разрываясь изнутри 
вселюбовью, вернее, вселюбви невозможностью, 
недосягаемостью. Ибо вечером Рыбка, прибежав 
на зов и поставив очередной диск stray cats:

— Любить всех может только Вселенная... Ну 
или Бог, хотя это одно и то же по сути. А лю-
ди — нет. Они только пытаются, но не могут. Та-
кая уж у них, наверное, природа.

— Я думаю, — отвечает Крохотка, всхлипы-
вая, — что они бы разорвались, их на части бы 
так... как в фильмах во всяких, знаешь?

— Не выдержали бы всей этой любви, вер-
но? — обнимает Рыбка, словно с маленькой, со 
своей бусинкой-малышом.

— Неа, в том-то и дело.
Один раз, насмотревшись вот так до одури 

людей, Крохотка решила перестать любить во-
обще, но из этого, понятное дело, не вышло ни-
чего хорошего. Она просто начала засыхать. 
Она слышала много раз, что от себя не убежишь, 
что любить — хорошо, все люди на том и по-
строены, но страх улететь, оторваться от мира и 
разорваться от перепада давления был сильней, 
а потому она заснула себя на постоянно, как ей 
казалось, чтобы было легче, лучше — но совсем 
скоро ей стало еще хуже. 

В метро она опускала глаза вниз, глядела на 
ботинки — свои или чьи-то — и пересчитывала в 
голове звезды субару, проводя линию за лини-
ей, черту за чертой от одной — на мысленном 
синем овале — к другой. 

Хлебосольным российским родственни-
кам — теть Тане и её молодому мужу Валерию 

было некогда; они из тех, кто сами едва сумели 
зацепиться в Москве, а потому вечно думали о 
чем-то существенном, вроде подмазывания на-
чальника особым восьмимартовским подарком 
или о лазейке через коллегу к Баренцеву морю, 
откуда подпольно передавали жбаны красной 
икры, разумеется, дешевле и настоящей, чем 
«во всяких магазинах». 

Каждую неделю теть Таня выдавала Крохот-
ке по двести пятьдесят рублей, чтобы той стало 
веселее. Когда она наконец заметила, что Кро-
хотка почти ничего не ест и выглядит какой-то 
больной, дала ей еще двести — и сочувственно 
взяла за руку. 

Крохотка не знала, куда девать эти деньги, а 
потому часто скармливала их все цыганкам, ко-
торые, словно обмотанные разноцветными 
тряпками птички, хохлились на тротуаре вдоль 
дороги к их районному гипермаркету. Они ча-
сто менялись, иногда таскали с собой детей — 
таких же грязных, словно нефтью обмазанных, 
как и сами. Они были единственными, кому 
Крохотка боялась смотреть в глаза. Сглазят — 
не страшно; пугала чужеродность, неприкосно-
венность, враждебная обособленность и то 
странное презрение, что исходило из их лениво 
протянутых рук. Цыганята смеялись над Кро-
хоткой и её потерянным видом, над тем, что она 
много шатается без дела. Пару раз, когда была 
их смена, они даже пытались бросить в неё, от-
давшую денег их старшим товаркам и уже ухо-
дящую, пустую баночку из-под майонеза, негод-
ную для мелочи, а потому сбагренную им в иг-
рушки — и попали. Крохотка не обернулась, хотя 
все поняла, услышала восторженный всплеск 
детского осипшего смеха, строгие для видимо-
сти одергивания взрослых, но после — такой же 
неприветливый и нескрываемый смех и жен-
щин, которым только что она отдала четыреста 
пятьдесят рублей.

В те дни, в дни Крохоткиного затишья, Лена 
часто гуляла с ней вместе: они придумали рас-
печатать разные стикеры с надписями вроде 
«все наладится» или «ты замечательный» и рас-
клеить по городу. Хоть они и сбросились всей 
бандой, но в итоге вышло всего около пятидеся-
ти наклеек. 

— Ты часто в них смотришься? — спрашива-
ет Крохотка.

— Еще раз, не поняла, — смутилась Лена.
Они только что обогнули цыганят и теперь 

шли, ощущая спинами оставшуюся позади 
мальчишескую вздорность и веселье.



— Нууу я имею в виду в людей. Вот там муж-
чина идет, например, видишь? — продолжает 
Крохотка, почти тыча пальцем в приближающе-
гося к ним воротничка. — Ты можешь посмо-
треть прямо ему в глаза, уловить что-то, а потом 
над этим подумать. Это лучше, чем просто идти 
и глядеть на дорогу, — пожала плечами, — доро-
га скучная. 

Лена боялась смотреть на людей в упор, по-
тому что она всегда отводила взгляд. Ей было 
страшно, что кто-то не отведет его первым, и это 
испытание глазами, тлетворное, медовой пато-
кой умасленное, будет продолжаться вечность. 
Иногда ей хотелось уничтожения, и она бук-
вально через тошноту смотрела на кого-нибудь 
долго-долго, пока человек не смущался наконец 
и не уходил вообще; но и тогда она чувствовала 
беспомощность, тогда она себя ненавидела, жа-
ждала искупления, но молчала, ведь — 

стыдно.
Ты можешь посмотреть прямо ему в глаза, 

уловить что-то, а потом над этим подумать.
Да, могу,
но она боится, что окажется сильней, что по-

топит, убьет, изнасилует напротивсидящего, 
что ей захочется натянуть на себя габали и сми-
ренно прижать коленки одна к другой — плот-
но-плотно, чтобы оттуда, из укутанной сотней 
запретов и правил, отороченных лимонной блу-
зой, вырвалось и поразило — непременно пора-
зило, сразило, свалило, у-нич-то-жи-ло — её 
плотоядие.

Лена спросила у мамы, схватившись неосо-
знанно за любимый и болезненный ожоговый 
след, можно ли ей записаться на танцы.

— Какие еще танцы? — тут же фыркнула 
мать с огромными белыми локтями, ковыряясь 
и плюясь возле нижнего бельевого ящика. Она 
сортировала носки после стирки, раздраженно 
комкая их и чему-то сердясь.

— Чеченские народные.
Лена знала, что рано или поздно угадает в 

ком-нибудь своего мучителя, насильника, две-
надцатилетнего брата с блестящими злыми гла-
зами сладострастия, искусного партнера по тан-
цам; Лена чувствовала, как ноги все чаще и ча-
ще путаются в длинных юбках и что — это самое 
главное — ей нравится собственная сладостная 
в них неловкость, беззащитие. Посмотрите на 
меня, ведь я совсем из другого мира, но я то-
же — ваша, и во мне то же, что и в вас! 

Звериный нрав, глубокие воды тихого озера. 
Лене нравилось стоять голой перед зеркалом в 

ванной, набирая мощной струей кипятка воду, 
доставать время от времени из тайника — слу-
чайно выбитой, но крепко державшейся в стене 
нежно-голубой плитке (так, что об этом секрете 
никто не догадывался вот уже несколько лет), — 
найденное бог знает где лезвие, тщательно от-
мытое и регулярно протиравшееся спиртом. Ле-
не нравилось иногда торопливо бросить на ходу 
«я в ванную», запереться на щеколду, аккурат-
но, будто боясь повредить себя, снять одежду, 
после чего — осторожно достать лезвие и прове-
сти легонько по полноводным — в маму — бе-
лым плечам, умиротворенно и яростно одновре-
менно улыбаясь себе в зеркало. 

— Что ты делаешь после школы? А?
Надавить чуть сильнее — и, сморщившись 

(щекотно!), провести еще раз. 
Кровь с молоком, ожоговый центр, самый 

лучший в мире танец: она, опустив в нереши-
тельности взгляд, и он — вокруг неё так моло-
децки с саблей. 

Попроси меня посмотреть внутрь, попроси 
поднять глаза. Раскорячившийся мужчина на-
против в маршрутке со свежей слюной в уголках 
губ и сальными волосами, свеженькие цыганята 
дымчатой кожи с дикими злорадными лицами и 
такими же дикими, презрительно-насмешливы-
ми глазами, многожды любимый брат, многожды 
ненавидимый отчим.

Иногда Лене хотелось поплакать перед тем, 
как выйти из дома, чтобы нос стал красным, 
припухшим, а глаза — растерянными, принять 
вид беззащития, пронести сквозь кафель ван-
ной и белые локти матери свое кокоро наружу, 
отдать на растерзание первым встречным в ут-
ренней маршрутке — 

быть заплаканной вовне, 
и тогда вокруг точно, Лена знала, словно го-

луби, слетелось бы многое множество свидри-
гайловых; хотя с ними не потанцуешь, даже саб-
лей по плечам и выше — к шее, а тут же разру-
шишься, в какой-то мере она жаждала и их, — 

но тоже боялась, 
а потому каждый день пряталась в джинсах, 

не плакала, бережно хоронила лезвие за голу-
бой плиткой и никому не смотрела в глаза.

* * *

Один только раз они по-настоящему дрались. 
Лена практически не помнила саму драку, зато 
то, как они в неё ввязались, знала наверняка.

Грузно нарождалась теплая ранняя весна, 
расквашенные грязные улицы и клочковатый 



снег вдоль бордюров; черными дырами зияли 
канализационные люки, на которых иногда рас-
полагалось по пять кошек сразу, но чаще сидели 
по трое, бок-о-бок. Если б Вилка в ту ночь вы-
кинула свою за окно, ничего бы ей не случилось: 
как и люди, непогоду они пережидают сообща. 

В тот день малышек было четверо: Рыбка, 
Вилка, маленькая Динара и Лена; они гуляли. 
Конечно, спроси их кто, хотели бы они подрать-
ся в тот день, мечтали ли о том, каждая из них 
тут же замотала бы головой, мол, о чем вы вооб-
ще говорите. Конечно, они действительно не хо-
тели драться, вернее — бить. Подраться, может, 
кто и был не против, но бить они не хотели. Нет, 
увольте, только не бить.

Лена потом много думала над тем, что случи-
лось, над тем, что за чувство переполняло в тот 
момент — по какой-то странной причине — их 
всех, ощущение безумной ярости, смешанной со 
вседозволенностью; желание уничтожения, 
опьянение реальной возможностью, возбужде-
ние, стремление надавить до конца, а там будь 
что будет. Они никогда о том не заговаривали 
после, как Динара — о том, как сильно она лю-
била Соню, как Вилка — о том, что ненавидит 
до обожания отца, и как Лена — о том, насколь-
ко сильно тяготится своей тяжелой, полновод-
ной матерью. 

Избивали дворника. Он был немолодой и 
беззубый, какой-то хилый таджик, настолько 
слабый, что не мог даже чистить снег, зато он 
немного понимал по-русски — поэтому срывал 
старые объявления, наклеенные у подъездов, за 
семь тысяч в месяц, пять из которых отправлял 
домой, еще более слабой и немощной жене и 
внукам, потому что дети были уже взрослые и 
гнездились кто как мог по пригородам — стричь 
газон и металлолому допытываться.

Лена не знала, за что его били. Рыбка гово-
рит, что не всегда злость оправданна и не всегда 
у неё есть повод. И что в таких ситуациях не 
нужно много думать, рассуждать о причинах и 
вообще — как-то медлить. Медлительность раз-
рушает. Либо ты проходишь, опустив глаза, ми-
мо, либо что-то делаешь. Здесь только интуи-
ция: да или нет, правильно или пустое, нужно 
или убегай.

Так получилось, что двое белых ребят, впро-
чем, тоже не очень крепких, зачем-то избивали 
таджика. По возрасту он был им не ровня, судя 
по всему, по кругу общения — тоже. Так что 
драка произошла... наверное, просто так. 

— Чтобы знал, сука, — прорычит один из 
парней.

Ну, значит, чтобы он что-то знал, ладно. 
Рыбка, Вилка, Динара и Лена заметили их за 

домом, в проулке между стеной и гаражами. Та-
джик валялся в остатках снега, съежившись, 
что-то бормотал не то на русском, не то на сво-
ем. В такие моменты трудно следить за тем, что 
говоришь, трудно держать в голове, что ты в 
России и что ты — дворник, что здесь если 
по-русски, значит на голову выше остальных и 
можно еще как-то прибиться, отвоевать поболь-
ше, а не так, по остаточному принципу.

Динара остановилась первая. Замерла — и 
стала смотреть. За ней Рыбка, а потом и Вилка с 
Леной. Наверное, они о чем-то говорили, но, ко-
гда заметили копошение у гаражей, у Лены вы-
рвалось лишь тихое «ой». Оглядевшись, они по-
няли, что на улице больше никого, кроме них, 
нет. И вот тут было то самое, о чем когда-то ска-
жет Рыбка. Уматывай или оставайся, соучаст-
вуй или сострадай.

Они не сговаривались, просто побежали. Со-
всем скоро, буквально через пару мгновений. 
Как по команде, все вместе — туда, к гаражам.

Лена вспоминала потом, было ли ей хоть ка-
пельку страшно. 

— Ну вот представь, ты такой идешь по доро-
ге, допустим, ну или по полю или еще где — не-
важно, в общем, — а внизу вдруг пропасть. Ты 
даже не успел подумать, мол, «вау, да это же 
пропасть, вот засада-то», а просто падаешь туда, 
словно тебя кто-то толкнул. Весь прикол в том, 
что тебе совсем не страшно. Хотя, может, это 
только у меня так было... Даже наоборот — 
очень весело и здорово. Ощущение такое... м... 
счастливой полноты, что ли. Переполненности, 
вот! Когда хлещет через край.

Лена не врала, сама драка действительно не 
казалась страшной. Пугало другое: то чувство, 
что в них во всех родилось и с которым все 
они — хвала небесам — справились. 

Когда они добежали до гаражей, оказалось, 
что парням было на вид лет по шестнадцать: у 
таких обычно вместо ногтей — обгрызенные 
тусклые пластинки, джинсы пахнут псом и ку-
ревом, а голоса еще сиплые и одновременно 
звонкие, как бьющееся стекло, с остатками воз-
растного перелома. Впрочем, они были доволь-
но высокие и крепкие; возраст сказывался толь-
ко на неуправляемости силой и подловатом 
страхе — избивать во что бы то ни стало только 
не_одному и в то же время — совершенно без 
причины. 

— Эй! — почти рявкнула Вилка, уже подбе-
гая. 



Парни обернулись на крик, оставив дворни-
ка, и, немного смутившись, даже переглянулись. 

— Валите отсюда! — раздраженно выпалил 
один, рассмотрев худых и «совсем девчонок» 
девчонок, которые к ним приближались. 

Но Лена не остановилась. Вилка, Рыбка, да-
же Динара — все как-то разом ощутили невыно-
симую ненависть к этому рыхлому слякотному 
снегу, расквашенному под усердной работой из-
мятых кроссовок парней; к этому нелепому 
дворнику, который, словно собака, скукожился, 
сухопарый, в этой полоумной возне между уда-
рами сверху; к этой немоте и безучастию шоссе, 
что гудело всего в нескольких домах отсюда, 
где, возможно, именно сейчас проезжал Вилкин 
любимый папулик на новенькой машине. 

Отчетливей всего Лена запомнила железный 
привкус во рту — она укусила одного из парней 
за ухо. Тот заорал, пытаясь спихнуть её со спи-
ны, но Лена вцепилась в него, словно безум-
ная — и продолжала сжимать зубы, словно ни-
чего не замечая. Уже после этой небольшой дра-
ки, после побега от полиции, после ссоры с 
полноводной и вечно озабоченной какими-то 
хмурыми заботами матерью, после всего этого 
она довольно долго пыталась понять, что же за-
ставило её так поступить. Ну ударить, ладно, ну 
со спины — тоже еще хоть как-то... Но уку-
сить — это ведь что-то совсем из животного.

Из животного:
каждый раз, когда наблюдаешь за Динарой, 

если у Малахова по телевизору приглашенные 
подростки, их базарнообсуждаемые «войны», — 
наблюдаешь, как едва заметно меняется её лицо, 
ожесточается, что ли, покрывается невидимым, 
но прочным панцирем,

каждый раз, когда смотришься в зеркало зад-
него вида Вилкиной субару, а потом приходишь 
домой — и в ванной на саму себя; тогда от сладо-
страстного томления или злости и неприятия 
всего, что только возможно принять, хочется 
что-нибудь разрушить, раскромсать, уничто-
жить и более всего — саму себя, как источник,

каждый раз, когда отчим отчитывает за не-
приготовленный ужин и больно хватает за руку, 
или когда в дом наваливается ватага его пьяных 
друзей,

как тогда — изломанных осипших братни-
ных, благо госпожа бабуля глуха и не сообра-
жает.

Каждый гребанный раз, когда происходило 
все то, что для чего-то там, наверху — Лена 
усердно в это верила — нужно, каждый раз это 
вызывало угрюмую неразрешенность, смесь бо-

язни и неверия (не_до_), наслаивалось, точно 
наполеоновский кусок — слой за слоем, фраг-
мент за фрагментом, чтобы потом — вот так 
вот — вылиться в ожесточении, вылиться в пре-
дел. 

Лена была счастлива, что не откусила ухо со-
всем (это был тот взгляд, тот самый взгляд, та-
нец с саблей, чеченские юбки, габали, путаю-
щиеся в ногах, гордость порочности невинного 
взгляда), хотя чувствовала, что, еще чуть-чуть, 
и переход неизбежен. В противном случае, как 
ей казалось, она тотчас бы умерла, ибо бездуш-
ным на земле нет места. Очерстветь, обозлиться 
и прогнить духовно, напитавшись ядом от 
внешнего — вот чего она боялась больше всего 
на свете.

— Я думала, я убью их, — произносит едва 
слышно Динара, когда они вернулись в Вилки-
ну квартиру, чтобы умыться и сменить запач-
канную одежду. — Это не просто слова. Я знала 
это, — добавила она, глядя в пол. — Я ощущала 
решимость.

Может быть, именно сбившийся надломан-
ного голоса визг того парня привел их в чувство. 
Они как-то разом отскочили назад, словно опо-
мнившись, хотя еще минуту назад били, не гля-
дя, что только было отчаяния. Лена заметила, 
что подъезжала полицейская машина, видимо, 
кто-то из соседей вызвал на крик, что у Динары 
были мокрые щеки — она ревела (выла, она вы-
ла, называй все так, как оно было на самом деле; 
она выла, будто брошенный всеми сумасшед-
ший мамулик, мамулик-я-не-умею-ходить-в-
магазин, мамулик-принеси-мне-ту-бутылку, ду-
рацкий никчемный мамулик Вилки) все то вре-
мя, пока наугад махала кулачками рядом со 
вторым парнем.

Когда они заметили полицию, пришлось убе-
гать. Парни смотались первые (как только дев-
чонки отскочили от них), сплевывая на бегу 
кровь и подтягивая сползшие джинсы; Рыбка, 
очнувшись, велела всем тоже убегать, а сама тут 
же подлетела к дворнику, что полз все это время 
на коленях куда-то в сторону и спросила, чем 
ему нужно помочь. Тот удивленно и радушно 
посмотрел на неё, весь мокрый, в снегу и крови, 
и быстро-быстро помотал головой, чему-то как 
бы в страхе улыбаясь.

Рыбка, немного помедлив, кивнула и побе-
жала вслед за остальными.

Никакая полиция их, понятное дело, пресле-
довать не стала. Покурили, побасили немного 
под окнами вызвавшей их пожилой дамы, сде-



лали вид, что дворника не приметили, хотя 
брезгливо глянули в его сторону, пробубнили 
что-то по рации — и буквально через семь ми-
нут укатили назад, к шоссе.

* * *

Больничный охранник, как ни странно, их 
пропустил.

Больница не спала: рядом со зданием шуро-
вали какие-то рабочие, грузили газели и пару 
облезлых грузовичков. Белые халаты медсестер 
и нянечек то и дело выныривали на крыльцо и, 
передав что-то, спешно юркали обратно.

Время посещения уже давно прошло; Миша 
хотел сунуть охраннику денег, даже приготовил 
заранее тысячу, но тот, лениво и в то же время 
по-хозяйски закуривая у подъездной дорожки, 
лениво же отмахнулся.

— Э! Все равно там щас черт знает что тво-
рится, хе-хе, — он неодобрительно покачал го-
ловой и поглядел в сторону служебного входа в 
здание, будто даже улыбаясь. — Закрывают 
нас, — и, спешно затянувшись, добавил: — Иди-
те смело.

Несмотря на двенадцатый час, в коридорах 
было полно народу. Нянечки бегали туда-сюда 
с коробками; медсестры, неслышно шелестя по 
начищенному кафелю, деловито таскали с верх-
них этажей вниз контейнеры со шприцами, по-
вязками, хлоргексидином. Некоторые уводили 
выползших аж на первый этаж больных старух, 
которые напугано озирались и что-то как бы 
удивленно бормотали, в их палаты.

— Молодые люди, вам чего? — в голосе де-
журной медсестры было поровну усталости и 
нетерпеливой раздраженности человека, кото-
рого постоянно отвлекают по пустякам. Она 
не сидела за своим столом, а будто только к не-
му подошла: стоя, собирала в папку какие-то 
записи.

— Мы к подруге. Её сегодня привезли, она... 
порезалась.

Сестра ни капли не смутилась, даже не спро-
сила фамилии пациентки; принялась было 
рыться в огромной куче спутанных бумаг, ка-
ких-то записей, но, тут же плюнув, лишь прого-
ворила:

— Слушайте, это где-то на четвертом, туда 
всех после реанимации отвозят. Поищите там.

Кругом творился какой-то хаос: некоторые 
деды и старухи с вылезшими волосами, остав-
ленные без присмотра на скамейках вдоль кори-
доров, плакали, сидя в одних ночных рубашках; 

другие беспомощно сидели на своих кроватях в 
темноте палат; нянечки пытались укладывать 
больных спать, но те выползали снова, и, как 
безумцы, снова же начинали плакать или ша-
таться по коридорам, все как бы чего-то выспра-
шивая.

Складывалось ощущение, что это не больни-
ца вечером, а походный лагерь перед утренними 
сборами.

Выловив одну из медсестер на четвертом 
этаже, Вилка спросила, что происходит.

Та, быстро глянув на них, словно оценивая, 
можно ли им доверять, возмущенно затарато-
рила:

— Скоты, закрывают нас! Представляете, 
только вчера об этом объявили главврачу, мол, 
через три дня чтоб полностью здание освободи-
ли. И вот как хотите, так это и устраивайте, хоть 
ночью все грузите! Таблетки и оборудование 
ладно, а больных куда? В срочном порядке вон 
обзванивали весь день соседние больницы, ни-
кто не берет, у самих ломится. Все, кто мог, до-
мой поуезжали, в платные перевелись, а старики 
эти? У многих и родственников-то нет, чтоб за-
брать. Вот и бегаем, как угорелые, — продолжала 
медсестра. — Ну ладно бы слили, это еще как-то 
можно было бы понять, а тут просто — на тебе! — 
мы вас закрываем. Гостиницу они, прости Госпо-
ди, строить будут, — выдохнув, она ненадолго 
будто запнулась, а потом, словно вспомнив о ко-
робке в руках и о том, что на разговоры у неё сей-
час меньше всего времени, раздраженно выпали-
ла: — Эвакуируемся мы, вот чего, — и заторопи-
лась к лестнице. 

Коридор длиной в семьдесят метров, затем 
поворот, и примерно столько же еще — две ог-
ромные линии в несколько десятков палат.

Они заглядывали абсолютно в каждую. Ино-
гда к ним привязывались старики: некоторые 
совали им свои вещи, какие-то пакеты и что-то 
шамкали беззубыми ртами, другие молча пле-
лись сзади, думая черт знает о чем, видимо, о 
чем-то истинно стариковском, большинство же 
просто не обращало никакого внимания — ко-
пошились в кроватях, или у стены, или в проеме 
палаты. Все они походили на маленьких детей, 
которые совершенно ничего не понимали, а по-
тому боялись, сами не зная чего. Неопределен-
ности?

— Её нет нигде, а тут страшно. И Олега нигде 
не видно. Он же должен был уже здесь быть, да 
ведь? Он… — начала канючить было Крохотка, 
но Вилка тут же крепко взяла её за руку. Одна 
из старух, которая волочилась за ними практи-



чески из первой палаты в коридоре и все что-то 
приговаривала себе под нос (и которую уже как 
третий раз Лена отводила обратно), участливо 
взяла её сухой ручкой за другую.

— Ща найдем, — тихо выговорила Вилка, 
продолжая идти и озабоченно заглядывая в 
каждую новую дверь.

Четвертый этаж они обошли три раза. Все 
остальные — два. Снова спустились вниз, ис-
кали дежурную, наконец нашли и пристали к 
ней.

— Да не знаю я, где она, что вы ко мне прице-
пились! Нет так нет, что вы, не видите что ли, 
без вас забот хватает! Может, её выписали уже, 
не знаю.

— Из реанимации — выписали? — усмехну-
лась Вилка.

— Но она же пациентка! — возмутился расте-
рянный Миша.

— Да хоть сто раз пациентка, милые мои, 
хоть сто раз! — дежурная кинула белую плот-
ную руку на грудь. — Если не нашли, приходите 
утром, поспокойней будет. А сейчас я этим за-
ниматься не буду, и так дел по горло.

— Но нам сейчас нужно! — почти заплакала 
Крохотка.

— Им тоже, — тут же выпалила вдруг со зло-
стью дежурная, указывая большим пальцем 
вверх, видимо, говоря о правительстве, — нуж-
но. И, представьте себе, тоже именно сейчас, — с 
этими словами она подхватила два плотно на-
битых пакета и направилась к выходу.

Все молча замерли, словно чего-то ждали, 
словно не верили, что вот сейчас — конец, ту-
пик, последний, так и недостигнутый предел, 
что нужно так просто и покорно, подмявшись, 
возвращаться к машине.

Одна из старух, та, что молча шамкала сухи-
ми губами и по-детски радостно с любопыт-
ством вглядывалась в их лица, та старуха, кото-
рая отчего-то зацепилась в одном из коридоров 
маленькой ручкой за ладонь Крохотки, вдруг 
просипела, сияя улыбкой:

— Их несколько привезли, — и радостно, как 
бы ожидая чего-то, переводила взгляд с одного 
лица, обращенного на неё, на другое. 

— Кого, бабуль? — хотела было спросить 
Вилка, но старуха живо отмахнулась и продол-
жила свое.

— В реанимацию-то. Я видела! Их несколько 
сегодня привезли в реанимацию, — она лукаво 
улыбнулась, радуясь обращенному на неё вни-
манию, — а потом увезли. Тут не принимают 
больше, — и старушка, как бы ожидая похвалы, 
с полуоткрытым ртом продолжала внимательно 
глядеть на бандовых.

— Бабуль, что ж ты раньше-то молчала! — ра-
достно взвизгнула Крохотка, старушка засмея-
лась сухим отрывистым смехом. Крохотка, 
счастливая, обняла её.

Выбежала медсестра, видимо, весь день зани-
мавшаяся лишь тем, что возвращала в свои па-
латы слонявшихся туда-сюда стариков. Она не-
довольно глянула на Мишу, заметив, что проис-
ходит, как бы сочтя его виновным за все, что 
случилось в больнице в последние несколько 
дней, и, протиснувшись между бандовыми, 
увлекла за собой старушку наверх, в коридоры.

Лена, внимательно поглядев на остальных, 
оставшихся стоять в какой-то полудремотной 
ватной нерешительности, вдруг улыбнулась и 
последовала к выходу. 

— Не всё же они тут позакрывали, — сказала 
она, не оборачиваясь, но все еще улыбаясь че-
му-то своему. — Поищем Рыбку в другой.


