
* * ** * *
ПОСЕЛИТСЯ  один внутри другого,
И будут временами говорить.
Который час? — ответит, — Полшестого.
То посмеется, то подскажет, то пошутит,
Посмотрит молча, может быть.

За годы в облике ничто не изменится.
Не постареет, и волос не пострижет.
И встреча первая все будет длиться, длиться.
И это время не пройдет.

* * ** * *
ВОТ И СОШЛОСЬ,  совпало:
слабость после болезни,
нежность тихой погоды
после недели дождей,
прочих осенних симптомов,
ветра и темно-серой
движимой мокрой тонны
влаги над головой.
С нежностью отмечаю,
как просевает солнце
через поистончавшую
серость на небесах
золото света, и первым

изменением тона
луч проникает в царство
успокоенных крон.
Как бы ступить плотнее,
Как бы дышать полнее,
Как бы глядеть объемней,
только бы жить и жить.
Разлетелись желтые листья
из рук ребенка и голубь
вспорхнул — простая радость,
не надо переводить.
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В МОКРЫХ МАТОВЫХ  крышах отражено
тихое море пасмурных облаков,
так серебрится у берега на щеке
створка мидии в темно-сыром песке,
так, как смотрят на линии на руке,
я смотрю, как дерево напряжено,
я не знаю, я или окно.
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МЕДЛЕННЫЕ  как тени темнеют цвета
воздух рябит в близоруких моих глазах



это идет дождь но и слухом достать
из-за стекла звука его нельзя
чем за окном становится мир темней
тем отраженье отчетливее в окне
человек раскрывает зонт, выходя на крыльцо
сквозь мое лицо

* * ** * *
В СЕРДЦЕВИНЕ  каждого дерева детство 

дерева —
Облик дерева, каким оно было в первые годы  

жизни.  
Дерево консервирует прошлое.
«Пшеничное поле стучит о сапог
длинноостым колосом.
Вода плещется на краю земли.
Небо шевелится облаками», —
это я сочиняю, балансируя на велосипеде 

с восьмеркой
по тропинке через поле, 
где-то позапрошлым летом. 
«С другой стороны облаков
все очень маленькое.

Космос близок,
и мы от него мало защищены.
Мне двадцать лет, а мне все кажется, 

что я такая же, как всю жизнь была».
Прошло два года, и ничто не изменилось.
Мой сын, такой же маленький, как я,
На даче в первый раз увидел небо
И облака
И улыбнулся,
Он приступил к загадке.

* * ** * *
ДРЕВЕСНЫЙ СОР  весной прибит дождем
И пахнет сильно, влажно, неспокойно.
Куда пойдем, в какой проем свернем?
Вот устье переулка с колокольней
В конце. Вот вымокший бульвар.
Вот двор и детская площадка
С утоптанной землей. И, словно дар,
Потерянная детская перчатка…
Качели, голуби, древесный сор.
В тени старинных стен остатки снега.
Раскачивай меня. Я до сих пор
Немею от воздушного разбега.


