

# Дарьяна ЛЕМТЮЖНИКОВА

## ДЕЖА ВЮ

«Ревнивый ветер треплет шаль»  
День убывает, словно лунность.  
Его стареющая юность  
Снимает облаков вуаль

И я смотрюсь в его лицо,  
Морщин читаю сновиденья...  
И буквы времени — мгновенья  
Сжимают памяти кольцо.

## ДЕГУСТАЦИЯ

Я полон судьбой, как гранёный стакан  
В дрожащих руках человека седого:  
Он спелым дыханием воздуха пьян,  
Крадётся на цыпочках, выронить слово

Боится, как будто замёрзнет оно  
В неопытных ласках вечернего мая.  
Я чувствую, как преломляется дно  
Минувшего времени, и понимаю,

Что зрелость судьбы проникает в стекло,  
Что нежно сжимает её до предела  
Седой человек, и его ремесло  
Похоже на тайный язык винодела.

## «ТЫ КАК БУТЫЛКА С ГОРЛЫШКОМ ИЗЯЩНЫМ...»

Ты как бутылка с горлышком изящным,  
А наша жизнь вдвоём — вечерний поезд,  
Идущий между сном и настоящим  
В чудную фиолетовую повесть.

Я захожу в купе и вижу дрёму,  
Проводником забытую спросонья.  
Ты катишься по полу вихревому  
И опрокинут звон в междувагонье

Я припаду к тебе из хулиганства  
Как будто я — изгиб, а ты — пружина  
И выпущу из твоего пространства  
Хмельного раззадоренного джина.

## *Я ДО БЕЗЗВУЧИЯ БОЮСЬ ТВОИХ ШАГОВ...*

Я до беззвучия боюсь твоих шагов:  
Они разгадывают Лунную сонату.  
Твоё отсутствие подобно циферблату,  
Где каждый час вмещает прозу вечеров,  
Но обессилен ожиданием и юн.  
Молчанье ночи, утопая, ищет сушу:  
Я беспричинными дождями мою душу  
И допиваю в одиночестве июнь.

## *ПОТУСТОРОННИЕ ВИТРАЖИ*

### 1.

На другой стороне главы  
Я с абзаца встречала поезд...  
Зажимая в гортани «Вы»,  
Поцелуем писала повесть  
На дрожащем изгибе лет...  
Каллиграфия напряжений —  
Со словами, которых нет,  
Просыпаться в одном спряженьи.

### 2.

На другой стороне Москвы  
Под украшенной лапой ёлки,  
Как куранты, прощались Вы  
С умирающим годом. Сколько  
Оставалось в бокале дней  
От судьбы, на двоих распитой?  
Ночь составлена из теней.  
И припрятана для гамбита.

### 3.

На другой стороне Невы  
Я ласкала рассвета профиль,

Но смеялись уже не Вы,  
А отчаянный Мефистофель  
Разводил за собой мосты...  
Ночь была прописной, винтажной  
И рассыпанной на листы  
В переплёте судьбы бумажной.

4.

На другой стороне зимы,  
Покидая перрон уставший,  
Я столкнулась с составом «Мы».  
Новый год есть вагон, отставший  
От пространства. Я вижу вспять  
Сны со знаками препинаний.  
До рассвета осталось пять  
Переулков — воспоминаний.

5.

На другой стороне молвы,  
Где слова вырастают в годы,  
Я храню прописное «Вы»  
Вопреки новостям природы,  
Как забытую Вами брошь  
На седом уголке дивана,  
Словно завтра я брошусь в дрожь  
Из окна своего романа.

*«ТВОЁ МОЛЧАНЬЕ  
ПОЛНИТ РАЗЛУКУ...»*

Твоё молчанье полнит разлуку,  
Температура пространства спала:  
Тепло уходит, впуская скуку  
Под равнодушное одеяло.

Луна стареет, теряя в весе,  
И боль сжимается вместе с нею.  
Я растворяюсь в вечерней прессе  
И неустойчиво стерженею.