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Алексей   БОРЫЧЕВ  

 

И НИКОГО, И НИЧЕГО…  

 
Стихотворения 

 
 

И никого, и ничего… 
 
И никого, и ничего. 
Но даже если был бы кто-то – 

Мы б не заметили его, 
Найдя вокруг одни пустоты. 
 

И если завтра – торжество, 
А послезавтра – злые скорби, 
То нам то с этого – чего? – 

Мы – звук, неслышимый в аккорде! 
 

И ты – отсутствие моѐ, 
И я – отсутствие твоѐ же 

Там, где струится бытиѐ 

Кипящим оловом по коже. 
 

Там, где бушуют времена, 
И, подчиняясь им, пространства 

Дают событьям имена, 
А нам с тобой – непостоянство… 

 

Весна. Акации. Мечты. 

Предчувствий призрачные знаки – 

К чему? –  

Скажи хотя бы ты, 
На Сердце Болевая Накипь. 
 

Но – тишина… а в тишине, 
В дымы одето и в туманы, 
Идѐт забвение ко мне. 
Болят невидимые раны… 

 

И так всегда, и так везде – 

И я, и ты, мой друг далѐкий – 

И на Земле, и на звезде 

Полны отсутствием жестоким! 
 

 

Что не делится на три… 
 
Час закатный. Фонари 

Пьют настой сентябрьской ночи… 

Что не делится на три – 

Кажется,  мешает очень. 
 

Ты, подруга, не гляди – 

Что в углу и мрак, и пусто.  
Так же, как в твоей груди – 

Там живѐт шестое чувство. 
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И настойчивость моя, 
И твоя скупая злоба – 

Свет лучей небытия, 
Где пребудем скоро оба. 
 

А пока ты не дели 

То, что нА три не делимо, 
И, быть может, Зло Земли, 
Скорби – пронесутся мимо! 
 

Потому что в час, когда 

Фонари лакают темень, 
Легче кажется беда 

И стремительнее время. 
 

И молчание зари 

Правит мыслями твоими: 
 

Что не делится на три – 

Разделимо меж двоими! 
 

 

Зимняя элегия 
 

По локонам белым седого мороза, опутавшим тонкие зябкие ветки, 
Лилось, полыхая, закатное солнце из рваного неба. – 

 

Снежинки-кокетки, 
Смеясь алым звоном, его зашивали, пронзая блестящими иглами воздух. 
Их кружево, радугой переливаясь, рассыпало льдистые, снежные звѐзды 

На плотные шубы темнеющих елей, на шапки дубов… 

 

Но разбухшее солнце – 

Лилось и лилось и, казалось, неделю всѐ будет струиться на ели и сосны, 
Всѐ будет стекать по стволам, застывая на них и на локонах белых морозных. 
И вечер чернильную синь не расплещет, взорвав темноту мановением грозным… 

Мерцал золотистый дворец снегопада, а солнце краснело, на лес вытекая. 
Казалось, что время быстрее бежало, пугая день зимний ночами, веками. 
Раскрасили кобальтом сумерки небо, и купол его стал по-звѐздному чистым. 
И ночь раскрывала для тайны объятья, сама оставаясь яснее всех истин. 
И рушились воздуха замки цветные, слетала с их стен на снега позолота. 
И, глядя в ночные глазницы пустые, совсем позабыл о последнем полѐте… 

В ночи за окном заблудились деревья, запамятав азимут свой и шептали, 
Что завтра по-новому будет едва ли, а сонные звѐзды в ответ им кивали. 
 

Бродило по лесу извечное нечто, 
о чѐм каждый думал хотя бы однажды, 
И разум пугала могучая вечность 

мыслишкой «копи – не копи… всѐ отдашь ты». 
 

 

Тревожная элегия 
 
За мною наблюдали злые мысли  
Тенями обезлиственных дубов.  
Грехами облака над ними висли,  
Скрывая в небе присную любовь.  
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И снегом распушился по равнинам,  
Тяжѐлым снам предшествующий, день,  
Где ветерок разбойником былинным  
Забил в просторы – хòлода кистень.  
 

И тихо вдаль былое уходило  
Шагами умножавшихся утрат,  
А времени чадящее кадило  
На всех, кто был спокоен, тих и рад  
 

Струило тяжкий дым воспоминаний,  
Скрывающий грядущее во мгле  
Фрагментами былого, именами  
Всех тех, кого не стало на Земле… 

 

 

Уснувшая тишина 
 

Заблудившись между елей,  
Тонким голосом свирели  
Разрыдалась тишина,  
Брагой вечера пьяна.  
 

На тропе вечерней, мглистой  
Сквозь апрельскую весну  
В мягкой шапочке из листьев  
Кто-то кликал тишину.  
 

Раздавался по туманам  
Чей-то звонкий голосок  
Средь густого балагана  
Оживающих лесов.  
 

Оживающих, смотрящих  
На весну во все глаза,  
Голосами птиц звучащих  
И прозрачных, как слеза.  
 

И напрасно кто-то кликал  
Тишину – она спала  
До зимы в цветенье бликов  
У елового ствола. 

 

 

Ты помнишь!.. 
 

Я часто возвращался в те места, 
Где – помнишь – тонкий луч, смеясь, светился, 
Где серый день осенний заблистать 

Умел для нас двоих, и, будто птица –  

Серебряным крылом, скрывала явь 

Всѐ чѐрное, ползущее – представь!.. 
 

Представь, как нам с тобою хорошо, 
Как несравненно чудно, славно было... 
Как сказочник под Новый год пришѐл, 
Такой смешной, но всѐ же очень милый! 
Как ты смеялась... Ветрами трубя, 
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Смеялось небо, глядя на тебя... 
Мы шли по синему спокойствию в леса, 
Где розовел январь пушистым блеском, 
Морозно было, слѐзно, и в глаза 

Друг другу мы смотрели долго... С треском 

Слегка качались сосны... Январи 

Чудесные Господь нам подарил! 
 

А лето... не забыла ты его, 
Оно ведь тоже нашим было, лето! 
Сиянье красок, звуков торжество. 
Скажи, ты помнишь, помнишь ли вот это: 
Мы за грибами шли в такую рань 

В дремотную лесную глухомань! 
 

Еловый август тѐмной стороной 

По мшистой чаще шѐл за нами следом, 
Слегка вздыхая мятной тишиной, 
Окутав лес туманным парким пледом... 
То мухомор, то белый гриб, то груздь 

Рассеивали будничную грусть. 
 

Ты помнишь – иволга пытала тишину 

Сырых лесов, где мы с тобой гуляли, 
Свирелью времени, аккордами минут, 
И мир – то золотым, то ярко алым 

Врывался к нам в сердца, струясь вином 

По венам, обжигая счастьем, но... 
 

О чѐм же я!.. ведь было лишь два дня: 
День-гробовщик и подлый день-убийца. 
А между ними – чья-то воркотня, 
Которая нам даже не приснится! 
Но день-убийца – как же он красив, 
Налил нам яд, о прочем не спросив. 
 

Он в зеркалах печали отражѐн, 
Тот день, далѐкий, чувственный, забытый 

И памятью от сердца отлучѐн. 
Потерян в суете лихих событий. 
 

Лишь иногда по снегу жѐлтый луч 

Зимой гуляет, ярок и певуч!.. 
 
 

Ночное дитя 
 

Твердеет булат ножевого заката, 
И красные искры летят, 
Где молотом вечер куют бесенята, 
Пугая ночное дитя. 
 

Оно выбегает из дома, и страхом 

В глазах его север стоит. 
Становится прошлое пылью и прахом, 
Сгорая, как метеорит. 
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Лесной стороною, где факелы блещут, 
Как призраки ранней весной,  
Дитя убегает, – где старые вещи 

Наполнятся вновь новизной. 
 

Где в каждом предмете: в сучке ли, в траве ли 

Скрывается будущий день, 
И ангел играет на горней свирели, 
И бродит рассветный олень. 
 

Где в ржавые топи и хлюпкие кочки 

Скрывается полк бесенят, 
И солнце в багровой туманной сорочке 

Смеѐтся, и блики звенят... 
 

Дитя засыпает под старою елью, 
И сны о нездешних мирах 

Пугливой и лѐгкой осенней метелью 

Рассеют прошедшего прах! 
 

 

Больше, чем есть… 
 

В каждой игрушке больше, чем есть!.. В каждой игрушке... 
Грань бытия. Слѐзы и плач. Порох и пушки… 

 

В каждой слезе плавится лѐд смелой улыбки. 
В белую ткань прожитых дней вшиты ошибки. 
 

Сколько осталось? Сколько сбылось? Важно ли это, 
Если всю жизнь смотрит в тебя ствол пистолета?.. 
 

Знаю, что есть больше, чем смерть: нечто такое – 

Что веселей праздного дня, тише покоя. 
 

Но бытие слепо, как ночь в пене заката, 
И расщеплѐн в наших сердцах времени атом. 
 

И потому скрыто от нас некое нечто, 
Что – вне пространств, что – вне времѐн, что – бесконечно! 
 

В каждом, кто есть – больше, чем есть; больше, чем было. 
Чувство и мысль, память и страсть – наши могилы! 
 

 

 

Вот так проходит всѐ… 
 

Вот так проходит август. 
Вот так проходит всѐ… 

И снова зимний Аргус  
Нас погружает в сон. 
 

Но если бы лишь зимний. 
Но если бы лишь сон: 
Я стаей снега синей 

В былое унесѐн! 
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Знакомый  дыма запах. 
И детства  яркий свет.  
Иди на север, запад… 

Былого мира – нет! 
 

Его давно не стало. 
А был ли он тогда, 
Когда все дни устало 

Тянулись, как года? 

 

И каждая минута 

Вмещала целый день, 
И важной почему-то 

Казалась дребедень. 
 

Не спрашивай… не помню… 

Не важно – не был… был… 

 

Паркет лучистых комнат… 

Мой Бог, 
...............я всѐ забыл!.. 

 

 

Горчат сырые дни… 
 
За далью даль, за болью боль. 
Горчат сырые дни. 
Дымят зажжѐнные судьбой 

Лиловые огни. 
 

А рядом – тихое «хочу» 

И громкое – «молчи», 
Верны озябшему лучу 

В остывшей злой ночи. 
 

Качают времена корвет 

Пространства моего… 

 

За светом – тьма, за темью – свет, 
И больше ничего! 

 

 

Осенняя элегия 
 
Когда я тихо восходил 

К осенним дням, к тоске востока, 
Я нѐс веселья ком в груди, 
И забывал, сколь одиноко 

 

Мне было в росных вечерах 

Едва остывшего июля, 
Когда в придуманных мирах 

Миры земные все уснули. 
 

Теперь, когда в тоске восток 

И жѐлтый воск разлит по свету, 
Читаю прошлых дней листок, 
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В котором слов о счастье нету, 
И снова, снова восхожу 

К пустотам осени бессмертной, 
К цветному листьев мятежу, 
Ко временам, густым, инертным. 
 

В них просыпаются миры 

И улыбаются в дремоте –  

Земные скорбные дары 

Из духа, чувства, крови, плоти! 
 

 

Вечерняя верста 
 

На донцах луж апрельских 

Дремала темнота, 
Мелькала, как по рельсам, 
Вечерняя верста. 
 

И ехал тѐмный поезд 

Пространства моего 

В былое время, то есть 

В отсутствие всего: 
 

В отсутствие надежды, 
В отсутствие мечты... 
Легко пронѐсся между 

Чрезмерно и почти. 
 

Лесной версты вагоны 

Навстречу мне неслись, 
Бежали под уклоном, 
Похожие на жизнь. 
 

И мшистые вокзалы 

Столетних сосняков 

Грустящими глазами 

Смотрели из веков 

 

На поезд, что проехал 

Сегодня мимо них, 
И словно на потеху 

Сложился в этот стих. 
 

Феврали 
 

Как светлы и чисты феврали. 
Как звенит и поѐт гулкий лѐд. 
И летают мои корабли. 
И хрустален их лѐгкий полѐт. 
 

Веселее напевы разлук 

И просторно предчувствиям тут, 
Где леса убегают на юг, 
Где лиловые тени цветут. 
 

Аромат апельсиновых зорь 

Переспелые дали струят. 
Осыпается с неба лазорь, 
Лепестками забытых утрат. 
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Назови предвесенние дни 

Именами свирельных ветров 

И смотри, как сгорают огни 

Серебристых лесных вечеров. 
 

Если север стоит за спиной, 
Твой суровый земной визави, 
Назови свою зиму весной. 
Назови. Назови. Назови. 

 
 

Никто ничего никогда 
 

Никто никогда не поймѐт ничего.  
Никто ничего никогда.  
Сгорает надежды моей вещество.  
Тоскливо гудят провода.  
 

Колеблются шторы полдневных высот  
На окнах осеннего дня.  
И пробует кто-то безумия сок,  
Любви колокольцем звеня.  
 

И спит пустота, и безвыходна высь,  
И даль безысходно чиста.  
По кругу блуждает бессонная мысль,  
Глупа, одинока, пуста.  
 

Никто ничего никогда не поймѐт.  
Но в этом ведь счастье! Оно  
Стекает на душу, как солнечный мѐд –  

С утра заполняет окно.  
 

Пульсирует вечность на правом виске  
Моей постаревшей тоски,  
Но стоит ли думать нам всем о тоске,  
Когда серебрятся виски!.. 

 

 

Пьяная зима 
 

За белой скатѐркой пирует зима. 
Мадеру закатную хлещет. 
И голосом вьюжным и сиплым весьма 

Кричит несуразные вещи 

 

На маленьких мальчиков первых снегов, 
Смеющихся розовым светом, 
На лица хмельные густых облаков, 
Опившихся браги рассветов… 

 

Пугливо звенит колокольчиком день, 
Ведь сам он – лиловый бубенчик, 
И – пьяный – такую несѐт дребедень, 
Что мир, хоть жесток и изменчив, – 

 

Становится мягче, добрее, милей 

И яства событий подносит, 
А тѐмные горести-беды людей 

Настаивает на морозе. 
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Оттенки 
 

Ловец хрустальных состояний, 
Не кратных тридцати семи! 
Поймай пятнадцать расставаний, 
А на шестнадцатом – пойми, 
 

Что обретенья и потери 

Взаимно отображены 

То многоцветностью истерик, 
То белым тоном тишины. 
 

Когда в пыли истѐртой ночи 

К нам страх врывается, как тать, 
То все оттенки одиночеств 

По пальцам не пересчитать, 
 

И опрокинутое завтра 

В ещѐ глубокое вчера 

Чернильной каплею азарта 

Стекает с кончика пера. 
 

Полночь 
 

Я помню тебя, одинокая полночь! 
И ты не забыла, ты многое помнишь… 

Обрезав ножом темноты 

Незримые нити с былым расставаний 

Пронзаешь бестелость времѐн, расстояний, 
И после, снежинкой застыв, 
 

Холодным свеченьем приветствуешь вечность, 
Плывущую тьмою над белою свечкой, 
Горящей снегами зимы… 

И кажется краткой дорога в бессмертье, 
Но в это не верьте, не верьте, не верьте, – 

Обманет спокойствие тьмы! 
 

Бессмертие – шарик на тоненькой нити, 
Подвешенный чьей-то мечтою в зените, 
Колеблемый небытием… 

И все, восходя в неземные высоты, 
Попробуют мѐда в полуночных сотах 

Пред тем, как пребудут ничем! 
 

От полночи вдаль разбегутся столетья, 
И полночь рассыплется на междометья, 
Секундами тихо звеня. 
Останутся в кипени прошлого света 

На солнечных струнах игравшие дети, 
Смотрящие в мир сквозь меня. 

 
 


