



Валерия ТЕРЕНТЬЕВА родилась в Ленинграде. Детство провела в Вене, жила в Берне, в Москве, много путешествовала по Европе. Окончила с золотой медалью немецкую спецшколу в Москве, факультет психологии МГУ. С первого курса переводила книги по психологии. Работала во Всесоюзном центре патологии речи в Москве, в 1990-х – в области управления персоналом. Автор многих публикаций. Стихи и песни пишет с 14 лет. Автор сборника стихов «На том конце дорог» (2001, СПб)

МЫ ЖИВЁМ ТАК

Мы живем так, будто ты в Канаде,
А я в Австралии.
Или наоборот.
Между нами здания, города, акции, большие дяди,
Дел, времени, звуков немилосердный круговорот.

Между нами волны больших течений,
Необъятный и непокорный аквамарин
И следы невиданных увлечений,
И секретные бухты для субмарин.

Между нами вторники и субботы,
Календарь в сумятице подустал.
Я листаю станции, самолеты,
Перелистываю строящийся квартал,

Этот шарик маленький. Только кажется,
Что размах огромен и путь далёк.
А на самом деле любой отважится:
Просто сесть в причаливший самолёт



И лететь не к западу, а на пончики,
Не к бездонным впадинам, островам,
А на луг - раскачивать колокольчики
И собрать в букет. И оставить там...

ВРЕМЯ ПРОСТРАНСТВА

Календари не имеют значения,
И циферблат не играет роли.
Время не радуется Вечность течением,
Это лишь ветер в широком поле.
Там, где просторы Пространства свёрнуты,
Можно пройти наизнанку Солнца.
Надо ли?

ИЗ ГЛУБИНЫ

Бросив сознание, ухожу,
Будто под воду.
Из глубины видно между –
Край небосвода.

Плавная Вечность недалеко –
С запахом мяты.
Это познание – на века.
Не виноваты.

Можно не двигаться и вдохнуть.
Невероятно.
Только бы мне найти этот путь –
И выход обратно...

НЕРАЗГАДАНЫЕ СНЫ

Меня интересуют острова,
Далёкие от северных широт,
Натянутая, словно тетива,
Дорога в край, где всё наоборот,



Меня интересует тишина,
Когда так далеко, что не слышать,
Меня интересуют имена,
Которые нельзя не называть,

Меня интересует тёплый свет,
И детский смех, и песни не о том,
И дерево в сияющей листве,
И человек, ко мне входящий в дом.

Меня интересует этот мир.
Я здесь недавно. Дел невпроворот.
...Мне снятся неразгаданные сны,
Далёкие от северных широт.

НА ГРАНИЦЕ МИРА

Мир на границе зимы и простуды
Пахнет простором и полон слякоти.
Над караваном машинных верблюдов
Снег нависает, не зная, падать ли.

Я улыбаюсь. И длится вечер.
Снег на ладонях, и клёны в инее.
Осень, шагая зиме навстречу,
Эту любовь назовёт по имени.

Я улыбаюсь. Границы стёрты.
В мире иллюзий – ни сна, ни памяти.
Крылья над городом распростёрты.
...Снег нависает, не зная, падать ли...

ПРЕДЗИМЬЕ

наплывает анестезия
ожидая её как манну
это матовое предзимье
сердцу больше не по карману
шагая по этой стуже
ожидая порыва ветра
ничего мне уже не нужно
кроме имени и ответа



но не дремлет пустая осень
в подворотне крадётся тенью
я тебя одарю вопросом
про короткую жизнь растений

ты прими этот дар бесценный
ничего, что не знаешь смысла
это листья рисуют сцену
и шуршат, опадая, мысли...

ЭТО ХОРОШЕЕ СРЕДСТВО

Это хорошее средство:
с нежностью, как из детства,
лист оглядеть осенний –
чем не корабль спасений?
Или ещё неплохо:
запахом кофе мокко
заворожить пространство,
время и постоянство.
Или ещё отлично:
всё, что давно привычно,
выкинуть без оглядки...
Так мы играли в прятки.
Всё, что болит тревожно,
попросту – невозможно.
Всё, что томится нежно,
будет жить безмятежно...

ЧУДАК

Он не завязывал шнурки
и прятал ключик золотой,
и от безудержной тоски
листву водил на водопой.

И отражением земли
его не радовало небо,
и в лужах плыли корабли
туда, где он ни разу не был,



и он не ждал иных чудес,
в ладони звуки собирал,
и, перекрашивая лес,
себя нашёл и потерял...

ВОТ ЧТО МЫ МОЖЕМ

...мы соберём все нитки
добавим бусин
холода не улыбки
и каплю грусти
мы расплетём все косы
что были прежде
золотом вышьем новый
корабль надежды
и улетим отсюда
за сказкой старой
чтобы заметить чудо
пристроим фары
и в темноте не страшно
сквозь дым летучий
перелетая башни,
срезая тучи,
вот что мы можем сделать
из той пропажи
что называлась прежде
корабль бумажный...

АНГЕЛ

Когда Ангел спустится с небес
и крылом коснётся, пролетая,
я пойму механику чудес,
нить времен в пространство заплетая.

Вышью ветер нитью золотой,
удивлюсь портретному несходству,
и в шагах по комнате пустой
распознаю отзвук сумасбродства.



И тогда не дрогнувший гранит,
тишину мою не нарушая,
тонкий след навеки сохранит,
где коснулся Ангел, пролетая.

ТАК БЫВАЕТ

зимний вечер тишина
воздух свеж и беспокоен
дом в котором я жила
не был никогда построен

нераскрытое окно
в сад выходит небывалый
это было так давно
до последнего начала

нераспахнутая дверь
нешаги по неступеням
значит не было потерь
и случайных откровений

у вечернего стола
чай не стынет, снег не тает
мир в котором я была
мне приснился, так бывает...

ПРЕДЧУВСТВИЕ ОСЕНИ

Меня заждался ржавый лес,
И я почувствовала осень
Летящих перьями небес
Сквозь белизну сухих колосьев.

Пустой реки неясный дым,
Сожжённых листьев пепел серый...
Мне город кажется больным.
Или назойливым не в меру?



И я по мокнущей траве
Иду, ступая осторожно,
И приближаюсь к синеве.
Но дотянуться – невозможно...

КЛЮЧИ

Переболеть. Переболею
любовью, осенью, простудой.
Я ни о чем не пожалею
И ничего не позабуду.

Я расскажу моим любимым
Про тонкий шорох падших листьев,
И мы пройдем меж сном и дымом
Туда, где всё же сможем сбыться.

Я расскажу моим любимым
Про одиночество тумана.
Про то, что так невыносимо
Всё знать. И помнить: «Рано, рано...»

Я расскажу про звёздный холод
В прорехах утреннего неба.
Про сердца непосильный молот,
Про боль, похожую на небыль,

Про скорый снег и вечер длинный,
Про невесомость расстояний.
И я отдам моим любимым
Ключи от всех моих желаний...

ТЕОРИЯ ЧИСЕЛ

Знаешь, разлука –
Страшная штука.
Она отдаст утратой.
Сердцу наука.
Больше ни звука
Жизнь не вернет обратно.



Музыка счастья
Рвётся на части,
Ноты летят, как бисер.
Отблески страсти,
Призраки власти –
Просто теория чисел....

У ЛЕТА В ЗАПАСЕ ЕСТЬ ВЕЩИ НЕВЕРОЯТНЫЕ

у лета в запасе
есть вещи невероятные:
ветер,
орские прогулки,
и запах травы,
и панамки,
сандалии,
вкус газировки
и сон на рассвете,
и окна распахнуты в ночь,
где-то лают собаки,
и сосны у моря,
цикады
и голос павлина,
и белые брюки,
облупленный нос
и веснушки.
на пыльных горячих ступенях
следов отпечатки
уже высыхают,
а только что были –
так жарко.
так жарко,
что впитывать кожей
по капле
любую прохладу –
пока ещё тёплого моря,
росы мимолетной,
дождя, если вдруг приключится, –
так просто.
так просто,
у лета в запасе
есть вещи невероятные –
ветер...



КАЖДОМУ СВОЁ

Детям – погремушки,
Серёжкам – ушки,
Чулочкам-- подвязки,
Сказочникам – сказки...

Вот она – правда,
Сегодня – не завтра,
Вечер – не полдень,
Забывать – не вспомнить...

Ветру – свободу,
Морю – погоду,
Площади – невежду,
Сердцу – надежду...

