



**Галина ТАЛАНОВА** родилась в городе Горьком. Закончила с отличием биологический факультет Горьковского государственного университета, кандидат технических наук. Живёт в Нижнем Новгороде. Работает в ООО «НПО «Диагностические системы».

Поэт, прозаик. Автор книг стихов «Годовые кольца» (1996); «Ожидание чуда» (2001); «Подобие дома» (2006); «Жизнь щедра» (2007); «Душа любви открыта» (2009); «И за воздух хватаясь руками» (2011) и книги прозы «Голубой океан» (2010) (журнальный вариант «Одинокое плавание» – «Север», № 3-6, 2012). Стихи и проза публиковались в центральной печати («Литературная Россия», «Роман-журнал XXI век», «Юность», «День литературы», «Новая газета», «Аргмак», «Созвучье муз» (Германия), «Север», «Вертикаль. XXI век», «Природа и человек», «Литературная Немига», «Сура», «Гостинный двор», «Российский колокол», «Литературная республика», «Истоки», «Земляки» и других.

Член Союза писателей России. Лауреат премии «Болдинская осень» и премии журнала «Север» в номинации «проза» (2012), лонг-листер премии им. А.И. Бунина (2011, 2012).

\* \* \*

Рябины сладость средь зимы.  
Ладони нежность ловит темя.  
И свет луны течёт из тьмы,  
Он льётся прямо на колени.  
Смотрю куда-то за окно.  
Я так боюсь очароваться.  
Слова, как мягкое руно.  
Луч в дом торопится прокрасться.  
Подрежет свет своим серпом –  
И упаду на грудь, как колос.  
И поплывёт в тумане дом,  
Всё набирая с горки скорость.



По пути-то было пять минут.  
 Ничего о доме не сказали.  
 Потемнело небо, как лоскут,  
 Набухало снегом, как слезами.  
 Пять минут.  
 А под ногами лёд –  
 И иду как будто по канату.  
 И готовлю в мыслях бинт и йод,  
 Сердцем женским чувствуя утрату.  
 Как лунатик, я бреду на свет.  
 Не будите: я дойду до края.  
 Пустяки, что столько сплыло лет  
 С кипенного, в белом цвете мая...  
 И приму вдруг снег за лепестки,  
 Что летят, оставив завязь плода.  
 Пять минут – и мы уже близки.  
 И другое стало время года.

Значит, поздно.  
 И нет уже лёгкости,  
 Чтоб летать на качелях любви.  
 И робею от странной неловкости,  
 Что огонь затушили в крови.  
 Значит, поздно.  
 Метелица белая  
 Остужает мой лоб и лицо;  
 Будто снежника ягоды спелые,  
 Сыплет снег на моё пальцецо.  
 И ловлю я губами горячими  
 Свежий снег, забывая слова.  
 И смотрю я глазами незрячими  
 На тебя –  
 Ни жива, ни мертва.



Тишина. И праздник за окном.  
Ни звонков, ни стука в дверь с подарком.  
И опять всё помню я о том,  
Что свече сгореть и стать огарком.  
Прогорит без дыма, без следа,  
Освещая ночь всю в снежной пыли.  
Будто мы – под током провода,  
Параллельны, в инее застыли.  
Нам руки опять не протянуть,  
Осыпая искрами сугробы.  
Мишура на ёлке, словно ртуть,  
Серебрится шарик высшей пробы.

