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ЕЩЕ НЕ ПРИШЛО ВРЕМЯ СТРОИТЬ МОСТЫ

(Все совпадения в фамилиях, именах, отчествах и событиях 
считать случайными)

I

Иннокентий Кузьмин, бизнесмен малой руки, сколотивший скромный ка-
питал, будучи недолго инспектором госпожнадзора одного из подмосковных 
городков, приобрел себе несколько участков в деревне с ласкающим его слух 
названием Кузьминское. То ли умышленно, под стать фамилии, то ли было 
это случайным совпадением — об этом автору повествования неведомо. Но 
все было за то, чтобы купить именно эту землю: и её относительная недорого-
визна, и получавшаяся в итоге суммарная общая площадь участка за 30 соток, 
и расположение этой небольшой деревеньки недалеко от столицы, и то, что в 
деревню ехали москвичи, возрождая ее хотя бы на уровне дачных поселений. 
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Еще один плюс — протекавшая по окраине деревни река Протва, дополняв-
шая и без того окружающий ландшафт естеством настоящей природы, почти 
не тронутой цивилизацией.

Река у деревни была довольно полноводной, хоть и мелкой. Водилась и 
рыба всякая, от пескаря до щуки, а ниже по течению можно было наловить 
десяток-другой раков. Прячась за вековыми ракитами, Протва выскакивала 
на поворотах с песчаными оголенными берегами, где местные жители облю-
бовали места для купания и принятия солнечных ванн. Протва по весне по-
сле хорошей снежной зимы, как правило, разливалась, наполняя заливные 
луга рыбой, во благо деревне, по уму построенной первыми поселенцами на 
холме. 

И все бы хорошо, но вот заехать в деревню было-таки непросто. Ас-
фальтированная дорога с довольно сносным покрытием шла вдоль реки, 
но, увы, на противоположном от деревни берегу. Протва не пускала во-
дителей на машинах прямиком в деревню, а заставляла делать большой 
крюк, километров с 10, туда, на старый деревянный мост, построенный в 
незапамятные времена. Вот через этот мост и проезжали раньше в дерев-
ню Кузьминское телеги и обозы, а теперь автомобили. Дорога от старого 
моста до деревни была, прямо скажем, никакая. Весной-осенью в рас-
путицу она становилась как каша, и автомобилисты частенько садились 
на своих железных конях на брюхо. Затем вызывали трактор, он их долго 
вырывал из грязи и тащил волоком почти до деревни. Весной–осенью 
Алексей Кулибин, единственный деревенский тракторист-спаситель, 
имел хороший приработок от вырванных из плена распутицы машин 
водителей-горемык.

Пешим порядком местные жители и приезжие перебирались на другую 
сторону в месте, где много лет назад, как говорили старожилы, упала от уда-
ра молнии старая ракита, соорудив вполне долговечный и крепкий мосток. 
Кто-то натянул там трос, держась за который можно было, не боясь упасть, 
переходить туда и обратно. Со временем сюда, к дереву-мостку, перенесли и 
автобусную остановку.

По всем понятиям именно моста в Кузьминском не хватало. О нем многие 
судачили и просто при встрече, и на деревенских сходах.

Иннокентий буквально влюбился в эти места. Он быстро развалил на ку-
пленных им участках старые полуразрушенные дома, оставшиеся от преж-
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них жильцов, построил один большой кирпичный дом, мангальную зону, га-
раж для машины и небольшой плоскодонной лодки-моторки. 

Огородив периметр своего хозяйства новым забором, посадив деревья, за-
думался Иннокентий о строительстве моста. Нет, он и раньше, еще во время 
покупки земли, думал о нем. Но пока шло строительство и благоустройство, 
ему откровенно было не до моста, хотя проблемы с доставкой стройматериа-
лов коснулись и его. 

— Мост — дело сурьезное, — констатировал староста села Владимир Ильич 
Киселев, — токмо где ж денег взять на него?

— Скинемся всей деревней да осилим. Ведь мост всем нужен, от мала до 
велика. Вон, рассказывали, на прошлой неделе один наш малец самокат с де-
рева-мостка уронил, так еле нашли его, а когда нашли, так еле вытащили из 
бурелома, как его туда затянуло.

— Ишь ты, скинемся, без году неделя в Кузьминском, а ужо про скинемся 
затвердил. А как народ против будет, что тогда?

— Да как же против? Ведь мост всем нужен не ради забавы строить-то его 
будем. Без него ведь беда, да и только.

— Нужен-то он нужен, да кто ж будет за свой счет мост строить, когда го-
сударство должно об энтом заботиться? Они нам обещали его построить еще 
до перестройки, будь она неладна.

— Теперь, Ильич, государство никому ничего не должно, а если за что и 
осталось должно, так за все давно простило.

— А народ не простил и не простит. Вон на Дальнем Востоке мост отгроха-
ли на днях, а нам от того моста, поди, одна сотая нужна, а то и меньше. Или 
вот скоро хотят мост в Крым тянуть. И что, скидываться будут все крымчане, 
что ли?

— Так он платный будет, хочешь проехать — заплати.
— Да ну?
— Точно. Его ведь будут не за государственные деньги строить, а на част-

ные инвестиции.
— Не знаю, какие там вестиции и откудова они будут, а наши денег не дадут 

никто. Вон, давеча за камаз щебенки, что я подсыпал центральную улицу, так 
хрен и собрал. А ведь ее-то, щебенку энту, потихоньку и растащили всю по 
огородам. Пришлось месяц самогон гнать и отвозить в Наро-Фоминск в во-
инскую часть на полигон, расплачиваться с местным начальством за щебенку. 
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А грибов сколько отвез маринованных, а огурцы с помидорами? Хорошо хоть 
банки вернули, вояки хреновы. А хрену сколько отвез им: три литровые бан-
ки! Все съели.

— Ильич, давай все же попробуем, надо народ собрать, поговорить.
Народ собрали на майские праздники. Поговорили, обсудили. Все почти 

согласились, что мост жизненно необходим. А как разговор за деньги зашел, 
все затихли и разошлись по домам.

Иннокентий был вне себя от ярости. Он с горя напился с Лехой тракто-
ристом и всю ночь орал в громкоговоритель, называя односельчан словами 
непереводимого русского фольклора.

Так в пьянстве и тоске прошли майские праздники Иннокентия Кузьмина 
в его деревне Кузьминское. Хорошо хоть жена с подругой укатила за границу 
на отдых и не видела этой вакханалии.

II

В конце мая в деревню приехали геодезисты и ходили с Иннокентием вдоль 
берега, что-то замеряли и зарисовывали в блокноты.

А через три месяца на Протве стоял железобетонный мост с высокими пе-
рилами. Среди недели в почти пустой деревне, собрав, опять же с помощью 
громкоговорителя, остатки жителей Кузьминского, Иннокентий Кузьмин 
торжественно перерезал ленточку и первым въехал в село по новому мосту 
на своей машине.

Кто-то закричал: «Ура!» Женщины хлопали в ладоши и верещали Инно-
кентию здравицы.

В выходные кузьминские москвичи и деревенские автомобилисты, 
громко сигналя, въезжали по мосту в деревню. Малышня летала по мосту 
туда-сюда на велосипедах. Несколько стариков, включая Ильича, стояли 
рядом, важно покуривая и обсуждая особенности современного мосто-
строения.

А на следующей неделе жители Кузьминского и прочие увидели, что на мо-
сту появился шлагбаум, закрытый на большой замок. Всем снова пришлось 
ехать в объезд. 

Еще через неделю на мосту собрался недовольный народ. Все высказывали 
свое возмущение по поводу шлагбаума.
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— Что это он, как буржуй недорезанный, один теперь по нашему мосту ез-
дить будет?

— Ильич, ты скажи ему, что мы, мол, возмущены все!
— А вы вот сами-то ему об ентом и скажите.
— И скажем, раз такое дело! Раз ты не можешь как власть ему сказать.
— И что ты за власть такая?
— И правда, Ильич, это ж не по-людски так с односельчанами поступать!
— Если от власти управы нет, сами на него управу найдем!
— Найдем–найдем!
— Да мы срежем этот замок к чертовой матери, а со шлагбаума рыбу ловить 

будем, как с удочки! 
Иннокентий, словно не замечая собравшихся, подъехал к мосту, вышел, 

открыл замок, отодвинул шлагбаум, проехал через мост, вышел из машины, 
снова поставил шлагбаум на место и закрыл его на замок. 

Затем он взобрался в багажник своего джипа и как с импровизированной 
трибуны заговорил, обращаясь к народу.

— Земляки! Имею вам сказать, что мост обошелся мне в сумму…. А посему 
я тут сделал расчет и хочу предложить вам внести, так сказать лепту. Кто мо-
жет — сразу все, а кто не может, тот в рассрочку.

Народ, посылая в сторону Иннокентия проклятья и возмущения, снова 
разошелся по своим дворам.

Ночью замок спилили. Иннокентий утром повесил новый.
На следующие выходные Иннокентий увидел, что шлагбаум вырвали с 

корнем и отодвинули, не тронув замка, освободив проезд.
И все поехали: туда — обратно. Казалось бы, что Кузьмин смирился, со-

гласился с тем, что денег ему никто не вернет. Ан нет. Через пару недель к 
мосту подъехал манипулятор и сгрузил на той стороне реки, прямо у нача-
ла моста небольшую бытовку с дверью, обитую серебристой оцинковкой, 
с небольшим окном-амбразурой. Рабочие отремонтировали шлагбаум и 
проложили с участка Иннокентия к бытовке по веткам деревьев провод-
времянку. Вечером в окне бытовки и на пристроенном к ней столбе-фона-
ре загорелся свет, в лучах которого стоял крепкий мужик в камуфлиро-
ванной форме. Утром вся деревня пришла смотреть на этого «военного», 
который самолично установил с двух сторон моста таблички, на которых 
было написано:
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«Проход и проезд по мосту запрещен. Частная собственность. 
Охраняется ЧОП «Барьер ВДВ».
Охранник в камуфляже и черных, как смоль, берцах важно расхаживал 

вдоль моста, давая понять, что шутки закончились.
Он ни с кем не разговаривал, уклоняясь от наиболее назойливых жителей 

Кузьминского.
Народ бросился к старосте, но Ильич с крыльца своего дома проинфор-

мировал пришедших, что мост построен на деньги Иннокентия Кузьмина, на 
арендованном им у государства участке земли. А человек в камуфляже наде-
лен полномочиями никого на мост не пускать, о чем и написано на информа-
ционных табличках.

Деревня гудела несколько выходных. Кто-то перекопал дорогу прямо у мо-
ста в надежде, что и сам Кузьмин теперь не проедет. Но к выходным на мосту 
появилась машина с песком, за ней машина с щебнем, и трое рабочих с лопа-
тами и граблями лихо раскидали, разровняли обе высыпанные на перекопе 
кучи, облагородив дорогу лучше прежнего. Рабочие уехали, охранник стара-
тельно закрыл шлагбаум за въехавшими машинами Кузьмина и его гостей, и 
снова деревня осталась без моста.

Дожди окончательно испортили объездную дорогу. Однажды самый ак-
тивный из недовольных жителей, отставной военный по фамилии Мельников, 
увидел, как к шлагбауму подъехала машина, охранник подошел к водителю, о 
чем-то с ним поговорил и — о, чудо! — машина заехала в деревню. Мельников 
бежал за машиной две улицы, шлепая сапогами по огромным лужам.

— Коля, Коля! Стой! А как ты заехал?
— Как-как, заплатил 50 рублей и заехал.
— Как это?
— А вот так, вон и квитанцию на въезд мне дали.
— Погоди-погоди… Это что ж, теперь этот империалист на нас наживаться 

будет?
— Да я лучше полтинник отдам, чем буду грязь месить по объездной. Хва-

тит, я в прошлые выходные там 2 часа провел, пока Лёха на тракторе не при-
ехал. Так ему за работу триста рублей отдал. Вот и посчитай, где дешевле и без 
хлопот. Я два часа Кулибина ждал, замерз там как собака. Так Леха мне еще 
бампер оторвал, пока тянул по грязи в деревню. Не нарочно, конечно, он, но 
все же. Ремонт в 5 тысяч обошелся. Посчитал, где выгоднее? Вот то-то и оно!
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— Коля… ты же… ты что, смирился? Ведь из-за тебя теперь все будут вот 
так же платить!

— Не хотят платить, милости просим в грязевую жижу, к Кулибину на трос.
— Эх, Белов, Белов! Я бы на твоем месте не стал вот так унижаться.
— Так у тебя же и машины нет, ты вон на велосипеде через бревно шмыг — 

и покатил по асфальту.
— Во всем порядок должен быть!
— Я вот не пойму. Что ты все время как заноза везде торчишь? Пруд рыли, 

так ты громче всех кричал против, а вышло смотри как. И дети там, и мужи-
ки рыбу ловят, не выходя из деревни.

— А я и сейчас против этой лужи. Непорядок это, непорядок.
— В голове у тебя непорядок, — прошептал Белов в сторону.
— Что говоришь?
— Поехал домой, говорю!
— Ага, езжай, пособник империалистов.
И Мельников оказался провидцем — народ поехал через мост за деньги: 50 

рублей туда, 50 обратно.
Осень, как это ни парадоксально, сменила зима. Но была она тоже слякот-

ная и никак не давала постоянными оттепелями сформироваться на объезд-
ной дороге крепкому зимнику. Сменяя друг друга, через каждые полмесяца, 
охранники жили в своей сторожке, топили дровами печку-буржуйку, дым 
из трубы которой визуально превращал мост в старый допотопный пароход.

Весна тоже не порадовала, впрочем, как всегда. До майских много и ча-
сто шел то снег, то дождь. Охранники совсем прижились в деревне. С ними 
здоровались, конечно, кроме Мельникова, который сычом смотрел на них, 
всякий раз проходя мимо. Однажды охранник спас местных ребят от пого-
ни. Те ходили на танцы в соседнюю деревню и, как всегда, что-то или кого-
то там не поделили. Соседские, превосходя по количеству больше чем втрое, 
гнали кузьминских по дороге, и только охранник на мосту остановил их, не 
дав перейти Протву, к тому же припугнув для острастки. За это молодежь 
стала уважать охранников, угощая их сигаретами и пивом. А одного из ох-
ранников пришлось выгнать за порочную связь на посту с замужней мест-
ной жительницей Лидой Шанкиной. Её муж, Игорь Шанкин, как нарочно 
раньше времени вернувшийся с работы из Москвы, глубокой ночью застал 
жену на кушетке в сторожке в роковых объятьях. Охранник и Шанкин би-
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лись сильно и в кровь. Полдеревни сбежалось, но никто не полез разни-
мать. Охранника некоторые жители Кузьминского считали чужим, и к тому 
же пособником крохобора Кузьмина, а Шанкина не любили за его вечное 
пьянство и ночные дебоши, мешавшие спать всей деревне. Лидия и Кузьмин 
с трудом растащили дерущихся. На том все и закончилось. Но охранника 
сменили.

На майские на собрании деревни все снова заговорили про мост. Кто-то 
предложил скинуть этот и построить свой, причем на этом же месте, тем са-
мым лишить Кузьмина незаконного заработка.

— Ага, — соглашался Мельников, — сломать его и сообщить куда следует 
про незаконный бизнес! 

Но все хотели мост на халяву, а она, видимо, давно прошла мимо Кузьмин-
ского и возвращаться никак не хотела.

III

В июне в деревню приехал участковый. Он долго ходил вместе с Кузьминым 
по мосту, смотрел документы охранника, куда-то звонил по сотовому телефону.

А где–то в конце июля, среди недели, вдруг исчезла будка вместе с охран-
ником. Деревенские тут же сломали замок на шлагбауме и стали свободно, а 
главное, бесплатно ездить по мосту. Мальчишки катались верхом на шлаг-
бауме, прыгая с него в воду и громко крича от удовольствия. Мельников ли-
ковал и тыкал в Кузьмина своим кривым пальцем, когда тот, опустив голову, 
проезжал через мост. 

В августе в деревню пришла строительная техника, рабочие разобрали 
мост и увезли его составляющие в неизвестном направлении.

В сентябре Кузьмин продал свой участок вместе со строениями и больше 
его никто в Кузьминском не видел.

Новый владелец его участка, выходец с Кавказа привез в деревню свою 
большую семью и хозяйскую скотину: несколько коров, овец, коз, которые 
целыми днями бесхозные бродили по деревне вдоль улиц, объедая увядаю-
щие цветы клумб и желтеющую листву деревьев.

В октябре распутица окончательно парализовала движение по объездной 
дороге, да так, что и трактор Лёхи Кулибина не спасал. Он сам застрял там и 
стоял по брюхо в грязевой жиже, брошенный до самых морозов.
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Автомобилисты кузьминского от безысходности стали оставлять свои 
машины на то стороне Протвы, у дороги. Мельников подрядился охранять 
машины ночью, благо у него имелось старое отцовское охотничье ружье, из 
которого он лично ни разу и не стрелял. Но об этом в деревне никто не знал, 
а потому ему и доверились.

Однажды все тот же Николай Белов запозднился в Москве и приехал в 
деревню далеко за полночь, вернее не в деревню, а на стоянку у дороги. Мель-
ников сидел на лавке в автобусной остановке, укутавшись в длинный плащ. 
Он долго щурил глаза, привыкая к свету фар и стараясь разглядеть, кто так 
поздно приехал.

— Коля, ты что ли? 
— Я, а кто ж.
— Что так поздно-то?
— Да вот так вышло.
— Как там погода в Москве?
— Да так же, дождик моросит, дорога грязная. Вон, вся машина как черт.
— Коль.
— А?
— А ведь это я нашего капиталиста-империалиста из деревни выкурил.
— В смысле?
— А без смысла, выкурил и все.
— Это как?
— А так! Письмо я в прокуратуру написал: так, мол, и так, есть у нас на-

рушитель закона, Кузьмин такой. Про мост сообщил, про платный въезд и 
выезд с деревни. Про охрану эту, что девок наших замужних порет по ночам. 
Вот его и обязали все вернуть как было.

— Что вернуть? 
— Ну, мост убрать и сделать все, как было раньше. У него-то на землю у 

моста документов не оказалось, и договор с охраной был липовый. А за сбор 
денег могли его и привлечь по суду и посадить могли.

— А что было раньше?
— В смысле?
— Так ведь раньше ничего и не было. И теперь ничего нет: ни моста, ни до-

роги.
— Зато правда, Коля, восторжествовала!
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— Да какая правда! Иннокентий ведь теми деньгами, что собирал с нас за 
проезд, хотел за кредит расплачиваться. Он его на себя в банке взял, чтобы 
мост построить. Нам построить! А когда с кредитом рассчитается, то и вовсе 
шлагбаум открыть хотел. И проезжай кто хочешь.

— Вон оно как? А я и …
— А теперь ты, старик, у нас капиталистом деревенским стал, — он достал из 

портмоне 50 рублей и протянул Мельникову, — на, охраняй машину, крохобор!
Перебравшись через бревно-мосток, Николай скрылся в темноте.

— Ну ты сравнил! — кричал ему вслед в темноту Мельников, — я ведь по 
доброй воле за вашими машинами приглядываю, а он… а он…
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