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Владимир ЛИДСКИЙ  

 

НАСЛЕДСТВО  

 

Мне самому странно, что  я рассказываю эту историю как старик, как человек, прожив-
ший большую жизнь  и пытающийся  оглянуться на сорок пять лет назад, в 1970 год, когда 
мне было только тринадцать и моя будущая судьба казалась бесконечной. Из сегодняшнего 
дня действительно странно видеть себя подростком и уж совсем фантастикой представляется 
мне соотнесение моей самой обыкновенной жизни с жизнью моих сверстников, родившихся в  
начале двадцатого века, ещѐ до революции. Это сейчас я понимаю, что история есть цепь не-
разрывных событий и люди в ней соединены тысячами неведомых нитей, а тогда я был просто 
мальчишкой, одержимым кладоискательской идеей и помешанным на зарытых где-то в неве-
домых краях золотых монетах… 

 

Был пасмурный прохладный день, и тот далѐкий август уже едва-едва просматривается 
из сегодняшнего далека. Многие детали стѐрлись из памяти  но, тем не менее, я достаточно 
отчѐтливо вижу общую картину: вереница автобусов, готовых к отправлению, озабоченные 
вожатые в белых рубашках с красными пионерскими галстуками на шеях и сами пионеры, су-
етливо занимающие места; кто-то возбуждѐн сверх меры, кто-то, напротив, несколько насто-
рожен, но все, как минимум, озадачены предстоящей разлукой с родителями и перспективой 
почти самостоятельной, вне родительской опеки, жизни в пионерском лагере. 

Мне не удалось урвать место у окошка; уже в те годы я хорошо понимал, что для того, 
чтобы быть первым, нужна наглость, ну, или, по крайней мере, дерзость, чего в моѐм характе-
ре отродясь не бывало. Зато, сидя у прохода и почти в самом конце автобуса, я имел возмож-
ность видеть весь салон, что мне, как человеку обожающему наблюдать за другими, очень 
нравилось.  

И вот, разглядывая своих товарищей, я заметил впереди, за два-три ряда от себя краси-
вую девочку, прильнувшую к окну. Она с грустью смотрела вниз, на тротуар, где стояли еѐ 
родители, и, казалось, что-то шептала. Губы еѐ шевелились, косичка вздрагивала, и когда кто-

то из задних рядов окликнул еѐ, она обернулась…  и я увидел слѐзы у неѐ в глазах, готовые 
вот-вот пролиться. Я встретился с ней взглядом, и в моих зрачках, видимо, было нечто боль-
ше, чем просто жалость; медленно моргнув, она уронила две большие слезы и снова поверну-
лась к окну. 

Автобусы тронулись. 
Мы ехали часа полтора, и всѐ это время я неотрывно смотрел на неѐ. Тонкое личико 

вполоборота ко мне было безучастным, она, почти не шевелясь, сидела на своѐм месте и ду-
мала о чѐм-то своѐм. Тонкий, чуть вздѐрнутый носик, короткая косичка, нежные завитки во-
лос на шее, маленькое розовое ушко и часть щеки – вот всѐ, что мне было видно. Я смотрел на 
неѐ и больше ни на кого не хотел смотреть. 

Потом нас привезли в лагерь и расселили по палатам, устроенным в большом старинном 
усадебном доме. Усадьба была старая, дореволюционная, уже совсем ветхая, хотя и несколько 
подновлѐнная. Стены в палатах были выкрашены свежей краской, потолки побелены, а ста-
ринные бронзовые канделябры, чудом сохранившиеся на стенах и приспособленные под элек-
трические лампочки, – тщательно вычищены. Видно было, что перепланировке усадьба не 
подвергалась, всѐ было безусловно на своих местах, во всяком случае я узнавал и строения, и 
дорожки парка, и окрестные дали.  

Как можно было узнавать место, куда я совершенно точно никогда в жизни не приез-
жал? Как можно было видеть людей, которые здесь когда-то жили, и представлять себе их ме-
сто в этом ландшафте? И, тем не менее, я узнавал, видел и представлял.  

Все местные красоты, – прекрасные пейзажи, тенистые уголки парка, далѐкий пруд, ко-
торый был виден с пригорка, все строения, – и усадебный дом, и флигеля, и хозяйственные 
постройки, – всѐ это я видел на картинах моего дедушки, погибшего совсем молодым в 1939 
году. Картины висели в нашей коммунальной комнатушке по сей день, а сама усадьба когда-

то была собственностью фамилии Бернацких, то есть нашей семьи. Мой прадедушка – пол-
ковник Владимир Бернацкий после 1917 года был директором Одесского кадетского корпуса 
и сыном Александра Бернацкого, купившего усадьбу ровно век назад, в 1870 году… История 
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нашей усадьбы – дело давнее, трудное и рассказать еѐ мне, может быть, ещѐ доведѐтся в ка-
кие-нибудь иные времена… 

Итак, мы разместились в палатах на втором этаже, и я занял крайнее место у окна, отку-
да хорошо был виден угол немного одичавшего парка и белый купол старинной ротонды, по-
ставленный неизвестным архитектором на взгорье недалеко от пруда. 

Потом нас повели на обед в столовую, и я узнал этот усечѐнный интерьер: когда-то сто-
ловая была раза в два больше, по крайней мере так она выглядела на одном из холстов моего 
дедушки. Впрочем, в те давние времена это была не столовая, а бальный зал, и дедушкина 
картина изображала как раз большой праздничный бал, на котором танцевали старорежимные 
гости, которых, я думаю, уже давным-давно нет на этом свете. Большой кусок зала был отре-
зан глухой стеной, за которой, очевидно, когда-то устроили кухню и подсобные помещения, 
может быть, кухонные склады или холодильные камеры. 

Между обшарпанными мраморными колоннами стояли длинные деревянные столы, по-
крытые клеѐнкой; войдя, мы расселись и каждый выбрал место по своему усмотрению. Наше-
му второму отряду досталась линия возле окон, и я сел лицом к свету, чтобы видеть дальний 
парк и белый купол старинной ротонды.  

Как получилось, что девочка из автобуса, на которую я заглядывался в дороге, села поч-
ти против меня, я не понимал; может, то было случайностью, а может, и нет. Она сидела не 
строго напротив, а немного наискосок, и я имел возможность потихоньку наблюдать за ней. 
Она была очень красивая и еѐ ничуть не портили даже густые веснушки, рассыпанные по все-
му лицу. Дерзкий вздѐрнутый носик, волосы, слегка отливающие медью, полные, очерченные 
изящной линией губы, мягкий овал подбородка и зелѐные, наполненные светом глаза. Платье 
на ней было белое, простенькое, усыпанное какими-то невзрачными цветочками, и одного не-
скромного взгляда на еѐ открытую грудь, уже наполняющуюся женскою статью, мне хватило 
для того, чтобы смутиться и покраснеть. Она заметила, что я исподтишка разглядываю еѐ, и 
вместо того, чтобы рассердиться, слегка улыбнулась мне. Я покраснел ещѐ больше и уткнулся 
в тарелку с супом. Потом уже я боялся смотреть в еѐ сторону, но чувствовал, что она время от 
времени поглядывает на меня. 

После обеда ребята нашего отряда решили сразиться в картишки и отправились в боль-
шую общую рекреацию, где стоял телевизор и столы для настольных игр. Мне картишки были 
неинтересны, к тому же никого из парней я не знал, а знакомиться не торопился, потому что с 
детства был довольно  стеснителен. Перед усадебным домом, или, как его теперь называли, 
корпусом  располагалась старинная, очень потрѐпанная вихрями ушедших эпох беседка, где я 
решил бездумно посидеть после обеда.  

Через несколько минут в беседку влетела, с размаху зацепившись рукою за входной 
столбик, моя зеленоглазая полузнакомая, плюхнулась на скамейку и бесцеремонно сказала:  

– Привет!  
– Привет! – ответил я, снова смутившись.  
– Как зовут? – ещѐ более бесцеремонно спросила она. 
– Алексей… Лѐша…  
– А меня – Стѐпа!  
Я озадаченно захлопал ресницами, пытаясь оценить шутку, но она понимающе улыбну-

лась и сказала:  
– Не напрягайся… Степанида меня зовут… правда, странные у меня родители?  
– Отчего же? – ответил я. – Почему бы не Степанида? А в школе тебя, наверное, Дядей 

Стѐпой дразнили?  
– Ага, точно… откуда ты знаешь? Хотя каждый, кто решается на это, тут же огребает по 

полной!  
Мы расхохотались,  и я сразу почувствовал себя свободнее.  
Вечером, уже в глубоких сумерках, наш отряд резвился на парковой лужайке. Лужайку 

я, кстати, тоже сразу узнал по пейзажному этюду дедушки, только деревья и кусты на ней за 
много лет разрослись и сузили открытое пространство. Здесь стояло несколько старинных фо-
нарей на литых чугунных опорах, они были включены, и их приятный жѐлтый свет основа-
тельно теснил сумерки, выхватывая из полутемноты толстые стволы деревьев и колеблемые 
влажным ветром тѐмно-зелѐные шары кустов.  Несколько парней невдалеке  играли в ножич-
ки, а остальные в самом центре лужайки заводили ручеѐк. Если ножички считались сугубо 
мальчиковой игрой, то уж ручеѐк был однозначно общим. Эта интимная забава нравилась 
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всем без исключения, впрочем, исключение как раз и составляли те, кто оттачивали своѐ мас-
терство в метании заострѐнного напильника.  

Ручеѐк нашего отрочества был нехитрой игрой: мальчики и девочки выстраивались в ко-
лонну по двое, взявшись за руки, подняв их и образовав некое подобие грота, внутри которого 
пробегал водящий, не имевший пару и по мере прохождения сквозь грот эту пару себе выби-
равший. Естественно, пара выбиралась по принципу личных симпатий и в этом дружелюбном 
выборе как раз и заключался тайный смысл игры. Тот, кто в результате утраты партнѐра оста-
вался без пары, сам становился ручейком и заходил в грот, чтобы подобрать себе друга или 
подругу. Я дважды, что называется, для отвода глаз выбирал незнакомых девчонок, а потом 
выбрал еѐ, Стѐпу, и мы долго стояли, держась за руки, пока кто-то не увѐл еѐ от меня. На моей 
ладони осталось нежное прикосновение еѐ пальцев, оно было таким мягким, приятным, почти 
невесомым, – я чувствовал еѐ всю и слышал едва ощутимый ток крови в еѐ жилках…Это было 
такое сильное чувственное переживание, такое волнительное и будоражащее, что у меня пе-
рехватывало дыхание и я боялся посмотреть на неѐ, чтобы взглядом не выдать своих  сокро-
венных ощущений, за которые мне было даже немного стыдно… А она улыбалась в жѐлтых 
бликах неверного света и улыбка еѐ была какой-то нечѐткой, размытой, рассеянной… И мы 
без конца выбирали и выбирали друг друга, – до самой темноты, до самой ночи, до тех пор, 
пока вожатые не стали загонять нас в палаты… 

А потом, засыпая, я всѐ видел рассеянную улыбку и еѐ милое личико с рассыпавшимися 
по щекам веснушками… она что-то говорила, но я уже не слышал, я уже спал, качаясь на вол-
нах сновидений, – до самого утра, до первых солнечных бликов, соскальзывающих с оконной 
рамы на мою подушку… 

Утром мы бежали на зарядку; она с неуклюжей грацией неслась впереди, – простоволо-
сая, в красной футболке, туго облегающей еѐ стан, в котором уже прочитывались нежные и 
плавные линии наступающей юности, – как-то очаровательно растопыривала локти и смешно 
задирала коленки… я смотрел ей в спину, в еѐ бойкие лопатки и вдруг, заглядевшись, наты-
кался на бегущего рядом товарища… 

После завтрака, если не было общелагерных мероприятий, мы разбредались кто куда. 
Мальчишки шли на футбольное поле, девчонки – на волейбольное, кто-то шѐл в кружки, кто-

то резался в настольный хоккей или бильярд. Иногда всем отрядом ходили в парк или на уса-
дебный пруд, где нам разрешалось купаться, а то под присмотром бдительных вожатых от-
правлялись в дальний лесок по грибы или по ягоды.  

Я обожал собирать грибы; более грибов я обожал малину, и не было счастливее дня, ко-
гда вожатая Лена объявляла нам, что мы идѐм в лесной малинник. Все приготовляли для сбо-
ра разномастные стеклянные банки, давно освободившиеся от родительских гостинцев, а кто 
не имел банки, скручивал ненадѐжные газетные кульки, и вот уже весѐлая беззаботная ватага 
вываливалась в яркий солнечный день, в знойную дымку над горячей сельской дорогой, в зо-
лотую пыль просѐлка… Мы доходили до кромки леса, получали подробный и строгий инст-
руктаж вожатой Лены и разбредались по опушкам в поисках малиновых зарослей.  

Я всегда бродил в паре со Стѐпой, мы как-то незаметно стали неразлучны, и другие то-
варищи были не нужны нам.  

В тот день мы тоже шли вместе, рассказывая друг другу глупые смешные истории и хо-
хотали на весь лес, как ненормальные. Стояли последние жаркие дни, лесные поляны дышали 
зноем и над ними с густым гудением летали одуревшие от солнца шмели, а в густой высокой 
траве стрекотали кузнечики. На одной из таких полян мы набрели на нетронутый малинник и 
с азартом кинулись собирать большие тяжѐлые красно-фиолетово ягоды. Запах вокруг стоял 
одуряющий и головы у нас кружились; малиновый аромат висел над поляной, накрывая еѐ 
душным одеялом… мы были почти пьяны от этого сладкого воздушного питья, от этой без-
граничной свободы, от этого синего неба над головой…  

Быстро наполнив свои банки и попутно объевшись ягодой, мы сели передохнуть. За на-
шей спиной стояли малиновые кусты, впереди была пропитанная пахучим травяным зноем 
поляна… я с размаху, раскинув руки, упал на спину и опрокинул стоявшую возле меня банку. 
Малина посыпалась в траву. Смеясь, мы бросились еѐ собирать и… столкнулись лбами, –  

взвизгнув, Стѐпа принялась смеяться ещѐ пуще, а я, потирая ушибленный лоб, вдруг остано-
вился и взглянул ей в лицо. Веснушки прыгали на еѐ щеках и на задорно вздѐрнутом носике,  
незаплетѐнные в косичку волосы мотались из стороны в сторону, весѐлые чѐртики скакали в 
глазах … я пристально смотрел на неѐ, пытаясь что-то разглядеть, угадать нечто ранее недос-
тупное… тут еѐ движения замедлились, рыжеватые волосы стали плавно раскачиваться, а я 
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всѐ смотрел и смотрел… она перестала смеяться и, зацепившись за мой взгляд, останови-
лась… опираясь рукой о землю, она приблизила ко мне своѐ лицо,  и я ощутил густой запах 
малины с еѐ губ, она смотрела мне в глаза и всѐ приближалась, приближалась… кузнечики 
стрекотали изо всех сил, невидимые птицы в полный голос пели свои песни… я видел еѐ по-
темневшие зелѐные глаза и отчего-то непонятная мне мольба прочитывалась в них… она под-
винулась совсем близко и тихо-тихо прикоснулась губами к моим губам… я ощутил не просто 
вкус малины, а малиновый взрыв, и сладкая расслабленность разлилась по всему моему те-
лу… я пил этот ягодный сироп с еѐ мягких, разгорячѐнных зноем губ и ощущал себя почти 
растворѐнным в еѐ влажном теле, в этом необъятном мире, в этом августовском зное… 

А потом мы лежали в глубине смятой травы, посреди еѐ острых дурманных запахов  – 

рядышком, голова к голове, и смотрели в синее-синее небо… 

Но время бежало, – по солнцу мы видели, что близится полдень; нам нужно было воз-
вращаться к месту сбора, на поляну, где ждала своих сборщиков ягод вожатая Лена.  

Я встал, подал руку Стѐпе, она тоже поднялась и мы побрели в сторону поляны.  
На небольшом, свободном от деревьев пятачке, в редком кустарнике мы встретили пар-

ней нашего отряда. Они вышли из сосновой тени и направились к нам. В руках у них были 
банки с малиной. Впереди шѐл Витя Золотарѐв по кличке Чубатый, его сопровождали Уколов 
и Печенѐв. 

– А-а, – сладострастно протянул Чубатый, – вот они, наши красавчики… Глянь-ка, – он 
повернулся к Печенѐву, – они тоже малинки насобирали…  

– Слышь, ты… как там тебя? – подхватил Печенѐв. –  Алѐша, что ли? Ты чѐ это от кол-
лектива отрываешься? Ты чѐ с этой тѐлкой всѐ время?  

– Ага, точно, – вступил Уколов, – ты ж в отряде, дурик! Может, ты хочешь себя коллек-
тиву противопоставить? А как коллектив на это посмотрит, ты разве не думаешь? 

– Чѐ хотели, парни? – сказал я, напрягшись, и сердце моѐ сильно забилось. – Конкретно 
предъявите чѐ-нить… 

– Какое тебе конкретно? – сказал Чубатый. – Куда ещѐ конкретнее? Чѐ ты вечно сам по 
себе? И чувиху свою за собой тянешь… 

 – А с какого я должен на постоянку в стаде ходить? – спросил я. 
– Это мы – стадо? – удивился Чубатый. – Ты чѐ, сынок, нюх потерял? 

Он подошѐл ко мне совсем близко и грубо толкнул в плечо. Я выронил банку с малиной. 
Тут сбоку вылетела Стѐпа и обеими руками пихнула его так сильно, что он полетел на землю. 
И пока он пытался встать, началась самая настоящая драка. Кто-то заехал мне кулаком в лицо, 
я упал и на мгновение выпал из сознания. Очнувшись, я увидел, что Печенѐв одной ногой по-
пирает мою грудь, а вдалеке стоят Чубатый и Стѐпа; Чубатый держит Стѐпу за волосы и как 
бы отпихивает от себя, потому что она дѐргается, извивается и всѐ норовитударить его.  

Наконец они бросили  нас и сошлись вместе; Чубатый вдруг что-то надумав, вышел на 
середину прогалины, раздвинул ногой траву и нашѐл мою банку с высыпанной наполовину 
малиной. Подняв банку, он ухватил еѐ покрепче, размахнулся и изо всех сил метнул в даль-
нюю берѐзу. Банка с глухим дребезгом взорвалась, и на дереве расплылось густое малиновое 
пятно… 

 

Мне всегда было одиноко в этой жизни. Родители меня любили, но жили своими инте-
ресами, в которых мне не было места. Я был стеснительным и всегда сторонился сверстников, 
мне было скучно с ними. Я любил книги и кино, и ничего не хотел в жизни кроме книг и кино.  

Я лежал в темноте на своей крайней койке и смотрел в окошко: вдалеке тянулась непро-
ницаемая полоса паркового массива и над нею возвышался купол старинной белой ротонды, 
моей мечты, моей цели, моей тайны. Я думал, что если  найду золото, то не стану кричать об 
этом на каждом перекрѐстке, ибо мне не нужна сомнительная слава кладоискателя. Я расска-
жу об этом только Стѐпе, и мы будем гордиться своей находкой тайно, никого не допуская к 
золоту, а, возможно, и к чему-то иному, что, может быть, удастся ещѐ найти. При чѐм здесь 
коллектив? В конце концов это золото принадлежит моей семье! 

Да, я не любил коллектив, насколько это было возможно, обособлялся от него и всегда 
старался самостоятельно принимать необходимые решения. Почему я должен быть как все? 
Почему я должен шагать в общем строю? Война, что ли на дворе? Война – дело другое, здесь 
я в общий строй встану без разговоров, но ведь сейчас не война… Почему все подчиняются 
общей команде, по команде кушают, по команде ложатся спать? Скоро в туалет нас начнут 
водить строем. Давайте тогда и дышать будем по команде… 
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Утром я проснулся от омерзительного запаха зубной пасты. Всѐ моѐ лицо, волосы, по-
душка и одеяло были измазаны полузасохшей пастой. Искорѐженный тюбик «Лесной сказки» 
валялся рядом с тапочками, которые тоже благоухали химической мятой.  

Когда я сел на кровати, вся палата загрохотала хохотом. Хохотали все, это было ужасно 
обидно, и более всего оттого, что я не мог постоять за своѐ достоинство. Кто конкретно со-
вершил эту подлость, а в том, что ночная диверсия – подлость, а не шалость, я не сомневался,  
и с кем необходимо драться? Нужно было драться, но не со всей же палатой? Конечно, подоз-
реваемые легко угадывались, и они хохотали громче всех, однако, где доказательства?.. 

Из репродукторов радиорубки неслась бравурная музыка, еѐ перекрывал голос лагерного 
физрука Мая Михалыча, настырно и бесцеремонно влетающий в открытые окна палаты: 

– С добрым утром, товарищи пионеры! Через пять минут на лагерной линейке состоится 
физкультурная зарядка! Форма одежды – летняя спортивная, мальчики – без маек!  

Все шумно помчались на зарядку, а я поплѐлся в умывальник отмывать пасту. «Зачем, – 

думал я уныло, – зачем? Для чего эти тупые развлечения? Вы же уроды, вы же просто самые 
настоящие уроды… Как можно находить удовольствие  в унижении человека, как можно ра-
доваться чужой боли, чужой обиде? Отчего столько злобы в человеке? Не могу понять! За-
ставьте меня окончить три раза по десять классов, я всѐ равно этого никогда не пойму! Вас 
родители этому учили? Может быть, учителя? Или того хуже – лагерные вожатые? Что за ра-
дость – вымазать человека зубной пастой? Ради смеха? Ну да, вы же смеялись… Только что 
здесь смешного?..». 

Весь день я ходил как оплѐванный, никто со мной не разговаривал, за спиной хихикали, 
а в столовой исподтишка тыкали в меня пальцем. 

 

А через два дня наш отряд отправился в поход. Это была неслыханная привилегия. В 
поход ходили только лучшие отряды, и право углубиться в лес на десяток километров, жечь 
костры, готовить на них еду и спать в палатках нужно было заслужить. Походная романтика 
стоила дорого: самой большой заслугой считалось первенство отряда в смотре строя и песни, 
далее по степени значимости стояла вылизанная территория вокруг главного корпуса и иде-
альная чистота в палатах. Ну, и поведение, разумеется. Если бы руководство лагеря узнало 
бы, к примеру, о безобразной драке в лесу или об инциденте с зубной пастой, то не видать бы 
нам похода как своих ушей. 

Накануне пионерская орггруппа получила у Мая Михалыча палатки и всѐ необходимое 
оборудование, завскладом выдал хлеб, консервы и макароны, и весь вечер накануне похода 
мы готовились к выступлению.  

Вожатая Лена за ужином спросила, есть ли среди нас барабанщики? Барабанщик во всѐ 
время пути должен был идти впереди отряда и вдохновлять пионеров на походные подвиги. 
Гитаристы среди нас были, был даже один пианист, а вот барабанщиков не случилось. И тогда 
я поднял руку. В позапрошлом году я немного играл на ударных в школьном ансамбле и наша 
маленькая группа имела немалый успех. Навык у меня был и справиться с простым пионер-
ским барабаном для меня не составляло труда. Наши парни, увидев мою поднятую руку, пере-
глянулись и презрительно скривили губы. 

 

На следующее утро мы выступили в поход. Погода была прекрасная, наш путь начался 
ещѐ до рассвета и мы шли в зябкой предутренней прохладе, но вскоре поднялось солнце, ос-
ветив наши макушки и согрев слегка озябшие тела. Я, конечно, хотел идти рядом со Стѐпой, 
но мне было поручено важное дело, и я должен был исполнять свой долг. Я шѐл в авангарде 
отряда, рядом с Маем Михалычем, на шее моей висел барабан, а в руках были барабанные па-
лочки. Позади шѐл отряд и первые час-два все двигались весело и споро, но вскоре устали и 
уже с трудом волочили ноги, через силу  таща тяжѐлые рюкзаки. Физрук дал мне знак, и я 
принялся с чувством барабанить изо всех сил, пытаясь подбодрить своих товарищей.  

Вскоре мы вышли на берег небольшой речки, где решили остановиться и сделать при-
вал. Искупались, и каждый нашѐл себе дело по душе:  несколько парней стали ставить палат-
ки, другие отправились рыбачить, девочки занялись продуктами и посудой, а Май Михалыч 
вместе с вожатой Леной принялся разжигать костѐр.  

Мы со Стѐпой тоже вдохновились рыбалкой, взяли удочки и отправились на речку. Дол-
го искали место и нашли тихую красивую заводь, где вода медленно струилась под берегом и 
нежно перебирала зелѐные волосы водорослей. Место было прекрасное; справа стояли две 
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ивы, опустившие свои длинные ветки в воду, слева на мелководье росли камыши, на верхуш-
ках которых сидели разморенные зноем стрекозы, а впереди, за узкой полоской подводных 
растений виднелось открытое пространство с лѐгким течением, куда мы и закинули свои 
удочки.  

Посидели мы совсем немного, минут, может, десять или пятнадцать… я смотрел на Стѐ-
пу, а не на реку, – мне река не очень была интересна, хоть я и обожал рыбную ловлю. Лѐгкий 
ветерок трепал стѐпины волосы, она смешно хлопала ресницами, вглядываясь в мерцающую 
воду… я нетвѐрдо держал удилище и любовался еѐ веснушками… вдруг Стѐпа молча, но 
очень энергично ткнула пальцем куда-то в глубину, я перевѐл взгляд на реку и увидел, что 
мой поплавок нырнул и ушѐл в глубину. Я подсѐк и потянул удилище, леска напряглась, но не 
двинулась… тогда Стѐпа тоже вцепилась в моѐ удилище и мы вдвоѐм принялись выводить. 
Через некоторое время, употребив все свои силы на упорную борьбу с таинственной силой,  
мы выволокли на берег огромную рыбину неизвестной породы.  

Наше появление в походном лагере вызвало фурор, – весь отряд приветствовал нас вос-
торженными криками и воплями. 

Рыбу быстро почистили, разделали, положили в котѐл, добавили туда с десяток мелких 
рыбѐшек, выловленных другими участниками рыбалки, и сварили знатную уху, которой вско-
рости объелись все участники похода.  

Так мы со Стѐпой стали героями дня. 
 

Вечером мы сидели возле костра, наши товарищи пели песни,а мне хотелось оставаться 
в этом лесу до скончания века. Рядом со мной сидела Стѐпа, мы никого не раздражали и ни-
кому не мешали, на нас никто не косился, только вожатая Лена да физрук Май Михалыч с 
беспокойством изредка поглядывали в нашу сторону. Я держал стѐпину руку, еѐ ладошка ле-
жала в моей, словно пригревшийся мышонок, Стѐпа склоняла голову на моѐ плечо и касалась 
меня своей коленкой. Мы сидели тесно-тесно, и я через свитер чувствовал еѐ тепло, она дро-
жала, – то ли от холода, то ли от волнения, и эта дрожь передавалась мне. Позади нас стоял 
плотною стеною влажный лес и холодил наши спины. Мы смотрели в огонь, который завора-
живал и добавлял волшебства в наше согласное молчание, потом мы одновременно повернули 
головы друг к другу и так же одновременно встали. Незаметно отойдя в сторону, под сень ко-
лючих ѐлок и мягких, щекочущих ветвей лиственных деревьев, мы стали друг против друга на 
колени и Стѐпа протянула руку к моему лицу. Еѐ рука была такая ласковая, еѐ пальцы с такой 
осторожностью касались моей щеки, что у меня перехватило горло от нежности… мне захоте-
лось обнять еѐ и этим объятием защитить от всего мира, от всего враждебного и опасного ми-
ра… она пристально смотрела на меня, и я чувствовал еѐ прерывистое дыхание. Она волнова-
лась. Я сидел против видневшегося вдалеке костра и в глазах Стѐпы видел маленькие огнен-
ные язычки, отражавшиеся, наверное, от моих глаз… Мне трудно было смотреть в эти весѐ-
лые изменчивые огоньки, они отвлекали меня от главного и, чтобы не видеть их, я обнял еѐ и 
осторожно прижал к своей груди. Она была такая мягкая и хрупкая… одна моя рука лежала на 
еѐ спине, чуть ниже левой лопатки, а другая – на талии, плавно переходящей в нежную воз-
вышенность… я умирал от любви… она почему-то опять пахла малиной… положив голову на 
моѐ плечо, она что-то шептала мне в ухо,  и от этого шѐпота мурашки разбегались по всему 
моему телу…  

– Стѐпочка, – сказал я и потихоньку прикоснулся губами к еѐ губам. Снова я ощущал 
малиновый вкус еѐ любви, снова держал в руках еѐ трепещущее тело и мир вокруг казался мне 
совсем неинтересным и недостойным моего внимания. 

Потом мы вернулись к костру и ещѐ долго сидели все вместе до тех пор, пока не догорел 
костѐр. Ночная прохлада уже охватывала нас со всех сторон, а мы всѐ ждали, когда наконец 
остынут угли, чтобы потаскать из них печѐную картошку. Прутиком я доставал из золы чѐр-
ные мячики картохи, выкатывал их на траву и, обжигая пальцы, чистил для Стѐпы. 

 

Утром мы вышли из палаток и увидели, что погода испортилась. Было холодно, накра-
пывал мелкий дождь и порывами налетал ветер. Настроение у всех сразу испортилось. Мы 
быстро собрали вещи, свернули палатки, закопали мусор и тронулись в обратный путь. Прой-
ти нужно было не менее десяти километров. Дождь слегка накрапывал и поначалу это никого 
не напрягало. Мы успели преодолеть около трети пути, и вдруг разразился жуткий ливень. 
Дождь стоял стеной, – все во мгновение вымокли. Я шѐл, как и прежде, впереди отряда и Май 
Михалыч, взглянув на меня, пошевелил руками, имитируя движение барабанных палочек. За 
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спиной у меня висел стѐпин рюкзак, на шее барабан; я отряхнул воду с ладоней и рубанул 
маршевый пассаж. Барабан был залит дождѐм, я лупил по воде и шѐл вперѐд, оскальзываясь 
на мокрой глинистой почве. Спиной я чувствовал, что отряд позади приободрился и веселее 
шагает к цели. Май Михалыч одобрительно взглянул на меня. Мы шли и шли, а я всѐ лупил и 
лупил палочками по барабану, иногда сбиваясь, но в целом сохраняя маршевый ритм. Так 
прошли мы половину пути. Все были мокрые, с трудом тащили свои набрякшие влагой рюк-
заки… к ногам прилипала вязкая глина, и идти становилось всѐ труднее. В стороне от меня 
шли Чубатый и Печенѐв, – последний из их неразлучной троицы, Уколов, отстал и плѐлся где-

то в хвосте отряда; вдруг оттуда раздался крик и движение остановилось. Вожатая Лена, за-
мыкавшая строй, позвала Май Михалыча, и он двинулся вглубь колонны, а за ним зачем-то 
увязался и я. Оказалось, Уколов, зацепившись за сук, упал и вывихнул ногу. Я вызвался помо-
гать ему, отдал стѐпин рюкзак физруку, свернул барабан набок и подхватил колченогого Уко-
лова. Он не возражал, повис на мне всем телом и, постанывая от боли, как-то пытался ковы-
лять. Время от времени мы останавливались, и пока он отдыхал, я выколачивал из барабана 
оптимистические марши, подбадривая товарищей. Через некоторое время ко мне присоедини-
лась Стѐпа, и мы вдвоѐм потащили Уколова по скользкой дороге… 

На следующий день двое из походного отряда оказались простуженными, их отправили 
в изолятор, а Уколову наложили в санчасти фиксирующую повязку и отпустили в отряд. С 
остальными всѐ было нормально. 

 

Прошло уже более недели от начала смены, а я всѐ никак не мог приступить к осуществ-
лению своей  миссии, ради которой, собственно, и приехал в этот пионерский рай. Старинная 
белая ротонда с колоннами возвышалась над парком и манила меня к себе, а я всѐ никак не 
мог выбраться туда и изучить обстановку на месте. Холм, увенчанный ротондой, сильно порос 
неухоженным кустарником и одичавшими липами, дорожки давно исчезли, и эти обстоятель-
ства утешали, потому что для моих дел лишние глаза там были не нужны.  

В нашем семейном фотоальбоме, который едва не погиб в исторических передрягах, со-
хранились хорошие фотографии усадьбы, парка и обитателей усадебного дома, всех этих мно-
гочисленных тѐтушек, бабушек, нянек, двоюродных братьев и  прочего родственного киселя. 
Я очень любил перебирать фотографии, вглядываясь в лица давно ушедших эпох и изучать 
потаѐнные уголки своей усадьбы. За это удовольствие я должен был благодарить троюродного 
дедушкиного брата Валерия, который сумел сохранить историческую память нашей семьи. Я 
разглядывал фотографии и, даже не зная, кто именно на них изображѐн, легко находил в кра-
сивых лицах фамильные черты. Возможно, они и не были такими уж красивыми, но сколько 
стати и гордого достоинства я видел в их фигурах, какое благородство светилось в их прямых 
и честных взглядах! Да, то была порода людей с принципами, с убеждениями и не мудрено, 
что когда-то их выжигали калѐным железом. 

В прошлом году, когда благодаря дедушкиной живописи наша семья узнала кое-что о 
тайне старинной белой ротонды, я стал пристальнее вглядываться в фотографии усадебного 
парка и его построек. В парке имелись беседки, павильоны, гроты, но главным и доминирую-
щим над окрестностями сооружением, если не считать усадебного дома,  была, конечно, ро-
тонда. На фотографиях она выглядела лучше, чем сейчас, видимо, потому, что в тридцатые 
усадьба окончательно перешла в собственность каких-то профсоюзов, и в главном еѐ здании 
был устроен санаторий для рабочих местного машиностроительного завода. Перед началом 
первого санаторного сезона профсоюзное начальство добилось ремонта всех усадебных по-
строек, в том числе, конечно, и ротонды. Так что на фотографиях того времени она выглядит 
очень хорошо, но немножко не так, как на живописном полотне дедушки.  

 

Я на эту картину обратил внимание ещѐ в детстве. Стены нашей маленькой коммуналь-
ной комнатушки были сплошь завешаны дедушкиными картинами и этюдами. Мне всегда ка-
залось, что я родился с этими картинами одновременно,  и потом, когда несколько подрос, 
думал, будто они принадлежат мне от века и я ношу их в карманах своих сатиновых шарова-
ров. Действительно, будучи младенцем, я лежал под ними в колыбели, или что там было у ме-
ня во младенчестве, – очевидно, какая-то детская кроватка… но вот кроватку я не помню, а 
дедушкины картины сопровождали меня всю жизнь и каждую (а их, наверное, были сотни) я 
выучил наизусть. Ничего особенного в них не было, – обычные пейзажи, портреты и натюр-
морты; думаю, что если бы они несли в себе какую-нибудь дополнительную смысловую на-
грузку, то были бы после ареста их автора всенепременно сожжены.Но в них не было никаких 
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аллегорий, разоблачений или сатирических выпадов. Поэтому полотна не тронули, и прекрас-
ный парковый пейзаж со старинной ротондой на первом плане дожил до наших дней в цело-
сти и сохранности. Эта картина с самых ранних моих лет чем-то неудержимо притягивала ме-
ня, в ней было некое волшебство, нечто невыясненное или недовыясненное. В ней содержа-
лась тайна, но какая именно, было неясно, и с тех самых пор, как я начал осознавать себя, мне 
ужасно хотелось понять эту странную картину, разгадать еѐ, как разгадывают ребусы или ша-
рады. Я не мог осознать еѐ тайного смысла, а в том, что он был, не сомневался. 

Впервые я осмысленно засмотрелся на эту картину, когда мне было года четыре; я ва-
лялся в поту и в жару моей первой серьѐзной ангины, а полотно висело прямо передо мной. 
Поскольку комнатка наша была крохотная, всего восемь метров, то и масштаб изображения 
казался мне особенным: увеличенная температурным бредом картина нависала над моей го-
ловой и как будто чем-то грозила. На ней был изображѐн аккуратный, но уже разрастающийся 
парк, впереди неземным белым цветом светилась изумительно прописанная во всех деталях 
ротонда, а над ними – над парком и над ротондой – разверзалось зловещее грозовое небо, и 
было в этом небе нечто настолько страшное, что пугало меня пуще чертей из преисподней, 
которые жили в  моей любимой книге о древне-русской живописи. Фиолетовое небо, готовое 
вот-вот пролиться над парком ледяным дождѐм, превращалось в моѐм воспалѐнном вообра-
жении в метафору  вселенской  катастрофы, готовой смести с лица земли и парк, и ротонду, и 
само собой, усадьбу целиком, да и вообще весь привычный уклад той жизни, которая в по-
следней трети двадцатого века был непонятен не только молодому поколению, но и, пожалуй, 
даже людям, уже пожившим икое-что видевшим на своѐм веку. Впрочем, сейчас, когда я и 
сам стал уже вполне пожилым, дедушкино предвидение кажется мне пророческим: он пред-
чувствовал эту грозу, прозревал этот страшный, сатанинский ураган, он знал, что буря сметѐт 
– и уже сметает – миллионы лучших сынов Отечества в бездонную пропасть, в бездну небы-
тия, в пустоту, которая за гранью жизни и вне еѐ. Этот метафорический смысл картины я чув-
ствовал интуитивно, ничего ещѐ не зная о судьбах своей страны, однако был у полотна и 
смысл конкретный, что называется, предметный, и этот смысл мне пришлось разгадывать, как 
в настоящей детективной истории.  

 

Начать с того, что в облике сооружения имелась одна странность:  с одной стороны, оно  
было прописано настолько чѐтко и с такими почти чертѐжными «интонациями», что полотно 
казалось архитектурным эскизом, с другой – в углу картины наблюдался какой-то странный 
непорядок;  на правой оконечности ограждения ротонды имелась неясная  погрешность: не-
кий явно выбивающийся из композиции и цветовой гаммы алый мазок, как будто бы по не-
брежности оставленный художником. А над грозным фиолетовым небом победно нависала 
узкая золотая полоска, которая тоже как-то не вязалась с общим колоритом картины. Может, 
это был намѐк на непременную победу добра над злом? Может, художник хотел сказать, что 
ураган не вечен, и рано или поздно с неба прольѐтся золотой солнечный свет, который вытес-
нит, конечно же, вытеснит рано или поздно эту зловещую фиолетовую тьму?  

Картина была в очень хорошем состоянии, только еѐ золочѐная рама несколько потуск-
нела от времени да разлохматились края для чего-то наклеенного на подрамник плотного по-
лотна.  Я представлял себе это так, будто бы художник закрыл тайную коробочку с исподу 
полотняной крышечкой.  

Как выяснилось впоследствии, так оно и было. 
В один прекрасный день мне в голову пришла фантазия открыть «коробочку», и я, воо-

ружившись острым ножом и разложив картину на столе, стал осторожно срезать с подрамника 
потемневшее пыльное полотно. Через некоторое время операция была завершена и я, немного 
даже волнуясь, убрал потайную «крышечку» с этой загадочной «коробочки».  

Внутри меня ждала интересная находка.  
На оборотной стороне холста  сверху было написано: «Пѐтр Бернацкий. Золото. 1925, 

х/м». Здесь как будто бы ничего таинственного не было. Имя автора, название работы, год 
создания, а х/м, означало, очевидно, – «холст, масло». Однако ниже имелось графическое изо-
бражение часов, маленькая их стрелка стояла на четырѐх, большая – на восьми. Под часами 
были начертаны две сплетѐнные между собой буквы – AU, нечто вроде монограммы. Слава 
Богу, с таблицей Менделеева я был уже знаком и сразу понял, что AU – это дубликат названия 
картины.  

Свои находки я показал отцу. Отец долго разглядывал оборотную сторону картины, оза-
даченно хмыкал, пожимал плечами, переворачивал полотно, вглядывался в пейзаж. Весь вечер 
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мы обсуждали с ним таинственные знаки, но так ни к чему и не пришли. Два или три дня пей-
заж пролежал на столе, время от времени убираемый ради завтрака или ужина, а потом, после 
нескольких недовольных замечаний мамы вернулся на своѐ законное место среди других кар-
тин.  

Прошло месяца два, и как-то вечером отец принѐс домой большой художественный аль-
бом с фотографиями старинных областных усадеб. Кроме фотографий в альбоме были архи-
тектурные планы строений, кое-какие чертежи и изображения построек в различных проекци-
ях. Отец с загадочным видом подозвал меня к себе, раскрыл альбом и показал нужную стра-
ницу с заглавием «Село Бернацкое, усадьба князей Бернацких, XVIII век».  

Сердце у меня заколотилось.  
Мама звала ужинать, но мы проигнорировали еѐ предложение. Как ни возмущалась она, 

но ужин остался остывать на столе.  
Отец перевернул страницу, на которой была помещена панорамная фотография усадьбы, 

пролистал ещѐ несколько страниц с изображениями усадебного дома, флигеля, других по-
строек и остановился наконец на развороте, где во всей красе блистала наша знаменитая белая 
ротонда. Здесь имелись также еѐ чертежи, и отец указал мне на один из них – то был вид свер-
ху. 

– Взгляни, – сказал отец, – в плане ротонда состоит из двенадцати сегментов, точно так 
же, как циферблат часов. Никаких мыслей не возникает? 

– А в чѐм тут связь? – не понял я. 
– Смотри, – сказал отец. – Двенадцать сегментов, каждый сегмент состоит из восьми ду-

бовых панелей… 

– И что? – в недоумении спросил я. 
– Как что? – вскричал отец. –  Двенадцать сегментов! И восемь панелей! Посмотри на 

план! 
Я в недоумении уставился на чертѐж. 
– Часы на оборотной стороне холста! – снова в волнении произнѐс отец и даже потряс в 

воздухе руками, выказывая этим степень своего необычайного возбуждения. 
И тут меня осенило. 
– Золото… – прошептал я. 
– Золото, – подтвердил отец. 
– Четвѐртый сегмент, восьмая панель! – подытожил я. 
– Ты умѐн не по годам, – съязвил отец. – Весь в меня! 
– А то! – согласился я. – Неужели это возможно? Неужели там что-то есть? Ведь про-

шло… – я отвлѐкся, подсчитывая, – прошло сорок пять лет… и там столько людей перебывало 
за эти годы, была серьѐзная реставрация, несколько ремонтов… нет, это невозможно… 

– Посмотри на год издания альбома, – сказал отец. – Он вышел совсем недавно. И в тек-
сте ничего не сказано о каких-то экстраординарных находках. Значит, за все эти годы там ни-
чего не находили. 

Мы нервно смотрели друг на друга и в глазах у нас уже сверкали искорки безумия… 

 

Я стал изучать всѐ, что касалось истории усадьбы и корней нашего рода. Особенно меня 
интересовали судьбы дедушки и прадедушки, потому что именно они, скорее всего, были ка-
ким-то образом связаны с белой ротондой и таинственными чертежами на оборотной стороне 
магической картины. 

В семидесятые годы ХХ века непросто было заниматься историческими изысканиями. 
История в те годы подчинялась идеологии и всѐ, что происходило во время революций и войн, 
довольно сильно корректировалось ангажированными историками. С исследованиями по гра-
жданской войне было очень сложно, события трактовались весьма односторонне и, само со-
бой, в пользу Красной Армии и еѐ военачальников. 

По рассказам отца огнѐм гражданской был опалѐн мой прадед Владимир Александрович 
Бернацкий и отчасти задела она моего деда, Петра Бернацкого, впоследствии ставшего ху-
дожником. У деда был ещѐ брат Володя, пропавший то ли в Румынии, то ли в Югославии в 
начале 20-х. О его судьбе в семье вообще  ничего не знали. Впрочем, и о Владимире Алексан-
дровиче знали тоже немного. По крупицам, по косвенным свидетельствам, по редким мемуа-
рам, опубликованным, видимо, вопреки цензурному вниманию в первые годы после револю-
ции и прочитанным отцом в Исторической библиотеке, была собрана достаточно внятная ин-
формация о прадеде. 
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Владимир Александрович с лета 1917 года был директором Одесского кадетского кор-
пуса. В январе 1920-ого при наступлении красных корпус должен был эвакуироваться морем 
на кораблях союзников. Когда стало определѐнно ясно, что большевики наступают и вот-вот 
войдут в Одессу, он долго колебался в вопросе об эвакуации, и это в определѐнном смысле 
решило судьбу корпуса и его питомцев. 

 

Ночью 24-ого января к Бернацкому пришѐл посыльный из соседнего Сергиевского ар-
тиллерийского училища с предложением о немедленной эвакуации и сообщил, что юнкера в 
случае необходимости прикроют своих младших товарищей. 

Приказа о подготовке к отъезду у директора не было, тем не менее,  в течение несколь-
ких дней перед этими событиями кадеты лихорадочно собирали корпусное имущество, увязы-
вали тюки, укладывали вещи в ящики, приготовляли походные мешки. Особо ценные вещи 
паковали старшеклассники, малыши помогали, подавая инструменты, гвозди, обѐрточную бу-
магу.  

Но в ту ночь полковник Бернацкий не был готов к выступлению. Подводы для следова-
ния в порт были заказаны только на следующее утро, ближайшие сутки отводились на окон-
чательные сборы. Выступить пешим порядком было возможно, но это означало – потерять 
имущество. Директор колебался. С одной стороны угроза захвата города красными была бо-
лее чем реальной, с другой – не было приказа об эвакуации, не было возможности выступить 
согласно плану и взять с собой, всѐ, что было назначено к вывозу. Как старый службист, Бер-
нацкий не мог позволить себе действовать самостоятельно. Под его началом находились более 
тысячи кадет, офицеры и воспитатели, административные работники корпуса. Всех этих лю-
дей нужно было экстренно накормить, быстро подготовить к рейду и выступить в полной 
темноте на двадцатиградусном морозе к порту, до которого нужно было шагать около пяти 
вѐрст. 

В корпусе не было не то что завтрака, – не было даже кипятка. Поднять тысячную толпу 
в течение четверти часа не представлялось возможным. 

Курсовой офицер Сергиевского артиллерийского училища торопил с ответом, и полков-
ник Бернацкий после тяжких раздумий поблагодарил его и отказался от немедленного рейда.  

К полудню он узнал, что юнкера не стали тратить драгоценное время на имущество, 
бросили всѐ и в экстренном порядке погрузились на союзные суда. 

Потерянные сутки оказались для кадет роковыми. 
В кромешной тьме следующего утра пришли заказанные подводы, и кадеты принялись 

грузить на них ящики и тюки. Подвод не хватало, от корпуса до порта предполагалось сделать 
несколько рейсов, но едва успели совершить только один. Небольшая часть кадет ушла с под-
водами. Остальные не знали, что делать.  

Бернацкий метался, не в силах принять окончательного решения. То строил кадет на 
плацу, то распускал, то направлял разведчиков в центр, то отзывал… наконец фельдфебель 
Тарасенко взял на себя инициативу и выдал кадетам старшей роты винтовки. Бернацкий нерв-
но ходил перед строем и, беспорядочно размахивая руками в чѐрных перчатках, убеждал ка-
дет повременить с выходом. 

– Сейчас придѐт приказ, – убеждал он, – наверняка эвакуацию отменят… есть надежда, 
что ситуация переменится… наши войска бьются под городом… порядок не сегодня-завтра 
будет восстановлен! Не забывайте, господа, что мы ответственны за младших кадет… 

Строй гудел, все понимали, что единоначалия уже нет. Кто-то предлагал в случае про-
рыва красных принимать бой, кто-то звал к немедленному маршу на порт, кто-то просил пом-
нить о малышах.  

По соседним улицам тянулись беженские обозы, люди в страхе и панике стремились как 
можно скорее попасть в порт. Кроме того, было известно: транспортов не хватает, эвакуация 
идѐт в панике, всех желающих посадить на суда невозможно.  

Кто-то принѐс слух о том, что посланные с первыми подводами кадеты погибли в стычке 
с большевиками-подпольщиками, вышедшими на улицы города с оружием в руках.  

И тогда Бернацкий решился. 
– Господа! – сказал он кадетам. – Сей же час мы немедленно выступаем. Приказываю 

выйти на овидиопольскую дорогу и двигаться в сторону румынской границы. Через два дня 
будем в Аккермане… авось пронесѐт! 
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И кадеты, закинув за спины свои вещевые мешки, впопыхах сделанные из скрученных 
наволочек, потянулись строем в чѐрную пустоту ночи. Навстречу им дул злобный ветер, и ко-
лючие иглы жѐсткой позѐмки вонзались в их обветренные лица. Обледенелые дула винтовок 
плыли над головами; они шли в неизвестность, втягиваясь в длинный тоннель страха и безна-
дѐжности, и уже ничего нельзя было изменить. 

Вечером того же дня, совершенно выбившись из сил, кадеты пришли в немецкую коло-
нию Ламсдорф, где гвардейские сапѐры, пришедшие ранее, уступили им промороженное на-
сквозь здание местной школы. Мальчишки так устали, что забыли о том, что во весь день ни-
чего не ели и, зайдя в грязные, устланные завшивленной соломой классы, повалились на пол и 
мгновенно уснули. Младшие кадеты, лет по десяти-двенадцати, инстинктивно жались к стар-
шеклассникам, а те прижимали их к своим телам, пытаясь хоть немножко согреть. Так впо-
валку, обнимая друг друга, они и проспали мѐртвым сном до той самой минуты, когда пол-
ковник Бернацкий начал  их будить.  

В морозной  предутренней тьме офицеры и воспитатели выстроили мальчишек перед 
зданием школы. Бернацкий с состраданием осмотрел нелепый строй своих стойких оловянных 
солдатиков. Старшие ещѐ в Одессе получили винтовки, малыши накануне подобрали на со-
седних улицах громоздкие «манлихеры» и стояли с ними в строю как маленькие часовые 
больших рубежей. У полковника сжалось сердце. 

К рассвету кадеты достигли небольшой деревеньки и остановились на короткий отдых. 
Сельский староста предоставил им для размещения большой дом, дал мешок муки, кусок сала 
величиной с ладонь  и три буханки заледеневшего в камень хлеба. Кадеты развели огонь в пе-
чи, нашли чугунок, натопили в него снега и принялись варить из муки клѐцки. Эти полусы-
рые, скользкие кусочки ноздреватого теста казались им сказочной пищей, и они, обжигаясь, 
торопились поскорее проглотить их. Запив свой скудный завтрак крутым кипятком, кадеты 
покинули своѐ временное убежище и снова построились на улице. Бернацкий поторапливал. 

– Господа, нам нужно спешить, – говорил он, – ведь у нас нет охранения, а позади дого-
няют красные разъезды… 

Марш совершали бегом. Полковник гнал мальчишек сквозь пургу и  мороз, чтобы они 
могли согреться, чтобы кровь бежала по их жилам веселее, чтобы никто не обморозился и не 
простудился. Только быстрое движение было спасением для всех; кроме того, действительно, 
в нескольких переходах от них уже шли красные отряды.  

Постепенно кадеты втянулись в общий беженский поток, уходящий нескончаемой чѐр-
ной лентой в сторону румынской границы. В колонне бежать было уже невозможно, и маль-
чишки стали отчаянно замерзать. Холод пронизывал их насквозь и выворачивал внутренно-
сти, заледеневшие ноги не желали двигаться, сознание временами отключалось и им казалось, 
что не будет конца этому крѐстному пути. 

Через несколько часов кадеты окончательно выбились из сил, и Бернацкий приказал ма-
лышам бросить винтовки. Во главе кадетской полуроты шла единственная подвода; полков-
ник приказал сбросить с неѐ имущество и усадил смертельно уставших мальчишек. Те, кому 
не хватило места, кое-как опираясь на старших, брели дальше. 

Утром следующего дня кадеты вошли в Овидиополь и снова разместились в местной 
школе, полуразрушенной и заполненной разломанным хламом. Директор корпуса отправился 
на пограничную линию договариваться с румынами, и кадеты воспряли духом. Если всѐ будет 
хорошо, то останется только перейти Днестровский лиман, преодолев около десяти вѐрст… а 
там — сытая и тѐплая Бессарабия, покой и безопасность. 

Вечером полковник вернулся и с тяжѐлым сердцем и приказал готовиться к утреннему 
маршу.  

Румыны отказались принять кадет, ссылаясь на отсутствие директив, но лично полков-
нику разрешили переход границы. Бернацкий был в смятении: оставить своих подопечных он 
не мог, повернуть с ними назад, в сторону Одессы казалось абсолютно немыслимым… оста-
валось идти вперѐд, невзирая на запрет и в надежде, что румынские власти сжалятся над по-
гибающими юнцами. 

Ранним утром следующего дня кадеты вышли на сверкающий под солнцем лѐд Днест-
ровского лимана. Следом за ними двинулась длинная колонна беженцев, состоявшая из мно-
гочисленных обозов, за которыми в беспорядке тянулись офицеры, солдаты, гражданские 
служащие, женщины, дети и старики. Они шли вперѐд, с трудом преодолевая яростный напор 
ледяного ветра, бросающего навстречу им пригоршни колкой позѐмки. Кадеты бодрились и, 
не обращая внимания на холод, усталость и голодные рези в животах, упрямо шли вперѐд. К 
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полудню они добрели до первой пограничной линии, откуда уже были хорошо видны старин-
ные строения Аккермана и пропускные пункты румынской границы. 

Бернацкий сел в сани и снова направился к пограничникам. Кадеты в изнеможении по-
валились на лѐд. Беженская колонна тоже стала. 

Около часа прошло в болезненном забытьи; кадеты дремали под холодным ветром, ог-
ромная заледеневшая человеческая масса стыла в угрюмом сонном оцепенении. 

Бернацкий тем временем умолял румынских пограничников пропустить кадет, но те бы-
ли неумолимы. Самому полковнику вновь предложили остаться; он сидел в караульном по-
мещении пограничной стражи, обхватив тяжѐлую голову багровыми от стужи руками и не 
знал, что предпринять. Его отчаянию не было предела, он мучительно искал выход и… не на-
ходил его. Силой пробиться в Румынию было невозможно; сзади наседали красные, – полков-
ник чувствовал себя в захлопнувшейся мышеловке. Но оставить своих птенцов на произвол 
судьбы он не мог.  

Румыны, между тем, выкатили на бруствер пограничной линии орудие и прямой навод-
кой принялись обстреливать беженские колонны.  

– Что вы делаете!! – в ужасе вскричал Бернацкий, увидев в окно караулки орудие, изры-
гающее пламя. 

Выскочив наружу, он ринулся к саням и погнал лошадь по льду лимана в попытке дог-
нать свою полуроту. Люди бежали и падали на скользкой ледяной поверхности, кони, тащив-
шие повозки, неслись, обезумев от грохота и огненных вспышек, кто-то с размаху влетал в 
полыньи, кто-то был ранен… разбросанное имущество никто не подбирал,  и всюду видне-
лись окровавленные, разбитые куски льда.  

Через несколько минут румыны перестали стрелять, беженцы кое-как собрались и пону-
ро двинулись в противоположную сторону. Восемь вѐрст прошли в гробовом молчании, уже 
ни на что не реагируя, а только пестуя и лелея своѐ горькое отчаяние… 

На следующий день полковник Мамонтов, который возглавлял одно из отступающих 
формирований, ввиду возможности боевых действий предложил Бернацкому создать из числа 
старших кадет добровольческий отряд, а малышей посоветовал вернуть в Одессу.  

Все старшеклассники как один мгновенно записались в отряд под командой четырѐх 
офицеров, общее руководство принял на себя полковник Стессель. Несколько младших кадет, 
увязавшись за братьями, тоже упросили записать их в отряд.  

Владимир Александрович понимал, что если начнутся столкновения с красными, млад-
ших кадет, среди которых, кстати, был и его сын Петя Бернацкий, спасти будет невозможно. 
Всю ночь провѐл он, не сомкнув глаз, в помещении овидиопольской школы возле своих спя-
щих питомцев. Он смотрел на их перепачканные лица, вслушивался в их сонное дыхание,  и 
ему хотелось плакать от отчаяния; он не мог понять, как, каким образом его нерешительность 
и отсутствие командирской воли привели славный кадетский корпус к этому трагическому 
повороту на, казалось бы, вполне прямой и добротной исторической дороге. Он хотел биться с 
большевиками и силой доказывать им право своих мальчишек на жизнь, но… младшие каде-
ты не могли вступить в бой с отборными красными частями. Кровью хотел он искупить вину 
перед своими орлятами, но… им была нужна не его смерть, а его жизнь.  

К утру он решил: нужно вести малышей в Одессу. На льду Днестровского лимана их 
ждѐт неминуемая гибель, а в городе их не тронут, – не станут же большевики расстреливать 
детей. Правда, сам он при этом неминуемо попадѐт в ЧК и, скорее всего, будет через короткое 
время казнѐн. Что ж… знать, такая судьба… он поведѐт младших кадет назад, в Одессу, а там 
– будь что будет! 

На рассвете он попрощался со старшеклассниками и сказал перед их строем несколько 
проникновенных слов. Последним его шагом на заснеженном пустыре перед школой, где 
стояли кадеты, был короткий  и порывистый шаг в сторону старшего сына, Володи Бернацко-
го. Полковник обнял Володю, поцеловал и перекрестил, а потом перекрестил весь строй за-
стывших в молчании кадет. 

Младшие инстинктивно жались к нему, а у него не хватало тепла, чтобы обогреть всех; 
он построил их в маленькую колонну, махнул рукой на прощание, резко повернулся, чтобы 
кадеты не видели его наполненных слезами воспалѐнных глаз, и пошѐл по скользкой овидио-
польской дороге, уводя своих голодных и заледеневших подопечных от неминуемой гибели. 

В Одессе его, конечно же, сразу арестовали. 
Кадет разместили в брошенном, разграбленном корпусе, не позаботившись ни об их уст-

ройстве, ни о пропитании, – прожив несколько дней в холодных помещениях, где стены были 
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покрыты инеем, а по углам голой столовой шныряли облезлые крысы, воспитанники  стали 
потихоньку разбредаться кто куда … 

Бернацкий сидел в подвале местной чрезвычайки в ожидании расстрела, и расстрел не 
заставил себя долго ждать.  

По прошествии недели солнечным морозным днѐм директору зачитали постановление о 
казни, а ночью вывели из подвала и долго водили сумрачными, плохо освещѐнными коридо-
рами до тех пор, пока не впихнули в ярко освещѐнную комнату, где сидел какой-то человек 
без возраста в тѐмно-зелѐном френче без опознавательных знаков. Человек весьма любезно 
осведомился о здоровье Владимира Александровича, подробно расспросил о его работе, о 
воспитании кадет, участливо поинтересовался, нет ли жалоб на содержание, и в конце беседы 
предложил полковнику заняться преподавательской работой в городской военно-технической 
школе, являвшейся одной из учебных баз РККА.  

И Бернацкий, немного подумав, с тяжѐлым сердцем согласился. 
Почти десять лет проработал он военспецом в Красной Армии, а в 1930 году был аре-

стован по делу «Весна» или, как его ещѐ называли – «Гвардейскому делу».Обвинения были 
сфальсифицированы против почти трѐх тысяч человек, следствие длилось около года и треть 
арестованных впоследствии расстреляли. Под каток неправедных репрессий попали офицеры 
Красной Армии, ранее служившие в Русской Императорской армии или участвовавшие в Бе-
лом движении.  

Полковник Бернацкий был расстрелян осенью 1931 года.  
Его сын Пѐтя Бернацкий, мой дедушка, незадолго до этих событий успел жениться на 

комсомольской активистке Мане, скрывшей своѐ буржуазное происхождение, и у молодых 
супругов родился сын Павел, мой будущий отец Павел Петрович Бернацкий. Правда, дедушка 
с бабушкой недолго наслаждались родительским счастьем; через два года Петя пошѐл вслед 
за отцом, что называется «паровозом»,  его обвинили в причастности к отцовскому «загово-
ру», в недоносительстве и ещѐ в чѐм-то, чему и названия нет на нашем богатом языке, словом, 
он, как и миллионы других советских граждан, попал в жернова судьбы и был безжалостно 
ими перемолот. Правда, он успел создать неисчислимое множество прекрасных картин, успел 
влюбиться и подарить будущую жизнь моему отцу и через него – мне, более того, он успел 
даже послать из своей эпохи некий таинственный привет, который я всенепременно должен 
был принять, – принять и разгадать, – ибо привет был непростой, зашифрованный, тайный… 
И кто знает, чего в этом привете было больше, – желания передать потомкам накопленное бо-
гатство или тоски по несостоявшейся жизни, по детям и внукам, с которыми судьба не позво-
лила свидеться, тоски по утраченной любви да несбывшейся надежде… Мой дед знал, конеч-
но же, знал, что добром дело не кончится, он ощущал эти вихри враждебные, которые веяли 
над страной, и понимал, что жизнь его не может быть длинной.  

Вот потому-то и висели в нашей маленькой комнатушке его картины, этюды, рисунки и 
среди них – замечательный пейзаж с таинственным и притягательным названием «Золото»… 

 

… я стоял на лагерной танцплощадке и рассеянно смотрел на танцующих. Из радиоруб-
ки неслись быстрые современные мелодии, и мои товарищи по полной отрывались в танце. 
Медленные композиции игрались редко, а я всѐ ждал, когда же наконец зазвучит какая-нибудь 
спокойная лирическая мелодия, чтобы я мог пригласить Стѐпу. Я пропустил три или четыре 
тура и всѐ наблюдал за девчонками, которые танцуя, показывали свою вкрадчивую грацию 
вступающих в пору взросления маленьких женщин; это было так красиво, так соблазнительно 
и до такой степени захватывающе, что у меня перехватывало дыхание от волнения,  и я чувст-
вовал, как сердце моѐ колотится и хочет выпорхнуть из тесной грудной клетки. Среди девчо-
нок  была и Стѐпа, я глядел на неѐ и не мог наглядеться…  

Наконец зазвучала медленная мелодия, и наша вожатая объявила белый танец. Я ещѐ 
только собирал свои растрѐпанные мысли, а Стѐпа уже шла ко мне. Она шутливо пригласила 
меня, сделав едва заметный книксен, вложила свою правую ладошку мне в руку, а левой об-
няла за плечо и… мы пошли, медленно-медленно переступая с места на место. Голова у меня 
кружилась от еѐ присутствия, я вдыхал малиновый запах еѐ губ и, прикрыв глаза, словно бы 
плыл по сладостным, баюкающим волнам…  рука моя лежала на еѐ мягкой талии, в том месте, 
где талия переходит в волнующий изгиб, в тѐплую возвышенность… другой рукой я ощущал 
нежную и влажную от волнения кожу еѐ ладошки, и мне всѐ хотелось заглянуть в тѐмную 
впадинку на еѐ груди, но я никак не мог решиться… я чувствовал, что наше волнение взаимно 
и что сердца наши бьются в унисон… 
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Мне хотелось рассказать Стѐпе о белой ротонде, о картинах дедушки, о судьбе нашей 
семьи и о том, как и почему я вообще оказался в этом пионерском лагере. 

 

Как-то вечером, ещѐ весной я стал просить отца достать мне путѐвку, и мне стало так 
смешно, когда отец сказал:   

– В свою собственную усадьбу… 

Вдвоѐм мы долго-долго хохотали, а я сквозь смех всѐ пытался повторять:  
– Ага, ага…   в свою собственную усадьбу… 

Мы с отцом стояли друг против друга и тыкали пальцами в дедушкину картину, изобра-
жавшую белую ротонду, я просто надрывал живот и кричал отцу:  

– Усадьбовладелец… не смешите мне валенки! 
Мама, еле сдерживаясь, чтобы тоже не засмеяться, пыталась угомонить нас и, трагиче-

ски закатывая глаза, прикладывала палец к губам, как бы говоря: «Тише, тише…». Но мы не 
унимались, всѐ хохотали и хохотали, а когда успокоились, отец сказал: 

– Ну как же я достану туда путѐвку, ведь это лагерь не нашего ведомства! В нашем 
профкоме путѐвки только собственного предприятия. 

Мама ничего не понимала и думала, что мы замыслили какую-то афѐру. Пришлось по-
святить еѐ в нашу тайну, – она схватилась за голову и запричитала в том смысле, что ничего 
не нужно предпринимать, а то как бы чего не вышло. Папа сокрушѐнно вздохнул и пробормо-
тал: 

– Эх… Беликов в юбке… для чего мы ей рассказали? 

Тем не менее, спустя два месяца отец каким-то образом добился путѐвки в этот пионер-
лагерь. Сказал, что предложил профкому дать несколько путѐвок своего лагеря на обмен дру-
жественному предприятию. 

Так мне и удалось попасть в вожделенную усадьбу. 
 

Я всѐ рассказал Стѐпе, и мы условились вместе попытаться найти дедушкины сокрови-
ща. Тем более что время уже поджимало, – до конца смены оставалось всего около недели. 

Положение моѐ в отряде хоть и поправилось после памятного похода, но всѐ равно я жил 
как-то отдельно от коллектива. Мне неинтересно было со сверстниками, меня напрягали их 
разговоры о футболе и похабные обсуждения наших девчонок. Я мог, конечно, попинать мяч 
на травяном пятачке возле спортивной площадки или попрыгать у стола для игры в пинг-понг, 
но больше мне нравилось проводить время с книгой или в кружке «Умелые руки», где можно 
было заниматься лепкой, резьбой по дереву, выжиганием или ещѐ каким-нибудь творческим 
рукоделием. В отряде меня редко видели, только на общих мероприятиях, от которых я, ко-
нечно же, не мог уклониться. Но везде, где было возможно, я старался увиливать от ненужно-
го мне общения. Поэтому меня недолюбливали. Эта неприязнь выливалась порой в какие-то 
дикие формы.  

Однажды мы сидели в столовой за обедом и всѐ было тихо-мирно до тех пор, пока Витя 
Золотарѐв, по кличке Чубатый, который обычно сидел напротив, на противоположной от меня 
стороне, не начал насмешничать надо мной. Я подносил ложку ко рту, а Чубатый медленно 
говорил, адресуясь как бы в пустоту, но явно для всей аудитории: 

– Смотрите, как уроды едят суп…. поднимают своей корявой клешней ложку, аккуратно 
заглатывают еѐ, вливают в своѐ поганое горло это отвратительное пойло, – и он задумчиво 
помешивал ложкой остывший суп в своей тарелке, – и радостно глотают… 

Я продолжал есть как ни в чѐм не бывало.  
Когда дошло дело до второго, Чубатый, увидев, что я терзаю вилкой котлету, усмехнул-

ся и нудным голосом экскурсовода сказал: 
– А теперь мы все можем наблюдать, как настоящие мерзкие каннибалы жрут котлеты 

из человеческого мяса… 

Парни стали прыскать и давиться от смеха, но двое-трое за столом поглядывали на Чу-
батого неодобрительно. 

Я решил не отвечать и продолжал спокойно доедать обед. 
Чубатый внимательно следил за мной и комментировал каждое моѐ движение. Кто-то из 

соседей уже пихнул его в бок и предложил прекратить гнусные насмешки, уж больно издева-
тельски всѐ это звучало. Вдобавок, говорил он свои фразочки отвратительным тоном, мерзко 
растягивая слова и гнусавя.  
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Все уже допивали компот, а я, обхватив свой стакан обеими руками, согревал его в ла-
донях и внимательно вглядывался в Чубатого, который не желал замолкать. 

– Последний акт незабываемого спектакля! – вещал он. – Великий читатель литератур-
ных произведений, изготовитель выпиленных лобзиком дощечек, потомок затоптанной во 
время революции гнилой интеллигенции и вообще – маменькин сынок сейчас будет пить мочу 
собственного производства! 

И оглядел всех, сидящих за столом, надеясь на одобрительный смех. Но никто почему-то 
не смеялся. Напротив, все нахмурились,  и за нашим столом повисла напряжѐнная тишина. 

– Нет, не будет! – сказал я и плеснул компот ему в лицо. 
Он захлебнулся от неожиданности и как-то растерянно взмахнул руками, но через мгно-

вение уже ринулся ко мне, выставив вперѐд кулаки. Посуда посыпалась на пол. Я успел от-
прянуть и он, потеряв равновесие, навалился животом на мокрый и липкий стол… 

В другой раз, всего через несколько дней после этого инцидента похожая отвратитель-
ная ситуация повторилась.  

Вечером после отбоя пацаны не хотели засыпать и сначала рассказывали разные жуткие 
истории про кровавых маньяков и вампиров-убийц, а потом, перебивая друг друга, стали тра-
вить анекдоты. Среди всеобщего веселья на меня вдруг посыпались плевки с противополож-
ного ряда кроватей. Они прилетали из одного места, находившегося немного наискосок от 
меня, – там была постель Уколова. Плевки навешивались мастерски, правда, немного не доле-
тали и приземлялись либо на полу возле кровати, либо у меня в ногах. Когда эта бодяга нача-
лась, все как-то притихли и, подленько выжидая, затаились в своих норах. Я, не желая всту-
пать в конфликт, полушутливо поинтересовался в чѐм дело, ну, типа, если это шалость, то 
сейчас пошалим вместе, и я тоже начну обстрел со своей стороны. Однако ответом мне было 
полное молчание, да тишина ещѐ и сгустилась,  а в отсутствие посторонних шорохов и звуков 
хорошо было слышно, как плевки срываются с губ Уколова и шлѐпаются на меня. Я сказал, 
что если бы знал, какая сука этот Уколов, то никогда не тащил бы его под дождѐм четыре ки-
лометра по лесной скользкой дороге до нашего лагеря. Кто-то в углу спальни мерзко хихик-
нул и в тот же миг послышался характерный звук нового плевка. Тут я взбесился. Во мне под-
нялась отвратительная волна омерзения и гнева, я вскочил с постели, решительно откинув 
одеяло, и подбежал к Уколову. В окна помещения светили фонари и моего врага было хорошо 
видно. Он лежал, заложив руки за голову, и нагло смотрел на меня. Я почти в беспамятстве 
подскочил к нему и изо всех сил ударил его кулаком по морде. Он слетел с постели в узкий 
проход, а я, обдирая бока о металлические каркасы кроватей, прыгнул на него сверху и вце-
пился ему в шею. Парни вскочили со своих мест, кто-то врубил свет и началась дикая свисто-
пляска, похожая на ту, которая вспыхивает во время футбольного матча, когда на судейском 
табло равный счѐт, до конца матча остаются считанные минуты, и болельщики, начиная зве-
реть на  трибунах, принимаются орать дикими голосами, улюлюкать, свистеть и срывать глот-
ки. Неожиданно оказалось, что у меня тоже есть болельщики, я и предположить не мог, что 
кто-то в этой ситуации будет против Уколова, но, тем не менее, я только и слышал: 

– Лѐха, вмажь ему как следует! 
– Закопай эту тварь, Алѐшка! 
– Бей, Лѐха! 
И я молотил кулаками без остановки до тех пор, пока меня не стащили с врага. Я страш-

но устал и чувствовал, что у меня разбита губа и левая скула сбита до крови. Уколов, утирая 
сопли, поплѐлся в умывалку. Я демонстративно вытерся его полотенцем и улѐгся на своѐ ме-
сто. Потихоньку все угомонились, Уколов вернулся в палату и молча залез под одеяло.  

Я лежал и смотрел в окно на возвышающуюся вдалеке белую ротонду. Спать я, конечно, 
уже не мог и задремал только под самое утро.  

 

Между тем, время нашего пребывания в лагере подходило к концу, смена заканчивалась, 
и мне нужно было подумать, как лучше осуществить  свою миссию. Возле ротонды я уже не-
однократно бывал, разведал там все ходы и выходы, изучил все близлежащие тропинки и, ко-
нечно, внимательно осмотрел нужные мне элементы здания. Ротонда была выстроена на со-
весть, как, впрочем, и всѐ остальное в этой усадьбе, и я во время своих прогулок озабоченно 
прикидывал, каким образом можно будет демонтировать тяжеленные дубовые панели в нуж-
ных мне местах. Прежде всего следовало позаботиться об инструменте. Я решил в избранный 
день временно позаимствовать в кружке «Умелые руки» стамеску и, может быть, молоток с 
плоскогубцами, а главный инструмент, присмотренный мною ещѐ в первые дни пребывания в 
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лагере, взять с пожарного щита, расположенного неподалѐку от главного корпуса. Я понимал, 
что для демонтажа тяжѐлых дубовых панелей понадобится серьѐзный рычаг, а для этой цели 
как нельзя лучше подходил пожарный багор. В помощь ему я решил взять обычную штыко-
вую лопату, висевшую рядом с багром на загнутых металлических штырьках… 

В последние дни мы договорились со Стѐпой искать фамильные сокровища вместе. На-
кануне мы условились с ней о времени начала операции, и я с вечера приготовил всѐ необхо-
димое – сложил в походный рюкзак стамеску, молоток, плоскогубцы, электрический фонарь, а 
багор и лопату оставил пока на своих местах, предполагая снять их с пожарного щита непо-
средственно перед началом поиска. 

Глубокой ночью я встал с кровати, быстро и бесшумно оделся и потихоньку вышел в 
прохладную ночь. Стѐпа уже стояла за углом корпуса. Мы прокрались к пожарному щиту и 
осторожно, стараясь на бряцать металлом, сняли инструменты. Я накинул на плечи рюкзак, 
взял багор, Стѐпа ухватила лопату, и мы двинулись в глухую темноту парка. Поскольку все 
парковые тропинки были мною изучены заранее, пришли мы довольно быстро и сразу при-
ступили к делу. Включив фонарь, я быстро определил местонахождение восьмой панели в 
четвѐртом сегменте и взял наизготовку багор. Чтобы снять панель, нужно было сначала под-
деть поперечную перекладину в виде широкого, почти полуметрового подоконника, тоже сде-
ланного из толстой добротной дубовой доски, которая ничуть не обветшала за свою более чем 
полутора вековую историю. Стѐпа посветила фонарѐм в нужное место, я отыскал небольшую 
щель, просунул туда остриѐ багра и слегка надавил вниз. Доска не поддавалась. Я надавил 
сильнее. Доска хрустнула и медленно пошла вверх. Я посмотрел на Стѐпу; она сильно волно-
валась. Я надавил ещѐ, но шип доски врезался в вертикальный столб между сегментами и не 
хотел идти дальше. Пришлось поднимать соседнюю панель, – появился зазор и тогда дело 
пошло веселее. С первой доской пришлось повозиться, потому что она была крайняя и при-
мыкала к столбу, который тормозил еѐ движение. С большим трудом мы вместе со Стѐпой 
кое-как вынули обе доски и увидели перед собой глубокую тѐмную нишу, из которой пахнуло 
грибной прелью. Я велел Стѐпе светить внутрь ниши и попытался просунуть туда голову. Го-
лова не проходила, – я взял у Стѐпы фонарь, направил в темноту и стал шарить в глубине сво-
бодной рукой.  

Ниша была пуста. 
Я чуть не плакал, ведь по всем расчѐтам здесь должен был находиться клад моего деда… 

неужели он обманул… неужели история с его картиной – просто обманная песня, блеф, вол-
шебная сказка, в которую не нужно было верить? Я сидел на каменном полу ротонды и тупо 
смотрел в открытую нишу. Стѐпа тихо сказала, что панели необходимо поставить на место, я 
кивнул… взял снятую доску и стал неловко прилаживать еѐ к столбу. Это заняло кучу време-
ни. Верно говорят: ломать – не строить. Вынули мы панели относительно быстро, а вот на их 
восстановление времени ушло значительно больше. Около часа мы возились с этими панеля-
ми и, восстановив наконец  целостность обшивки,  расстроенные снова уселись на полу. 

– Надо возвращаться, – сказала Стѐпа, – время к рассвету… сейчас, наверное, уже около 
четырѐх… 

Я странно посмотрел на неѐ и вдруг вскочил. 
– Конечно! — шѐпотом заорал я. – Около четырѐх! Без двадцати четыре! 
Глаза Стѐпы округлились от изумления. 
– Без двадцати четыре! – продолжал я. – Какой же я тупой! Не по часовой стрелке, а 

против! Не четвѐртый сегмент, восьмая панель, а наоборот – восьмой сегмент, четвѐртая па-
нель! 

И мы бросились к восьмому сегменту. Здесь оказалось, что вскрыть дубовую доску, 
стоящую в самой середине ещѐ труднее, чем это было в первом случае, когда доска была 
крайней. Пришлось сначала снимать три соседние панели, потому что они вставлялись пазами 
одна в другую, и нам пришлось изрядно попотеть, чтобы добиться результата. Наконец чет-
вѐртая панель была снята, и мы, затаив дыхание, приблизились к открытой нише. Стѐпа на-
правила туда фонарь, я заглянул… внизу было положено несколько плоских камней, выше – 

обрезок дубовой доски, а на обрезке… лежала прямоугольная жестяная коробка, припоро-
шѐнная тонким слоем почти полувекового тлена! 

Сердце у меня колотилось. Я осторожно взял коробку и вынес еѐ наружу. Стѐпа смотре-
ла во все глаза. Коробка была тяжѐлая; ребром ладони я стѐр с еѐ крышки набежавшую за де-
сятилетия пыль,  и мы увидели почти не потерявшую красок картинку: какие-то кавалергарды 
или гусары верхом на статных скакунах, – красивые молодые парни  в киверах и ментиках, с 
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шашками и пиками в руках под неизвестным стягом… по краям коробки уже ползла въедли-
вая ржавчина и стирала витиеватый орнамент на еѐ боках… я попытался приподнять крышку 
– она не тронулась с места, тогда я взял стамеску и аккуратно поддел еѐ… крышка глухо 
скрипнула и… сдвинулась… сверху лежали какие-то бумаги, под ними – два Георгиевских 
креста, а под крестами… целая россыпь монет… мы таращились на них и никак не могли 
придти в себя… 

– Это не золото, – сказала Стѐпа, – монеты какие-то тѐмные… золото же не окисляет-
ся… 

Я взял пару монет и бумаги, лежавшие сверху,  положил всѐ это себе в карман, коробку 
передал Стѐпе и начал восстанавливать разобранное ограждение. Когда работа была окончена, 
мы выбрали в глубине парка малоприметное местечко возле старого ясеня и закопали короб-
ку, засыпав место раскопа собранным неподалѐку хворостом. 

Уже светало, когда мы, возбуждѐнные и счастливые, пробрались к усадебному корпусу 
и разошлись по своим палатам. 

 

Поспали мы ещѐ часок-другой, а мне показалось, что как только я улѐгся, тут же и раз-
дался звук горна и следом зазвучал голос физрука Мая Михалыча: 

– С добрым утром, товарищи пионеры! Через пять минут на лагерной линейке состоится 
физкультурная зарядка! Форма одежды – летняя спортивная, мальчики – без маек! 

Все понеслись на зарядку, и на лагерной дорожке я увидел бегущую впереди Стѐпу. Она 
оглянулась, и мы посмотрели друг на друга, как заговорщики. 

Сразу же после завтрака мы уединились в укромном уголке на краю парка и стали раз-
глядывать монеты, которые я прихватил с собой. Мы протѐрли и немножко полирнули их кра-
ем моей рубашки, а они в ответ призывно заблестели на солнце! В черноте ночи да при свете 
карманного фонарика монеты показались нам тѐмными, к тому же их покрывала многолетняя 
патина, которая, впрочем, как только что выяснилось, легко стиралась.  

Это было золото!  
Самое настоящее старинное золото! 
На одной монете был выбит профиль Николая IIс надписью по кругу «Николай II импе-

раторъ и самодержецъ», а на реверсе еѐ, то есть на противоположной стороне, красовался дву-
главый орѐл с надписью «5 рублей 1899 г.». Вторая монета была очень старая и довольно по-
тѐртая, тоже пятирублѐвик, но 1847 года и на лицевой стороне еѐ значилось «Чистаго золота 1 
золотникъ 39 долей».  

Мы ликовали.  
Нужно было ещѐ прочесть бумаги, найденные вместе с золотом, и мы, осторожно раз-

вернув их, начали уже вчитываться, но тут запел горн и следом прозвучало сообщение из ра-
диорубки о начале подготовки к купанию. Через полчаса отряды собрались и под руково-
дством своих вожатых отправились на пруд. 

 

До конца смены оставалось два дня и в предотъездной суматохе я забыл о бумагах, ле-
жавших у меня в кармане. В бедной моей голове было только золото. Я представлял, как вер-
нусь домой и расскажу отцу о своих поисках, как он будет рад оттого, что сыскались фамиль-
ные сокровища… там же ещѐ два Георгиевских креста… чьи они, кому принадлежали… и бу-
маги, надо разобрать бумаги… вот, кстати, дома вместе с отцом и разберѐм… Выкопать жес-
тянку с монетами я предполагал перед самым отъездом, за час-полтора до прихода автобусов, 
потому что хранить еѐ где-то в палате, в своей тумбочке было бы немыслимо.  

 

 

Накануне последнего дня, после обеда я возвращался из столовой в корпус, – хотел взять 
книгу и почитать в беседке;  я как раз заканчивал «Дон Кихота».  

Как только я зашѐл в палату, на голову мне обрушился страшный удар тяжеленной по-
душкой, кажется, у меня даже что-то хрустнуло в шее. Пока я пытался придти в себя, на меня 
накинулись несколько человек, среди которых я успел заметить Чубатого. По его агрессивной 
воинственности было видно, что он в этой акции предводитель и заводила, а все остальные, 
вооружѐнные подушками, его подчинѐнные. Они набросились на меня как на зверя, обложен-
ного в лесу флажками, и принялись глушить подушками что было сил, а потом Чубатый крик-
нул: «Одеяло!» и тут же у меня перед глазами мелькнуло одеяло. В один миг я оказался в тем-
ноте и почувствовал сильные удары со всех сторон, причѐм, били не только кулаками и по-
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душками, но и ногами. Я пытался отбиваться, однако руки были плотно скованы одеялом и 
почти не могли  двигаться. Самое унизительное в этой ситуации было то, что  я не имел воз-
можности отвечать обидчикам, был беспомощен и, как следствие, – немощен.  

Много лет подряд снилась мне потом эта жуткая история, и каждый раз чувство горькой 
и непоправимой обиды вспыхивало во мне, когда я, просыпаясь посреди ночи, в который уже 
раз осознавал, как это подло – избивать человека, который не в состоянии ответить, и вспоми-
нал свои горькие чувства, замешанные на собственной горькой крови… Минут пять меня лу-
пили почѐм зря, а потом под душным и пыльным пологом одеяла я вдруг расслышал какой-то 
дикий визг и следом – истерический вопль и узнал голос Стѐпы, правда, сильно искажѐнный 
отчаянием и гневом. Она накинулась на моих обидчиков и принялась  крушить их, тут вмеша-
лись другие голоса, и я понял, точнее почувствовал, что к ней присоединились другие парни 
из нашего отряда. На мгновение я был оставлен, потому что Чубатый со своим воинством от-
влѐкся, видимо, на Стѐпу, – быстро выпутался из одеяла, осмотрелся и увидел удивительную 
картину: парни разделились примерно поровну и дрались друг с другом не на жизнь, а на 
смерть. В самой гуще дерущихся размахивала руками разъярѐнная и растрепанная Стѐпа, – 

глаза еѐ горели, волосы торчали во все стороны, губы были разбиты в кровь, – она лупила вра-
гов, широко, по-женски замахиваясь и особо не целясь, и при этом удивительно точно попа-
дала по их носам и щекам. Все орали, матерились и что самое удивительное,  –  чудовищно 
материлась Стѐпа, осыпая проклятиями своих противников. Выбравшись из-под одеяла, я не-
медленно вступил в схватку,  и это побоище длилось ещѐ некоторое время до тех пор, пока в 
палате не появились встревоженные дикими криками вожатые во главе с физруком Маем Ми-
халычем. Они быстро навели порядок в палате, растащив дерущихся, правда, материальный 
порядок им ещѐ только предстояло навести. Сильно пострадавшие, те у кого были синяки и 
разбитые в кровь губы, немедленно отправились в санчасть, остальные предстали пред гроз-
ные очи Мая Михалыча. Зрелище в палате было, конечно, изумительное. Перевѐрнутые по-
стели, разбросанные вещи, разорванные подушки и пух из наперников, редким снежком пор-
хающий вокруг… 

Разбор полѐтов был долгим и суровым. Впрочем, для того, чтобы серьѐзно наказать про-
винившихся, уже не оставалось времени, и всем участникам драки лишь определѐнно пообе-
щали: в будущем году путѐвок для них не будет. 

 

На ночном прощальном костре мальчики второго отряда выглядели краше всех: синяки, 
ссадины, опухшие губы и разбитые носы являлись доказательством их боевого пыла. Отряд, 
как ни странно, разделился примерно наполовину: одни считали, что фанатиков художествен-
ной литературы и маменькиных сынков нужно всенепременно мочить, другие пытались дока-
зать оппонентам, что каждый человек, особенно подросток, имеет право на самоопределение 
и свободное выражение своей индивидуальности. Спор продолжался и перед костром, но, по 
счастью, на этот раз только теоретический. 

Мы со Стѐпой сидели напротив полыхающего огня и молча всматривались в раскалѐн-
ные угли; у каждого из нас было по симметричному фингалу под глазом, Стѐпа блистала рас-
плывшимися варениками разбитых губ, а я – ссадинами на лбу и огромной лепѐхой фиолето-
вого уха. Мы сидели, обнявшись, но сейчас обнимались не как мальчик и девочка, которые 
нравятся друг другу, а как настоящие боевые соратники и товарищи по борьбе. Я даже не чув-
ствовал, что рядом со мной – маленькая женщина, от прикосновений которой совсем недавно 
трепетало моѐ сердце, теперь я ощущал надѐжное и твѐрдое плечо верного друга, который не 
подведѐт, не отступит в тень, когда нужна помощь или поддержка. Она смотрела на меня та-
кими глазами, что я понимал: мы вместе, а если впереди большая дорога, то мы и дальше  
пойдѐм по ней рядом, что бы ни случилось… 

 

На следующий день с утра прибыли автобусы. Вещи у всех были уже собраны, и пока 
пионеры в предотъездной суматохе суетились, стараясь ничего не забыть и уже заранее про-
щаясь друг с другом, я сгонял в парк и выкопал заветную коробку.  

После обеда отряды разобрались по машинам, и караван украшенных разноцветными 
флажками автобусов тронулся в город. Мы со Стѐпой снова сидели рядом, и я вспоминал, как 
в начале смены мы ехали в лагерь и я посматривал на неѐ сзади, вовсе не рассчитывая на еѐ 
дружбу и внимание. 
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Родители встретили нас с недоумением, мама долго причитала над моими боевыми ра-
нениями и, главное, над фонарѐм, так живописно светившим с моего лица. Стѐпина мама тоже 
была в шоке, я видел издалека, как она энергично жестикулировала, пытаясь добиться от до-
чери информации о происхождении повреждений на лице.  

Я подошѐл к Стѐпе, протянул ей руку и она серьѐзно и с достоинством пожала еѐ, но по-
том мы как-то неожиданно и резко приблизились друг к другу и поцеловались прямо на глазах 
у родителей, а они сделали такие лица, как будто бы увидели чѐрта в ступе. Они были не про-
сто удивлены, а, я бы сказал, изумлены. Я пообещал Стѐпе непременно звонить, помахал ру-
кой на прощание, и мы расстались. 

 

Дома я в тот же день рассказал родителям всю историю с дедушкиным наследством, 
торжественно достал из своей дорожной сумки жестяную коробку, украшенную слегка поби-
той временем красивой картинкой, где весѐлые гусары или кавалергарды в киверах и менти-
ках, с шашками и пиками в руках верхом на статных скакунах  шли совершать свои теперь 
уже известные истории подвиги, открыл еѐ… и родители ахнули…  

Мы ещѐ долго перебирали и разглядывали монеты, удивляясь их прекрасной сохранно-
сти, и отец как любитель старины демонстрировал завидные нумизматические знания; вот это, 
говорил он, империал Николая II1897 года, а это полуимпериал того же года… а вот червонец 
Александра III, а это – николаевский пятирублѐвик… 

Так мы просидели весь вечер, а потом я вспомнил про бумаги, которые остались у меня 
в кармане. Я достал их, и отец принялся разбирать завитушки незнакомого почерка. Это были 
письма, два письма.  

В первом было написано:  
«Дорогие батюшка  и  братишка Петюня!  
Посылаю вам письмо с надѐжным человеком, дабы не подвергать вас лишнему риску, 

коему возможно было бы подвергнуть, послав письмо государственною почтою. Батюшка, вы 
сами лучше моего знаете, какова стала наша страна, посему молю вас именем Господа нашего 
Иисуса Христа сжечь сиѐ письмо немедленно по прочтении.  

Хочу уведомить вас о нашем пути в Румынию в составе батальона полковника Стесселя. 
Наш обоз под общею командою генерала Васильева два дня шѐл по тираспольскому шляху и 
мы уж не чаяли спастись. В эти дни еды у нас не было вовсе, мороз стоял просто небывалый, 
и у нас появилось много обмороженных. На окрестных пригорках мы постоянно видели крас-
ные отряды, которые пока что не нападали, а только следили за  передвижениями обоза, опа-
саясь, видимо, нашего броневика.  

На третий день мы наткнулись на какой-то безымянный посѐлок, который встретил нас 
вооружѐнными рабочими заслонами,  и я предположил, что сей же час мы будем вынуждены 
вступить в бой. Но генерал Васильев, сберегая людей, приказал обойти посѐлок стороною, 
чтобы избежать столкновения. Я не стану называть это трусостью, ибо боевых единиц в на-
шем обозе было совсем немного, – старшие кадеты числом сорок восемь человек, капитаны 
Реммерт, Зеневич, штабс-капитан Сидоров и полковник Рогойский, ну, и, конечно, младшие 
чины полковника Стесселя. Где-то впереди обоза шли ещѐ павлоградские гусары и сапѐрная 
рота с четырьмя пулемѐтами, но они были далеко от нас. 

Генерал Васильев приказал двигаться на соединение с отрядами генерала Бредова, кото-
рый отступал к польской границе; догнав его арьергарды, можно было надеяться на спасение.  

Второго февраля мы подошли к немецкой колонии Кандель, где приняли бой с превос-
ходящими силами противника.  

Батюшка, вы можете гордиться своими питомцами: мы победили в этом бою!  
Красные теснили нас на всех позициях и мы уже прощались с жизнью под стеною старо-

го немецкого кладбища, но пулемѐты Никиты Волховитинова и Глеба Никольского спасли 
положение.  

Пока мы сражались у кладбища, павлоградские гусары рубились с красной конницей на 
льду близлежащего озера, и много же трупов большевиков оставили они там под гудящею ме-
телью!  

Мы отразили несколько атак кряду, а потом и потеснили противника, который вскоре 
позорно бежал с поля боя.  

У нас были раненые и убитые, но я чудом спасся от осколков и пуль. Потом мы ещѐ дол-
го шли, неся своих раненых на руках, и через несколько дней подошли к румынской границе в 
районе села Раскайцы. Здесь румыны обстреляли нас, и раненых стало ещѐ больше.  
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Я знаю, батюшка, что вы ещѐ в Аккермане отправляли телеграмму королеве Марии с 
просьбой пропустить нас в Румынию, и в Раскайцах пограничники получили наконец разре-
шение от неѐ. Нас пропустили, и мы через время переместились в Королевство Югославию, 
где вскоре был создан Первый Русский кадетский корпус. Здесь мы сейчас и учимся, и в бу-
дущем году я надеюсь благополучно окончить курс. 

Посему, батюшка, не извольте тужить обо мне… у меня всѐ хорошо, только очень ску-
чаю по вам и Петюне, а также печалуюсь о погибших под Канделем моих товарищах…  

Хочу всенепременно повторить вам, батюшка, вы уж не пеняйте на мою дерзость:  будь-
те так любезны, потрудитесь сжечь сиѐ письмо немедленно по ознакомлении, чтобы сердце 
моѐ было покойно за вас и вашу будущую судьбу.  

С непременным почтением и безграничной любовью, остаюсь ваш верный сын, кадет 7-

ого класса Первого Русского кадетского корпуса в Королевстве Югославия – Владимир Бер-
нацкий.25 сентября 1920 г.». 

Второе письмо было совсем коротким. 
«Многоуважаемый Пѐтр! 
Пишу к вам по просьбе вашего брата, который завещал мне, как ближайшему другу сво-

ему, прошедшему вместе с ним сквозь горнило освободительной войны, сообщить вам о при-
скорбном происшествии, а лучше сказать – о трагическом исходе юной жизни,  каковой исход 
имел место быть третьего дня в нашем Кадетском корпусе. Я, конечно, не мог предположить, 
что сия трагедия непременно произойдѐт, но брат ваш, Володя Бернацкий, упреждал меня, что 
ежели случится с ним нечто выходящее из ряда, то я должен буду непременно сообщить вам о 
сѐм событии. 

Что я и делаю, к своему прискорбию.  
Итак, сообщаю вам: ваш брат,  узнав третьего дня о том, что бывший директор Одесско-

го кадетского корпуса, Владимир Александрович Бернацкий, служит большевикам, уединился 
в спальном помещении корпуса и застрелился из пистолета Люгер-Парабеллум в два часа по-
полудни.  

Примите мои искренние соболезнования.  
С совершенным почтением, кадет 7-ого класса Первого Русского кадетского корпуса в 

Королевстве Югославия – Иван Апраксин. 8 февраля 1921 г.»… 

 

А теперь я сижу за компьютером и мне уже много-много лет; от прежней жизни оста-
лись у меня лишь воспоминания да почти нетронутое дедушкино наследство, к которому на-
ша семья прикасалась только в самые тяжѐлые, самые чѐрные дни.  

Давно уже нет Советского Союза, нет Советской власти, страна изменилась до неузна-
ваемости, – нет даже пионеров и пионерской организации… и пионерских лагерей тоже нет, а 
в нашей усадьбе, которая давно уже вошла в черту разросшегося города, нынче расположен 
банк… надо сказать, что господа банкиры сделали прекрасную научную реставрацию усадьбы 
и даже открыли из-под слоѐв побелки роспись центрального плафона бального зала… перего-
родки, которые когда-то разделяли спальные помещения пионерских отрядов снесли, и теперь 
это просторное место служит операционным залом.  

Старинная белая ротонда тоже стоит до сих пор и еѐ тоже подновили, дубовые панели 
перебрали и те, которые были уже несколько потрачены временем, заменили. Между прочим, 
заменили среди других и четвѐртую панель восьмого сегмента, скрывавшую когда-то дедуш-
кино наследство… строители и реставраторы опоздали, я опередил их почти на тридцать 
лет…  

Я туда езжу иногда, – в «свою усадьбу»,– поскольку являюсь клиентом банка, и, когда 
сделаю дела, прогуливаюсь обычно по окрестностям, заглядываю в сильно разросшийся за 
десятилетия парк и обязательно пробираюсь к белой ротонде. Парк находится нынче за чертой 
усадьбы и принадлежит городу, – банку, видно, дорого показалось его выкупать, да и хорошо, 
а то не гулять бы мне по банковской территории. К слову сказать, банкиры купили у нашей 
семьи несколько картин моего деда и они украшают сейчас рабочие помещения банка, его ка-
бинеты и стены операционного зала. 

Родителей моих давно нет на свете, а первая моя любовь где-то далеко-далеко от меня, 
не знаю даже, где именно. Всего четыре года прошло с тех памятных дней, когда мы вместе 
переживали события в пионерском лагере, ей исполнилось восемнадцать и она неожиданно 
вышла замуж за студента из Чехословакии… тогда ещѐ было такое государство – Чехослова-
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кия… До этого мы часто встречались и проводили много времени вместе, и вот я звоню ей 
как-то по телефону, а трубку снимает еѐ мама. 

– А Стѐпы нет, – говорит она каким-то скучным и как бы виноватым голосом. 
– А когда будет, вы не могли бы сказать? – ещѐ не ощущая подвоха, беспечно спраши-

ваю я. 
– Теперь этого, Алѐша, никто не знает, – говорит еѐ мама с тяжѐлым вздохом. – Она уе-

хала… в Чехословакию… насовсем… 

Я ничего не смог ответить на это; какие-то болезненные, неизвестно откуда пришедшие 
спазмы сдавили мне горло, глаза наполнились слезами и  чувство горькой обиды охватило ме-
ня… Стѐпы больше нет… я один… молодой ещѐ человек, потерявший судьбу, корни, тради-
ции своей фамилии и вот теперь утративший ещѐ и свою первую любовь… 

Чуть не полвека прошло с той поры, когда мы были счастливы и беспечны, когда мы 
дрались и влюблялись, отстаивали своѐ достоинство в непростых спорах и искали спрятанные 
сокровища, когда мы просто ловили рыбу, не подозревая  в этом занятии никакого философ-
ского смысла, или собирали пахучую, дурманную малину, или шли под дождѐм, изо всех сил 
барабаня по воде, скопившейся на поверхности барабана… 

И вот сейчас я сижу за компьютером, достукивая последние строки этой повести, и 
слышу за своей спиной голос, который зовѐт меня по имени, – шѐпотом, тихо-тихо, едва 
слышно… но я не оборачиваюсь, я боюсь обернуться… может, меня зовѐт из морозного маре-
ва тираспольского шляха Петя Бернацкий, маленький кадет двенадцати лет, голодный и за-
мерзающий на ледяном ветру, или его старший брат Володя, застрелившийся в далѐкой Юго-
славии… а может, это голос моей Стѐпы, веснушчатой, зеленоглазой, растворившейся на не-
объятных просторах мира…  девочки, которую я поцеловал первый раз в жизни…шѐпот ше-
лестит у меня за спиной, я слышу своѐ имя, но не оборачиваюсь, я боюсь обернуться, стучу по 
клавишам и думаю: «Вдруг я сейчас обернусь, а там… там… никого нет… Никого нет…».  

И не оборачиваюсь… 

 

 

 


