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Александр КАРПЕНКО — поэт, прозаик, 
композитор, ветеран-афганец. Член Союза 
писателей России, Союза писателей XXI века, 
Южнорусского Союза писателей. Окончил 
спецшколу с преподаванием ряда предметов 
на английском языке, музыкальную школу по 
классу фортепиано. Сочинять стихи и песни 
начал, еще будучи школьником. В 1980  году 
поступил на годичные курсы в Военный ин-
ститут иностранных языков, изучал язык 
дари. По окончании курсов получил распре-
деление в Афганистан военным переводчи-
ком (1981). В 1984 году демобилизовался по 
состоянию здоровья в звании старшего лейте-
нанта. За службу награжден орденом Красной 

Звезды, афганским орденом Звезды 3-й степени, медалями, почетными зна-
ками. В 1984 году поступил в Литературный институт имени А.М. Горького, 
тогда же начал публиковаться в литературных журналах. Институт окончил 
в 1989-м, в этом же году вышел первый поэтический сборник «Разговоры со 
смертью». В 1991 году фирмой «Мелодия» был выпущен диск-гигант стихов 
Александра Карпенко. Гастролировал по городам США, выступая с поэти-
ческими программами на английском языке. Снялся в нескольких художе-
ственных и документальных фильмах. Автор семи книг стихов и прозы, а 
также более ста публикаций в Журнальном и Читальном залах. Заместитель 
главного редактора журнала поэзии «Дети Ра». Телеведущий авторской про-
граммы «Книги и люди» на канале «Диалог-ТВ». Живёт в Москве.

* * *

Сколько может познать человек? 
Полюса примирить — и не сбросить! 
Увяданье и сказочный спектр 
Совместила прощальная осень. 

Спелых красок безудержный крик 
Нас в хрустальные выплеснул дали... 
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Я люблю твой Божественный лик, 
Время брызжущей светом печали! 

Вен древесных душистая цветь, 
Медных листьев затактные звуки... 
И так сладостно в них умереть: 
Смерть — любовь, только — с маленькой буквы... 

Жизни цикл задают времена, 
В том бессмертия вижу пласты я. 
Вы простите, зима и весна! 
Вы в сравненье — немножко пустые! 

Сколько может вместить человек? — 
Чаша жизни нечаянно спросит. 
Как бы короток ни был наш век, 
В полноте своей — будем как осень!
 

ГАЛИЛЕЙ

Когда отрёкся гордый Галилей
И произнес нелепое признанье,
Пронзила горечь преданных друзей,
Среди врагов царило ликованье.
И в безнадежной стуже февраля,
Когда от злобы никуда не деться,
Как будто бы замедлилась Земля,
В пространстве лжи уставшая вертеться.
 
И, справа шествуя налево,
Рос шепоток среди людей:
«Что ты наделал, Галилео!
Тебе не стыдно, Галилей?»
А он застенчиво молчал,
Как будто судьям отвечал:
«Нет, не хочу я лечь под меч,
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Погибнуть зря на эшафоте.
Почётно истину извлечь.
Её сберечь — вот пытка плоти!
Но всё же — видит мой Творец —
Мне с нею не сносить разлуки.
Я не борец. Я не боец.
Я — вечный мученик науки».
 
А ведь и вправду был велик искус
Шагнуть в костёр, о жизни не жалея.
Один вопрос: «Я трус или не трус?»
Всё не давал покоя Галилею.
Но вдруг очнулся он и прошептал,
На Солнце глядя, спящее в зените:
«Слепцы глухие, кто же вам сказал,
Что истина нуждается в защите?»

ДОКТОР ФАУСТ

    Юрию Юрченко

 Я кровью написал на небе твоё имя,
Зажег очаг во славу бытия —
И дьявол повенчал мои пути с твоими,
Любимая, бесстрашная моя.
 
И оттого у нас, ты видишь, за спиною
Горит закат в невиданной крови:
Я Бога подменил давно в душе тобою
И верою в бессмертие любви.
 
И вера, как огонь, неутолима.
И душу ветра не за что карать.
Я кровью начертал на небе твоё имя,
Чтоб было мне не страшно умирать.
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* * *

В смуглых косяках горящих зданий,
Подожженных спичками страстей,
Скрипки пели о тщете страданий
Перед неизбежностью. Но чей

Голос из подвалов, из потемок,
Сгрудившись в комочек, чуть дыша,
Плачет, словно маленький ребенок?
Ты ли это? Ты, моя душа?..

И дома, сгорая, стали хлипки;
Рушились крылато этажи,
И опять в чаду запели скрипки —
Что-то роковое для души...

И казалось, это все — не с нами;
Рассосется призрак — только тронь!
Будто эти скрипки сами, сами
Разожгли в душе моей огонь...

Словно кто-то в эту же минуту,
В том же самом гиблом, страшном сне
Пил за всех оставшихся цикуту,
И твердил, что истина — в вине.

ХУДОЖНИК ВАН БОГ

 1.

 В начале постылого, стылого века
 Художник Ван Бог написал человека.
 И вскоре Ван Бог удивлён был до дрожи –
 Его человек вдруг очнулся — и ожил!
 Потом — и о том не поведают храмы –
 Зевнул, почесался — и вышел из рамы.
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 Затем человек, отряхнувшись от плена,
 Подумал — и начал искать Диогена.
 Вот так на заре пресловутого века 
 Ван Бог навсегда потерял человека.

 Художник испробовал виски и опий;
 Он сделал несметное множество копий,
 Но в этих свершеньях он, дерзостью славен,
 Себе самому был, к несчастью, не равен.
 И, вечность трудясь до разрыва аорты,
 Людей создавал он лишь третьего сорта.

 2.

 Художник Ван Бог, не суди себя строго.
 Ведь все на земле без ума от Ван Бога.
 И верят в него, будто в первенца — мамы:
 Ведь был Человек — тот, кто вышел из рамы!

 И он был велик, он был нужен и нежен,
 Он чист был душою — правдив и безгрешен.
 И верят земляне в старинные сказки,
 Покуда Ван Бог держит кисти и краски.
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