

\* \* \*

Выбираем ли мы,  
    незнакомцы и незнакомки,  
в поездах, в городах, на весенней тропе,  
выбираем друг друга,  
    или нас направляют потомки,  
подходящие пары  
    к себе примеряя в толпе?  
Почему, как слепец,  
    полюбил этот умница дуру?  
Ты натуру спроси —  
    у неё нашей логики нет, —  
это дети себе  
    выбирают лицо и фигуру,  
совершенства ища,  
    но совсем не по мерке анкет.  
Словно тайный радар —  
    засекли, уловили, увидели,  
сразу, с первого взгляда, —  
    велика она, тайна сия:  
предстоящие жители  
    себе выбирают родителей  
через наши глаза — перископы  
    непроглядного до-бытия.

### СМЕРТЬ МАМЫ

Не умирала — умерла  
перед рассветом в день осенний.  
Пирог спекла. Под воскресенье  
была по-детски весела.

Не умирала — умерла, —  
твержу — сень Божьего крыла  
ей миг мучений сократила,  
но, Господи, ей страшно было:



свечу зажгла и уронила,  
свою жиличку зря звала.

А я, не зная, почему,  
как будто кто ударил током,  
проснулся в городе далёком,  
установился в немую тьму.

В безмолвии со всех сторон,  
готов к тому, что нет возврата,  
был до того, как телефон  
взорвался в доме, как граната.

Себе внушаю виновато:  
Был просто сон, стал вечный сон.  
Открылась маме тайна эта.  
Недолгий страх переключён  
ей был на свет иного света.

Но — на полу. Но — не одета.  
Одна во тьме. Последний стон...  
Прости меня...

\* \* \*

Двадцатый век. Россия. Что за бред?  
Сюжет невероятного романа,  
Больное сочиненье графомана,  
Где не наложен ни на что запрет.

От океана и до океана  
Империя, которой равной нет,  
Вдруг распадётся и из мглы дурмана  
Преображённой явится на свет.



Россия не двуглавой, но двуликой,  
растоптанной, великой, безъязыкой,  
Отмеченной судьбою мировой,

Встаёт до звёзд и валится хмельной,  
И над её последним забудыгой  
какой-то гений теплится шальной.

### ХЕППИ-ЕНД

Всё кончилось благополучно.  
...Волков почуя, бараны  
ещё теснее сплотились  
вокруг своего пастуха,  
который вскинул двустволку,  
и волк закружился раненый,  
бросился пёс на хищников,  
и те ушли от греха.

Всё кончилось благополучно,  
как я вам сказал заранее.

Садилось кровавое солнце,  
лучи посылая вкось.  
Пастух в тулупе овчинном  
задумчиво ел баранину,  
и преданный пёс лениво  
глодал баранью кость...

\* \* \*

Когда до учебных пособий  
докатишься в славе своей,  
окажешься среди подобий  
и выйдешь на свет без теней.



От жизни останутся даты,  
вопросы отменит ответ,  
стихи обратятся в цитаты,  
лицо превратится в портрет...

Побудь же у славы в отгуле,  
поспорь со своею судьбой,  
пока тебе рот не заткнули  
строкой, сочинённой тобой!

\* \* \*

Всё началось с разлуки и смятенья:  
почувствовав, что больше не могу  
терпеть, молчать, я передал тоску  
стихотворенью, а стихотворенье,  
которое на славу удалось,  
тоску, как эстафету, передало  
через года, и ты затосковала,  
а я забыл, откуда всё взялось...

### ЛЮБОВЬ И ЛИНГВИСТИКА

По-русски  
любовь действительно зла:  
она не любит множественного числа.  
По-русски  
любовь легко рифмоваться не любит,  
кровь — это слишком серьёзная рифма.  
И не зря откликаются эхом  
повелительные глаголы —  
не прекословь, славословь, приготовь.  
Бровь мелькает порой, прочие рифмы не в счёт,  
ведь свекровь и морковь — для пародий.  
Ах, сочинять бы стихи на языке Эминеску,  
где любовь выступает в трёх лицах:  
amor, iubire и dragoste.



Первые два обнимаются с сотнями слов,  
от рифм глаза разбегаются:  
какая прелесть — соединить  
iubire (любовь) — nemurire (бессмертье)!  
И только dragoste — славянского древнего корня —  
и там чурается переклички.

По-русски  
мужчина рифмуется запросто,  
наверное он —  
не слишком уж верная доля любви,  
то есть он иногда молодчина,  
иногда дурачина, личина, добивается чина,  
а женщина — исключительность в слове самом!  
дальше всех от неё звуковые подобиа  
вроде военщины, деревенщины,  
потому-то поэты  
избегают с ней встреч на краю стихотворной строки,  
а если приходится, то исхитряются,  
измышляя тяжёлые рифмы:  
трещина, раскрежечена, уменьшена и так далее.  
Ну а девушка — и подавно  
рифмованию не поддаётся, —  
где уж там разгуляться среди неуклюжих  
денежка, дедушка, никуда не денешься...  
Запрещаая расхожий размен,  
русский язык указал  
на единственность, неповторимость,  
уникальность — имейте в виду  
эту любовь, эту девушку, эту женщину,  
их неразмениваемость, незаменимость,  
невыговариваемость,  
неизречённость!



## ЗАКЛЯТЬЕ

У преступника руки не связаны,  
он гуляет и пьёт вино, —  
пусть неузнанным, безнаказанным  
до поры остаётся, но  
заражается смертью убийца,  
кровь его разъедает ржа,  
все дела его тленом отмечены,  
а глаза, как лишай, обесцвечены,  
и лишается духа душа.  
Знак бессмертия в нём изуродован,  
и его самого без следа  
небо в звёздах,  
земля и вода  
отлучают от хоровода,  
исключают из круговорота  
мироздания  
навсегда.

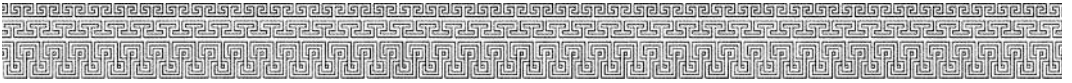
## ПОСЛЕ ДОЛГОЙ РАЗЛУКИ

Здесь царствовал когда-то я,  
здесь были дом, семья,  
моя любимая, друзья  
и молодость моя.

Да, башни крепости — в строю.  
Лиман и небеса...  
Калитки, окна узнаю,  
былые адреса.

Но время вымыло навек  
и выбило из них —  
как будто новый был набег —  
всех подданных моих.





Такая встреча: город мой  
похож и не похож,  
переменился — не чужой,  
но отчуждённый...  
Что ж,

забыв меня, моих друзей,  
он, продолжая жить,  
музеем юности моей  
не собирался быть!

Пускай слетелась на лиман  
чужая ребятня:  
бежит к лиману мальчуган,  
похожий на меня.