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людские, читаю я осень», «Дышать любовью», «ЛитОгран-
ка», «Золотые купола России», «По ту сторону реальности», 
в журнале «Союз писателей», в литературной газете «Лик», в 
сборнике номинантов литературной премии «Лучшие поэты 
и писатели России». Автор книг «Сны моего сердца» (2013), 
«Иная вечность» (2015). Участник проектов «Писатель года» 
(проект сайта Проза.ру), лауреат международного поэтиче-
ского фестиваля в Македонии (заочное участие), победитель 

Первого альтернативного международного конкурса «Новое имя в фантастике» 
(2013), вошла в лонг-лист победителей конкурса-фестиваля «Бумажный ранет» 
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ПАМЯТЬ

…Не откажусь от чашки твоего горячего, душистого чая. 
Позволишь мне завести вон те часы на письменном столе? Не люблю, 

когда стрелки не показывают движений — это заставляет вспоминать, 
вспоминать… 

Память… Да, несомненно, она сильнее времени. Она — живая. Она имеет 
свою собственную продолжительность существования в этом мире. Это про-
верено идущими впереди нас...

Хочешь ты того, или нет — ты запоминаешь, помнишь… 
Дай мне свою руку… Поразмышляем вместе…
Память — словно орган твоего тела. И нетлеющий спутник души. 
Ты думаешь, что люди или события способны изменить твою жизнь? Ты 

ошибаешься. Твою жизнь способна изменить только память. Только она уме-
ет объяснять твоё отношение к происходящему, рождать бесконечные пото-
ки эмоций и чувства.

Память может служить лекарством. Оно утешает, приятно волнует, вы-
зывает улыбку, располагает к творчеству. Рождает мечты снова и снова оку-
нуться в пережитое…
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В твоём чае слишком много имбиря — это отвлекает, мешает…
Дай мне холодной воды и посмотри в открытое окно… Первая четверть 

Луны… 
Прислушайся. Замечательное сопрано в ветках акации, шелест морского 

прибоя. Где-то совсем рядом — мир ушедших: их дыхание и тихие шаги… 
Тёплая сегодня ночь, верно?..
Память… В пьяном ветре безумства, в интенсивном движении вперёд. 

Вперёд так сильно, осознанно! Заведомо осознано тобой. Даже если следую-
щий шаг будет принадлежать чёрной пропасти… Даже если ты…

Память… Любит ли она тебя? А это неважно. Ты кормишь её с руки, по-
зволяешь касаться груди и приближаться к тебе, когда ей вздумается. Когда 
ты уйдёшь — она верно последует за тобой. Не бросит. Только обронит не-
сколько живых, красочных лепестков из своего букета на обложку твоего лю-
бимого фотоальбома.

Иногда достаточно закрыть дверь, остаться одному в полусонной, холод-
ной комнате, как память закопошится, закричит, забьёт в висок — не выдер-
нешь. Она не примет взятку, за то, чтобы замолчать, отойти в сторону, оста-
вить тебя в покое шерстяного пледа. 

С хорошим она приходит не всегда, приходит редко. 
С плохим — в любое время, особенно когда не зовёшь. Плохое воспоми-

нание — это совесть, это голос Бога в тебе. Плохое — это вина, незавершён-
ность, ненависть, нежелание. Это отчаянная невозможность теперь уже ис-
править потерянное навсегда… Память за это в который раз умело искусает 
в кровь кожу на твоих пальцах. Ты будешь терпеть, принимать боль, жалеть 
себя, и удивляться — зачем? Зачем это именно сейчас? За что?

Мучительным последствием — невесомая паутинка сожаления — заме-
тил? Её иногда приносит ледяной сквозняк, и она, цепляясь за твои мокрые 
ресницы, пытается отчаянно сопротивляться, не закончиться вот так…

Слышишь лай бродячих собак на побережье? Рассвет совсем рядом… 
Мне пора…
А ты закроешь за мной дверь и останешься один в полусонной, холодной 

комнате.
И вот тогда…
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