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Надежда СЕРЕДИНА — прозаик и пу-
блицист. Закончила Высшие литературные 
курсы при Московском литературном инсти-
туте им. А.М. Горького и филфак пединститу-
та. Работала в театре помощником режиссёра 
по литературной части. Преподавала русский 
язык и литературу, переводила английскую и 
американскую прозу. В 1997 году вступила в 
Союз писателей и начала печататься в толстых 
журналах «Москва», «Московский писатель», 
«Знамя», «Роман-журнал», «Подъем», «Север», 
«Муравейник», «Дипломат» и других. Член 
Международного ПЕН-центра с 2007 года. Ав-
тор романов: «Подростки» (Лауреат между-
народного литературного конкурса имени А. 

Платонова. Российско-Баварский центр, 2012); «Черная птица на белой си-
рени» (победитель Воронежского областного конкурса Союза журналистов 
России в номинации «Живёт село — живёт Россия», 2000 г.); «Тайна личной 
жизни» (О культурном пространстве России, Испании и Франции. Призер 
6-го Международного конкурса им. М. Волошина, 2008 г.). Отмечена премией 
журнала «Мир женщины» за лучший рассказ (Москва, 2001). Призер литера-
турного конкурса «Пастернаковское лето» (2014; отрывок из повести «Ключ 
Сергия Радонежского»).

В 2014 году опубликованы повесть «Где моя мама?» и одноименная пьеса в 
соавторстве с драматургом Игорем Калининым, в 2015 году — повесть «До-
рога в Иерусалим — исповедь паломника». 

Произведения переведены на английский и немецкий языки.
Живет в Москве.

НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА

Веточка несгораемой купины — дар монаха из Храма Господня, что в Ие-
русалиме. Он рассказывал мне, как в знак жизни вечной светилась она огнем. 
И повел нас свет неопалимой купины от Благовещенского собора Московско-
го Кремля к подножию горы Синая. 
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…Звезды, верблюды и люди. Здесь в 324 году Святая Елена (мать императо-
ра Константина) построила часовню — капеллу. Сейчас это «Монастырь Не-
опалимой Купины»». Здесь, у горы Синай, на высоте почти двух километров в 
пещерах молились монахи-отшельники. В праздники же собирались для бо-
гослужения у Неопалимой купины. Чувствуют ли монахи одиночество? Или 
они чувствуют Бога, и нет им изгнания, нет одиночества?

— Я одна, — жаловалась мирянка монаху.
— Ты не одна! Ты с Богом.
— Как жить? О чем просить? — она исповедовалась, приоткрывая рубцы 

на душе.
— О жизни вечной молиться надо: «Спаси и сохрани, Господи!»

…Холод ночью на Синае. Звезды, верблюды и тени. 
Здесь Бог явился пророку Моисею? Здесь в пламени куста заповедал Моисею 

скрижали с десятью заповедями? Куст этот и назван Неопалимой купиной.

* * * 

Горы говорят и дышат почти как боги. Холод утра, и мокрые два свитера. 
Впервые выжимала свой пот, когда поднималась на Синай — гору Моисея. По 
острым камням. Сорок раз, сдерживая слезы, читала «Отче наш…» Но горы-
то не плачут. И мы, как горы, не стонем, не просим… Гордые горы, а человек 
гордее. 

В знак жизни вечной подарил монах веточку неопалимой купины. А в на-
роде — ясенец или волкана. Паломничество во Святую землю Господа на-
шего Иисуса Христа. От Средиземноморья до Дальнего Востока неопалимая 
купина освещает своим цветом землю. Ясенец покрыт желёзками, дающими 
эфирное масло. В пору цветения в солнечную погоду масла могут вспыхнуть 
от зажженной свечки. Растение не пострадает, но опасны цветы и коробоч-
ки с семенами. В момент прикосновения вы не чувствуете, но на следующий 
день — ожог, как от иприта. Ожоги заживут, но останутся рубцы. В пасмур-
ный день он безопасен, его стебли густоопушенные, липкие, похожие на ли-
стья ясеня. Цветки со свободными лепестками — отличный медонос в июле. 
Запах апельсинной корки. И на солнце, и в тени куст вырастает стройный, как 
большой мраморный подсвечник у входа в кувуклию. С жилками пурпурно-
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розоватыми. И белое цветение на нем, как фата на небесной невесте. Благо-
уханное, как миро на плите помазания. Самосев, занесенный восточным ве-
тром, зацветет через три года после того, как семя обретет благодатную почву. 
И долго потом будет расти на одном месте, удивляя горящими маслами… 

…Здесь произошло и мое преображение, как и в III веке Доротеи. 
Умная богатая красавица мечтала выйти замуж за мужчину богаче, умнее, 

красивее себя. И вдруг познакомилась с монахом-отшельником, веровавшим 
в Иисуса. И приняла его веру, и нареклась Екатериной. И даже философы 
правителя Александрии уверовали через Дорофею. 

— Екатерина обручилась с Христом? — удивилась паломница, слушая мо-
наха.

— Так. А за отказ отречения от христианства — казнена. Екатерину захоро-
нили в Синайских горах. Через три века монахи перенесли в храм святые мощи, 
и Екатерина причислена к лику святых. С XI века это монастырь Святой Ека-
терины. В ХVIII веке Египет завоевала Франция. И Наполеон Бонапарт в 1798 
году восстановил его. Русские почитаются как создатели Синайского монасты-
ря, который ни разу не был разграблен. Московское златотканое покрывало за-
щищало мощи Святой Екатерины. Архиепископ Синайский Иоасаф служил 
молебен перед ракой Сергия Радонежского в Троице-Сергиевой лавре... 

В живую память, как в мечту, опускаю и я ветку неопалимой купины. 
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