

\* \* \*

С историческим временем слился  
Он, оставивший нам на века  
Ту гармонию звука и смысла,  
Тот бессрочный масштаб языка.  
Мы кичимся эпохой иною,  
Чтоб служить одному животу  
С безразмерной своей болтовнёю  
В темноту мы идём, в немоту.  
Слово Пушкина ясно и красно  
И сегодняшней жизни полно,  
Потому что оно сообразно,  
И, как Бог, соразмерно оно.

\* \* \*

*Александр Орлову*

Когда луна в своей четвёртой фазе  
Монгольской девой припадёт к окну,  
Я от мостков на рыболовной базе  
Двухвёсельную лодку оттолкну.  
И золото воды, стекая с вёсел,  
Там, за кормой, оставит буруны,  
И божий мир, не знающий ремёсел,  
Откроет все четыре стороны.  
Я поплыву по световой дорожке  
Вослед за незаметным ветерком,  
Туда, где лилий детские ладошки  
Сомкнутся к ночи над своим цветком.  
И в медленном теченье речки сельской  
Затрут за мною мокрые следы.  
Лишь маковки, похожие на сердце,  
Лягушками проглянут из воды.  
Какой наив в рассветных ивах,  
Какой мотив овладевает мной,  
И пошлый шум спесивых и глумливых  
У лодки остаётся за кормой.

\* \* \*

Ещё горит сияющая млечность,  
И молода вода в ночной реке...  
Мои друзья уходят в бесконечность,  
По одному уходят, налегке.  
Освободившись от земного груза,  
Я верю, что они идут на свет,  
А там поёт пленительный Карузо,  
И сладкие стихи читает Фет.  
Здесь ходики стучат неутомимо.  
Пылают звезды, и шумят леса.  
О, Господи, я верю в чудеса!  
Но отчего печаль неутолима?

\* \* \*

Беру костыль – опять меня мотает  
И самому себе твержу: держись! –  
Презренного металла не хватает  
На скромную оставшуюся жизнь.  
И точно, не оставлю я наследства  
Благодаря аптекам и врачам.  
Мне много лет. И я впадаю в детство.  
И мама не утешит по ночам.  
Но продолжает Божий мир вращаться,  
Наркоз стихов кончается уже –  
И лишь душа не хочет возвращаться,  
Таится, словно утка в камыше.  
Мир полон и больных, и без гроша.  
Но унывать – нестоящее дело.  
И потому прошу тебя, душа,  
Не покидай страдающее тело.

## **ЗАЧЕМ?**

Зачем я видел белый свет,  
Где цвёл кипрей и пели птицы,  
Где солнце, как велосипед,  
Вращает золотые спицы?  
Зачем я слушал шорох звезд,  
И вновь соединяюсь с мраком,  
И мир на мне поставит крест  
Кладбищенский за буераком –

С неодолимой глубиной,  
Под медной лунною печатью,  
С неопалимой купиной,  
С неутолимою печалью?

\* \* \*

Как близкий гром,  
Гремят метеосводки,  
Грозой грозя.  
Теперь тебе ни водки,  
Ни молодки  
Почти нельзя.  
Не примеряется  
К небесным высям  
Твоя звезда:  
Ты так печально  
Метеозависим  
Стал навсегда.  
Ты стал почти  
По шучьему веленью  
Зависим от  
Барометра, рецепта и давленья,  
И неких льгот.  
Пред внешним  
Непреложным содержанье  
Твой пыл угас.  
Но будит ночью  
Раздражённым ржаньем  
Тебя Пегас.

\* \* \*

Ну, наконец, жара решила кончиться,  
Давящая, сводящая с ума.  
Как белый гусь на лапах перепончатых,  
Скользит по льду пушистая зима.  
И в городе вдруг стало, как за городом,  
И торфяная кончилась шуга,  
Как будто бы я вызвал помощь скорую,  
И в дворик наш приехала пурга.  
И прописала грусть из сердца вывинтить,  
И обувь подходящую обувь.

Свою тоску морозным ветром выветрить,  
И лёгкие забытые продуть.  
И выдыхать букетом бело-розовым,  
И верить в предстоящую судьбу,  
И подмести бы веником берёзовым  
Страну, как деревенскую избу.

## ДАВНЕЕ

Сентябрьская пора кустодиевских красок,  
Беспечных воробьёв крылатая лапта.  
День холоден чуть-чуть, но солнечен и басок,  
И потому в душе сплошная лепота.  
У нас в саду петух сидит на новой бане,  
Кричит на свой гарем картавым говорком,  
А в банной глубине, в сплошном парном тумане  
Ты веником шуршишь и пахнешь молоком.  
Восторженным глазам прозрачны даже стены,  
Они и лист стальной готовы проколоть.  
Когда же наконец, как в древности из пены,  
Появится твоя сверкающая плоть?  
Я, кажется, рискну туда к тебе ворваться,  
Чтоб жаркий пар смешать с осенним холодком.  
Я визга не боюсь, мне ль веника бояться,  
Неужто ты меня остудишь кипятком?

\* \* \*

Когда померкнет в небесах,  
Стихают стрелки на часах,  
Я засыпаю. И во сне  
Ты возвращаешься ко мне.  
Ко мне тыходишь босиком.  
Сверчок поёт за косяком,  
И гладит волосы слегка  
Твоя прозрачная рука.  
И комната моя светла,  
Как от парного молока,  
И как астральные тела  
Летят по небу облака.  
И этот шорох, этот свет  
Смиряет горечь долгих лет,  
И ветер ночной в печной трубе  
Поёт негромко о тебе.

Г. К.

Не повернуть направо и налево,  
Былых забав не воротить назад,  
Гляжу вперёд, как улетает в небо  
Моих страстей печальный стратостат.  
Во мне обыденные фас и профиль,  
А все грехи закрыты на замок.  
Остались только жидкий чёрный кофе  
Да сигаретки голубой дымок.  
Теперь беру за ручку только палку,  
Чтобы вживую перейти бульвар,  
И в гастроном явлюсь, как на рыбалку,  
Как по грибы, отправлюсь на базар.  
Но всё же я люблю и жизнь такую  
И скорого ухода не ищу,  
Но, признаюсь, по прошлому тоскую  
И по весёлой нежности грущу.