

1.

в средней полосе начинается вновь весна
мы мчимся по федеральной трассе
прошгодние травы колышутся сохнут и скоро вспыхнут
в оврагах лежит пенопластовый снег
проносятся фуры с латинскими именами
валяются пачки от импортных сигарет
мелькают дымные забегаловки и ржавеющие заправки
старенький указатель покрашен чумным граффити
редкие хвойники величавы и траурны
вдалеке лес в голубой дымке
девушка на остановке похожа на Лору Палмер

2.

город выдает себя трубами старых фабрик
в пятиэтажках живут поэты
в высотках рэперы
в центре больница церковь гимназия в липах-кленах
асфальт расчерчен тугими протекторами
капли бензина в лужах – будто бы капли радуги
шлейф духов
шлейф звезд
здесь каждый почти поэт
особенно после лета
дети на заброшке и у ларька
фото свадьбы на фоне танка
любовники в интимной геенне
пожары как огненная гигиена
недавно была осень
перед зимой после лета
и здесь так же как у Китано
сейчас вновь весна

3.

как герой пастернаковской фрески ожившей
так же сильно вдруг вспомнишь детство
девяностые в бедно-жёлтом цвете
наш двор пивнушка
«Союз» поштучно за золотые монетки
«Икарус»
другой район
гости
родственники
журналы
сад дом и огород
новые главы романа
фотографии красивых простых девушек

4.

гарь заливных лугов
молочная зелень мая
хочется раствориться
между небом и лесом
в свете закатном под облаками
улететь на паратране
на своих мыслях
быть вне времени и географии
как стихи Месяца
скоро начнется лето
нужно писать быстрее
классическая форма тесна и затаскана
верлибр – взмах кисти
читатель невольно станет соавтором
как фотограф в лучах заката
может вообще оставить несколько страниц пустыми
как Павич в «Уникальном романе»?
впереди желтая прерывистая