319-Й КИЛОМЕТР

Это деревья кажутся миражом
Или наоборот?
И такая легкость по душе ножом
Ласкает.
Здесь орошаемое земледелие,
Магазин «Стас»
И уже безымянные мы.
Другое серое небо,
А значит, и мысли не те.
Другие колдобины, лужи, бомжи.
Другие проблемы,
А значит...
...иная вопиющая нежность на том же
аспидно-черном
фоне.

***

Погода взяла драматизацию на себя;
Небо, голова – дыры одного решета.
Не спешит трамвай:
Отсрочивает встречу.
Пусть сейчас молчу,
Но все равно
Вокруг вода;
От фонарей – темнота.
Мимо проплывает гондола.
Я не писал бы стихи,
Не будь я таким

романтиком.

***

Выдохнуть и жить.
Играть в гляделки с фонарями,
Пока не отпустит бессонный паралич,
Добиваться репараций
От несбывшихся желаний.

Понять, что в целом все нормально:
Улыбаться,
Зеленеть и увядать наперегонки с травой,
Смеяться,
Штукатурить майонезом хлеб,
Закрывать глаза, перебегать авралы,
Прижиматься лбом к моментам
И впитывать покой.

В конце концов, вдохнуть и погрузиться,
Дать домам поехать,
А не только крышам.

Выдохнуть и выбрать:
Все-таки катрен или терцет?

Споткнуться о кургузый текст –
Написать верлибр.