

На пороге осени ты возник,  
Поздний гость негаданный, и сломал  
Дней-дождей заученный блеклый ритм,  
Словно строчку – дерзкий enjambement.

Ты пришел напомнить мне: счастье есть,  
Волшебство – не только для тех, кто юн...  
И паролем-пропуском в клуб принцесс  
Прозвучало нежное «Я люблю!»

Город тем чудесен, что в нем есть ты –  
Так что меркнут Прага, Париж и Рим –  
А его кварталы, холмы, мосты  
Дарят сердцу повод для новых рифм.

Расставанья временны, и когда  
Мой трамвай приедет или такси,  
Разомкнем объятия – не беда,  
Но меня из мыслей не отпусти!

Будет радость летним дождем звенеть,  
И стихи последуют сердцу в такт:  
Мне вовеки счастья не перепеть –  
В самых нежных строчках перешептать.

Но однажды в сердце войдет печаль,  
Мысль, что чудо кончилось, мозг пронзит –  
Я ее сумею перемолчать,  
Чтоб никто не принял слова за крик.

## АВГУСТ

Смотрит с неба студеной август,  
Восхищенный собой, красивым.  
Дом, как пледом, укрыт туманом,  
У крыльца и над крышей – астры.

Опадая к подножью сада,  
Синяки набивают сливы.  
Душных флоксов на клумбе отцвет –  
С каждым утром соцветий меньше.  
И листва золотого цвета  
Расползлась по садам и рощам –  
Словно зонтик, сложила лето...  
Я шагнула из дома в осень.

## **ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ**

Восьмой день осени. Кузнечиковый хор  
поет для тех, кто не простился с летом.  
Сентябрь, заглянувший в каждый двор  
цыганкою в рябиновых браслетах  
и с брошью георгинов на груди,  
гадает на любовь: по всем приметам,  
стихи об этом чувстве – впереди.

По телефону голоса друзей  
мне говорят, что будет самым лучшим  
ближайший год и каждый, что за ним:  
«Живи. Люби. О прошлом не жале!» –  
и этот текст старательно заучен,  
как заклинанье, но неисполним.

Все умолчат о том, что увяданье  
уже торопится. Но неизменно добр  
восьмой день осени: дождем слегка прольется,  
оставив на потом похолодание,  
настроит на режим комфорта солнце  
и собирает яблоки в подол.

## **ВИНОГРАД**

Кто мог подумать, что признаком сентября,  
Подступившего к отчему дому,  
Станут не яблоки, а виноградные гроздья –  
Даже при том обстоятельстве, что из меня,  
Предпочитающей прочим занятиям слово,  
Тот еще огородник.

На языке науки – районированные сорта.  
Даже в ненастное лето лоза на тепло отзовется,  
Убережет до осени тяжелеющий груз,  
Соком нальются ягоды – розовая «Мечта» –  
Верное средство однажды попробовать солнце  
Северное – на вкус.

Напоминая о южных террасах, до самой крыши  
Дорастет за смоленское лето живая стена,  
Спрячет от ветра и заслонит от зноя.  
В редких просветах листьев звезды кажутся ниже,  
Облаком набегает на небеса волна –  
Хочется думать: море.

\*\*\*

Когда несметное богатство измерялось  
стеклянной пуговкой, замочком от заколки;  
отполированный в ладонях желудь  
казался величайшей из находок;  
и позже, когда окна украшали  
еще не орхидеи, а фиалки,  
нам новости носили почтальоны,  
и, чтобы позвонить, мы шли к соседке;  
записывались в очередь на книгу  
в библиотеке, словари листали,  
искали суть в томах энциклопедий –  
никто из нас тогда бы не поверил,  
что целый мир поместится в ладони,  
но потускнеет цвет его и запах;  
что под рукой любые будут книги,  
и фильмы, и друзья всегда на связи,  
возможность взять билет в любые страны,  
но чувствовать так ярко мы не будем,  
живые встречи заменив онлайн,  
разучимся, уже бесповоротно,  
мечтать и верить в завтрашнее счастье.

## ОКТЯБРЬ

Тучей зачеркнутый горизонт.  
Вечер уставший.  
Быстро темнеет: не видно, кто  
«kocham na zawsze»<sup>1</sup>  
шепчет и никнет в сухой траве.  
Что ж, показалось...  
И до сезона простуд и дождей –  
самая малость.

## САКСОФОН

*Сергею Летову*

Накопила на золото осень лишь к октябрю –  
пересчитывает богатство, листвою шурша.  
Очень скоро похолодает, дожди занюют – начнется блюз.  
Но сегодня тепло и солнечно – будет джаз.

Для успеха такому концерту не нужно афиш.  
Дом из бревен смолистых – вполне комфортабельный зал.  
Пусть и здесь прозвучит то, что слышал Бейрут и Париж,  
чтобы лес эту музыку слушал и осязал.

Саксофону внимает кленовый оранжевый лист,  
и, подхваченный выдохом, он начинает кружить,  
падать вверх, чтоб нескоро, насколько возможно, коснуться земли.  
И послушны дыханью маэстро его виражи

по-над лапинским лесом, рекой, деревянным мостом,  
там, где замерли двое, застигнуты чудом врасплох –  
миг, который важнее всего, что случится потом;  
мир, такой совершенный, понятный без слов.

---

<sup>1</sup> Польск. «люблю навсегда»