

## БРОНЗОВЫЙ ЖУК

Вот и в наши края добралось  
Травяное славянское лето.  
Все леса и озёра насквозь  
Нисходящим пронизаны светом.

Смолянистый, душистый, густой  
Дух летает на каждой поляне.  
Жук из бронзы гудит надо мной:  
– Тут молились и пели славяне!

Древний житель из прошлого дня,  
К смене лиц и наречий привычный!  
Ты запомни теперь и меня,  
И ладони в соку земляничном.

Может быть, через тысячу лет,  
Прилетая на детские крики,  
Прогудишь: – Тут когда-то поэт  
Перепачкался весь в землянике!

Будешь древнею бронзой гореть.  
Будут травы дышать чудесами.  
Будут дети на это смотреть  
Голубыми моими глазами.

## ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Тихо-тихо...  
Воздух полон влагой.  
Ни единый лист не задрожит.  
И слышнее стало: по оврагу  
Ручеёк серебряный бежит.

И едва, но всё же уловимо –  
Там, где тёмн, грозен окоём –  
Тучи и лениво, и ворчливо,  
Потихоньку спорят о своём.

А в овраге звёрушка любая,  
Закрывая лапками глаза,  
Думает, в тревоге засыпая:  
– Будет дождь... наверное – гроза...

## В ЛЕСУ

А жизнь пройдёт, как лёгкий летний сон,  
И станет лесом то, что было нами...

А лес глядит, глядит со всех сторон  
Зелёными и добрыми глазами,  
И эхом далеко разносит крик,  
И шелестит доверчиво листвою.

И кажется, что был когда-то миг:  
Я лесом был, а он когда-то – мною.

\* \* \*

Какая-то птица ночная  
Кричала, не пела вдали.  
Какая-то тяга печная  
Тянула мой дом из земли.

И дверь, отворясь, заскрипела,  
И кто-то качнул зеркала!  
Зачем эта птица не пела!?  
И птица ли это была?

Скорее затеплить лампаду!  
И двери надёжней замкнуть!  
Губами коснуться оклада,  
Крестом осенить свою грудь,

Чтоб впредь ничего не скрипело,  
Не думалось впредь о худом.  
И крепко в родимом пределе  
Стоял мой родительский дом.

*Диане Кан, Евгению Семичеву  
...я скатаю родину в яйцо...*

*Юрий Кузнецов*

Я скатаю Родину в яйцо,  
Положу в заплечную котомку.  
К вам, Рубцов, Есенин, Кузнецов,  
Понесу родимую сторонку.

Вытру ноги, прежде чем войти,  
О лучей небесную солому.  
Спросят:  
– Ёмкин? Слышали, входи!  
Что принёс хорошего из дому?

Вытряхну котомку всю как есть,  
Раскатаю Родину обратно.  
Кто-то плакать станет, кто смотреть  
Молча, кто креститься троекратно...

Отцелуют...  
И, в конце концов,  
От родимой оторвут колени.  
И тревожно спросит Кузнецов:  
– Как Диана?.. Семичев Евгений?..

А затем, хмелея понемножку,  
Про дожди да пристани во мгле  
Запоёт рубцовская гармошка,  
Как когда-то пела на селе.

Пётр-Ключник выйдет на тальянку,  
Светит крест с апостольской груди,  
Скажет:  
– Всё! Заканчивай свиданку!  
Ежели помрёшь – то приходи!

– Что ж, прощайте!  
Обниму поэтов,  
И, украдкой вытерев слезу,  
Я обратно золото приветов  
И небесных песен принесу!

# ПИСЬМО ДРУГУ

*Вячеславу Лютому*

Мой милый друг! К тебе мои слова  
Из захолустья, где столетья дышат,  
Цветут цветы, растёт себе трава,  
И неба край зарёю алой вышит.  
Ты знаешь,  
Здесь, вдали от суеты,  
Живу, ничем не бедствуя, не маясь.  
В душе слова простые, как цветы,  
Растут, всему земному откликаясь.  
Вот так и жить...  
И мимо вся молва,  
Что миром правят сила, злоба зависть.  
Не верю!  
И мои встают слова  
С небесным и земным переключаясь.

Здесь словом мир легко объединим.  
Ему равны и вечность, и мгновенье...  
Здесь отмолил надолго Серафим  
Моей душе покой и поклоненье  
Родным местам.  
У берега иного  
Мне не пропеть.  
А тихо неспроста  
Всегда пою – молитвенны места...  
И тихое – всегда доходней к Богу.

Я от того пишу тебе подробней,  
Что слово мне дано взамен всего...  
А чувствуя, что рядом Преподобный,  
Всегда прошу за друга своего.  
Ответишь ли?  
А может, вовсе: снова  
Возьмёшь – да и объявишься в местах,  
Где мы с тобою чествовали СЛОВО.  
Ну, дай то Бог!  
Мой Лютый Вячеслав!

## ИЗ ДЕТСТВА

К речке спуск – у старой ивы.  
Ива, голову склоня,  
Смотрит: я неторопливо  
Подвожу к воде коня.

У него глаза, как сливы.  
Вены бороздят виски.  
На губах его – седые  
Щёкотные волоски.

Коник, фыркая, напьётся,  
Капли падают с губы –  
На осколки солнце бьётся  
Где-то около воды.

Вот, последняя сорвётся –  
Станет тихо так везде...  
Солнце в блюде соберётся  
На кувшинковой воде.

Мы обратно мимо ивы  
Не спеша пойдём домой.  
Конь помахивает гривой,  
И слегка звенит уздой...

## ПАСХА

Ах, как колокольни пели-плакали,  
И качался колокол небес,  
Оттого что под святыми знаками  
Мне сказали: Боженька воскрес!

Я, одетый к празднику «прилично»,  
Как бабуся любит говорить,  
Красное красивое яичко  
Отправляюсь Боженьке дарить.

Он возьмёт красивое яичко,  
Улыбнётся, малого обняв,  
И, как мама делает обычно,  
Поцелует в маковку меня.

Я приду домой и милой маме  
Расскажу: Яичко я отдал!  
А меня тот Боженька во храме  
Словно ты, – скажу, – поцеловал!

Я запомнил: всё тогда лучилось!  
Звонко птица пела: «Динь-дилень!»  
Чтобы дальше в жизни ни случилось,  
Буду помнить синий-синий день,

То, как колокольни пели-плакали  
И качали колокол небес!  
От того, что под святыми знаками,  
Боженька воистину воскрес!

\* \* \*

*Памяти Родиона Лютого*

Я с вами, птицы, говорю  
На вашем, птичьем.  
Я так давно боготворю  
Его величье.  
По человеческим выживать  
Устал законам.  
И свистом крыл хочу я стать  
И вашим звоном.

## **ЛЕБЕДЬ БЕЛАЯ**

*Римме Лютой*

То не ветер с Бел-Алатыря  
Вести в горсточке носил –  
То мне Птица-Сирин плакала  
Сказку из последних сил...

То не ветер исповедовал,  
Гору горькую Горюн –  
Это сказку мне поведала  
Птица-дева Гамаюн.

Там, где Ворон перья выронил,  
Сокол ясный пролетал.  
Сокол Ворона повыловил.  
Ворон речи затевал:

«Ясный, ясный ты Соколушко!  
Смертным боем не когти!  
Расскажу я, где Лебёдушка!  
К воронятам отпусти!  
Воронята плачут, бедные!  
Я-то им всего нужней!  
А у Лебедь – тело белое!  
Много облака нежней!..  
Расскажу я, где Лебёдушка  
Морем синим проплыла  
Со склонённою головушкой,  
Белым-белы два крыла!»  
Жили в поры те далёкие  
Сокол – быстрые крыла,  
Чёрный Ворон, мрачно клёкая,  
Лебедь Белая была –  
В море синем крылья плещутся...  
Да далёко среди дюн  
Сказки сказывали вещице  
Птицы Сирин, Гамаюн.

Воронят за-ради вызнавший,  
Сокол устремил полёт,  
В те края, где, шейку выгнувши,  
Лебедь белая плывёт.  
Небеса тому свидетели:  
Не устала налетать  
Птица-Сокол Птице-Лебеди  
Тело белое терзать.  
И летели белы пёрышки  
Среди зорек и зарниц,  
И, тоскуя по Лебёдушке,  
Обращались в певчих птиц.

И с тех пор, как Сокол праздновал,  
И долины, и леса  
Населили птицы разные  
О ста разных голосах.  
А из само-само белого,  
Из изранена крыла –  
Птица-Матерь Лебедь Белая,  
Возродившись, поплыла.

То не ветер с Бел-Алатыря,  
То не плач с Горы-Горюн,  
Это – сказку Сирина плакала  
Да вещала Гамаюн.

Сколь времён назад слетело...  
Сколь достанет наперёд...  
Сколь не станет!  
Лебедь Белая  
Всё плывёт, плывёт, плывёт.

\* \* \*

*Внуку Мише*

Свetaет.  
Таинственно, зыбко...  
Туман по долине плывёт,  
И словно качается зыбка,  
И ангел как будто поёт

О том, что в Селеньях Небесных,  
Где явлены негa и свет,  
Ни страждущих нет, ни болезных,  
Ни лишних у Господа нет!

Таинственно...  
Зыбко...  
Рассветно...  
И пенье как будто вдали...  
Ужели всё – отблески Света,  
Который невидим с земли?

Свetaет.  
Таинственно, зыбко...  
Туман по долине плывёт.  
И словно качается зыбка,  
И ангел как будто поёт...



## ОБЩАЯ МОЛИТВА

Когда просторы онемеют,  
Как перед битвой,  
– Слышишь, Русь?  
Я за себя просить не смею.  
Я за тебя молить берусь.

Ты знай!  
В глухие дни забвенья,  
Когда мы строже и немей,  
В молитве общей – охраненья  
Мы молим Родине своей.

На небесах из той молитвы,  
Пускай куют доспехи в рост!  
Чтоб мы вздохнули после битвы:  
– Услышаны! Спаси, Христос!