

## Василиса

**О**на была в темной одежде и черном платке. Сельсовет поселил гостью на время визита в Покровку у солдатской вдовы бабушки Арины, нашей добродушной и уважаемой соседки, в домике которой всегда царили чистота и порядок. Вдвоем они приходили вечерами к нам — «на телевизор», бывший диковинкой в 1960 годы. Мама приносила стулья, и Василиса Никитична с бабушкой Ариной степенно рассаживались. Мы, малышня, затихали и гнездились у их ног. Не мешали. Старушки смотрели на экран и устало молчали. О чем молчала она?

...В юности некогда было невеститься. Из бедной-пребедной семьи отдали ее в услужение в семью побогаче — нянькой. За малейшую провинность хитрые и жадные хозяева накладывали штрафы, так что к концу месяца Василиса не только ничего не получала

за свой труд, а еще и оставалась должна — за хлеб-соль да за постой. От такой каторги впору было в омут с головой. Да, на свое счастье, приглянулась 16-летняя Василиса разведенцу Василию, позвал замуж — согласилась не раздумывая, несмотря на то что он был старше ее вдвое. Семья Присмотровых родилась как раз в год начала Первой мировой войны.

Одного за другим рожала Василиса деток, несколько из них умерли от болезней. Муж Василий был рукодельник, знатный портной, обшивал округу, его даже приглашали шить кителя милиционерскому начальству в райцентр. Василиса отлично стряпала, ее звали готовить обеды на свадьбы и похороны. Бились как рыба об лед, успевая накормить-напоить, одеть-обуть своих — шутка сказать! — восьмерых деток. Они же, подрастая, старались разделить заботы отца и матери. Дружные между собой сыновья Ваня и Коля любили рыбачить, уходили с утра пораньше за несколько километров от села на озеро — Черное, Курья. Под вечер младшая сестренка Лида приносила им поесть и забирала рыбу. Братья оставались в ночное: мол, будем рыбачить, к утру домой придем. «Что вам поесть приготовить?», — спрашивала Лида и получала ответ: «Пирог с рыбой!» Парни знали: пироги с рыбой у их мамы — особенные на вкус, тают во рту, таких нет ни у кого в Черемушкино.

Через два месяца после начала Великой Отечественной призвал Залесовский военкомат в действующую армию 19-летнего Ивана, еще через год — 18-летнего Николая, а в мае 1944-го — Александра. Только ему, младшему из трех братьев Присмотровых, повезло: вернулся живым.

## Под знаком Т-34

Сколько себя помню, меня по жизни сопровождает танк Т-34, к которому у меня особое, трепетное чувство. Моя родина — село Покровка, где пылала огненная Курская битва во время Великой Отечественной войны. Село дважды переходило от наших — к фашистам и от фашистов — к нашим. Мои земляки пережили все ужасы оккупации, жестокие артиллерийские обстрелы, авиабомбовые удары. Смерть, голод, холод, жизнь в погребах и землянках — этим испытаниям подверглись и мои родители, бывшие в ту

пору подростками. Мою маму, 12-летнюю девочку, с бреющего полета расстреливал с самолета фашист. Наверное, ему было очень забавно смотреть, как прячется от пуль среди кустов картошки «руссише швайн», и, чтобы продлить забаву, он заходил несколько раз. Мой дед Иван, санитар 16-й гвардейской стрелковой дивизии, убит в бою за Ржев 2 августа 1942 года, сиротами остались шестеро детей, в числе которых и мой отец. Мой дед Егор не погиб, потому что был стар и воевать не мог. Он шел за фронтом и шил, ремонтировал обувь солдатам и офицерам: дед был классным сапожником!

Сколько себя помню — столько помню Т-34. Недалеко от нашего села, на 624-м километре автомагистрали «Москва — Симферополь», в 1953 году поставили памятник этой грозной машине. И все мы, покровцы, от мала до велика, ежегодно в День Великой Победы, как верующие к священным мощам, приходили к «тридцатьчетверке» поклониться. Несли цветы, венки, слушали воспоминания ветеранов Курской битвы и бродили вместе с ними по окопам, во множестве оставшимся вдоль автотрассы. Пели военные песни, танцевали под гармошку, плакали, вспоминая погибших в боях, не доживших до победы или умерших от ран уже после окончания войны. Над скорбным праздником возвышался Т-34. В год тридцатилетия Огненной дуги, 3 августа 1973 года, в канун даты освобождения от гитлеровских захватчиков Белгорода — города первого салюта в Великой Отечественной войне, здесь открыт мемориальный комплекс «В честь героев Курской битвы». Будучи студенткой, я приезжала из Воронежа на торжественное открытие. Народу было — не протолкнуться. Среди именитых гостей я запомнила летчика-космонавта Георгия Берегового, участника сражений на Курской дуге.

С «тридцатьчетверкой» связаны судьбы многих миллионов советских людей: тех, кто создавал эту боевую машину в конструкторском бюро, воплощал ее в металле на заводах, вел ее в бой, громя фашистов, горел и погибал в ней. Этот танк связал едино судьбы всей страны, в том числе — родной мне Белгородчины и Алтайского края, ставшего родным за 36 прожитых здесь лет. На Алтае родились и выросли наши трое детей, появились на свет шестеро внуков. Здесь покоится прах моей мамы — труженицы

тыла в годы Великой Отечественной войны, последние восемь лет — жительницы Барнаула.

В 2016 году мы с мужем Василием Михайловичем, тоже журналистом, совершили поездку по местам боев, в которых во время Великой Отечественной войны ключевую роль сыграл танк Т-34. В деревне Шолохово Мытищинского района в 16 километрах от МКАД открыт 6 декабря 2001 года музейно-мемориальный комплекс «История танка Т-34». Место выбрано не случайно: именно на Лобненско-Сухаревском рубеже, то есть от Лобни через Шолохово и далее на Сухарево, в ночь с 5 на 6 декабря 1941 года началось контрнаступление наших войск. Танки Т-34, которые 7 ноября 1941 года приняли участие в историческом параде в Москве на Красной площади, ринулись на противника. За стратегическую роль в Московской битве «тридцатьчетверка» увековечена на медали СССР «За оборону Москвы». Военно-исторический музей «История танка Т-34» — единственный в мире, целиком посвященный конкретному образцу военной техники — легендарной боевой машине, названной лучшим танком XX века.

Руководитель пресс-службы музея, наш коллега Владимир Горбунов провел нас с экскурсией по залам. Первый этаж музейного комплекса — инженерный: в экспозиции отражена история создания и развития танка. Почти десять лет, работая над серией БТ, конструкторы Харьковского паровозостроительного завода, он же завод № 183, шли к созданию танка Т-34. Он получился в результате глубокой модернизации легких колесно-гусеничных БТ, с отказом от колесного хода, с разработкой уникальной конструкции корпуса, с установкой на нем противоснарядной брони и исключительных для тех времен длинноствольных танковых пушек, позволявших поражать танки противника на расстоянии километра. Харьковские конструкторы Михаил Кошкин, Александр Морозов, Николай Кучеренко были удостоены Сталинской премии за создание танка нового типа — «тридцатьчетверки».

— Мы, рассказывая о модернизации танка, — говорит Владимир Викторович, — подчеркиваем, почему именно Т-34 стал лучшим средним танком Второй мировой войны. Не за то, что он — зеленый, а за совокупность его важнейших боевых качеств. Во время

экскурсии посетители узнают о заводах, которые выпускали танк в годы Великой Отечественной войны, в том числе и о вашем барнаульском «Трансмаше». В результате трехлетнего сотрудничества с предприятием получены музейные материалы для экспозиции под названием «Сердце танка».

Мы останавливаемся у мини-выставки, на которой представлен коллектив «Барнаултрансмаша». Предприятие в годы войны освоило выпуск быстроходных танковых дизель-моторов В-2 — действительно сердец для многих боевых машин, включая легендарную «тридцатьчетверку».

На втором этаже музейного комплекса прослеживается боевой путь «тридцатьчетверки», история рождения танковой гвардии. 28 кровопролитных боев с противником на счету лучшего танкового аса Второй мировой Дмитрия Лавриненко, 52 уничтоженных вражеских танка — такого в истории бронетанковых войск больше не случилось. Трижды горела его машина. Погиб танкист под Волоколамском в дни битвы за Москву.

О музейном комплексе в Шолохово можно рассказывать долго, но никакой рассказ не заменит личное присутствие. Здесь бывают посетители не только из городов и сел России, но и зарубежные гости: гражданские люди и ветераны войн. «Особо ушибленные» историей Т-34 возвращаются сюда с экскурсией и на второй, и на третий день, — улыбается Владимир Горбунов и уже на полном серьезе продолжает: — У нас есть труды по истории танка Т-34, они представлены в свободном доступе на сайте музея в Интернете. Сайт посещают много пользователей, особенно интересуются танком Т-34 жители США».

Музейный комплекс захватывает, поражает воображение. Еще больше экспонатов хранится в запасниках — музейщики ждут строительства и открытия второго корпуса, который будет по площади в десять раз больше действующего. Мне приятно было услышать, что москвичи сотрудничают и с моими земляками из Белгородского государственного историко-художественного музея-диорамы «Курская битва. Белгородское направление», Государственного военно-исторического музея-заповедника «Прохоровское поле», мемориального комплекса «В честь героев Курской битвы», где стоит танк Т-34 из моего детства.

## Страшно было только после боя

Ночь в поезде «Москва — Белгород», и вот мы с Василием Михайловичем — на Прохоровском поле. Представить, что там творилось 74 года назад, помогают экспозиции Государственного военно-исторического музея-заповедника «Прохоровское поле». А еще воспоминания ветеранов. «Стоял такой грохот, что перепонки давило, кровь текла из ушей. Сплошной рев моторов, лязганье металла, взрывы снарядов, дикий скрежет разрываемого железа. От выстрелов в упор сворачивало башни, скручивало орудия, лопалась броня, взрывались танки. Но страшно было лишь после боя», — вспоминал механик-водитель танка Т-34, участник танкового сражения под Прохоровкой сибиряк Аркадий Сидоров. Он принял боевое крещение под Прохоровкой в 18 лет.

Прохоровская битва — крупнейшее танковое сражение Второй мировой войны — произошла 12 июля 1943 года. Алтайский паренек, уроженец поселка Михайловка Баевского района и житель Камня-на-Оби Михаил Борисов воевал артиллеристом, участвовал в этом сражении. Став в мирной жизни писателем, выпустил 25 поэтических сборников и в своем творчестве вновь и вновь обращался к теме войны. Его книга стихов «Спи вполглаза, Земля» хранится и на моей родине — в фондах Белгородского литературного музея. В поэме «Дорога к звездам» Михаил Борисов пишет о незабываемом для него Прохоровском танковом сражении и, в частности, об артиллерийской дуэли, из которой вышел победителем:

...С рассветом вздыбилась земля

Под натиском крутым,

И лес, и небо, и поля

Окутал горький дым.

За пять минут распахан холм,

Дотла повыжжен лес.

И вот рванули напролом

Дивизии СС.

Казалось, это смерть сама,

Привычный мир креня,

Вдруг прорвалась из-за холма

И — прямо на меня.  
Клубится пыль из-под «копыт»  
Чудовищ броневых:  
За «тигром» «тигр» —  
Пылит, пылит —  
И страшный гул стоит.  
...И нет на этой полосе  
Спокойного угла.  
И пушек нет. Разбиты все.  
Но нет — одна цела!  
Лежит наводчик. А над ним,  
Отбросив напрочь страх,  
Как жаждой, мщением томим,  
Я сделал первый шаг.  
Опять взрывается броня.  
Снаряд! Ещё снаряд!  
Теперь уже вокруг меня  
Бурлит крошечный ад.

В этом бою артиллерист-наводчик Михаил Борисов подбил семь «тигров», по гитлеровской пропаганде — неуязвимых, и был удостоен высшей награды Родины — звания Героя Советского Союза.

Как писала газета «Наш Белгород», участники Дней литературы — 1999, посвященных Курской битве, а среди них были писатели и ветераны войны из разных регионов России, предложили учредить на Белгородчине премию «Прохоровское поле». Через два года было утверждено «Положение о проведении Всероссийского литературного конкурса на лучшее произведение патриотической тематики с присуждением звания лауреата премии «Прохоровское поле» в четырех номинациях: «Проза», «Поэзия», «Детская литература», «Духовная литература». Позднее добавились еще две номинации — «Киноискусство» и «Изобразительное искусство».

В 2002 году, в 59-ю годовщину Прохоровского танкового сражения, звания лауреатов премии «Прохоровское поле» впервые были удостоены несколько литераторов. В их числе — писатель с Алтая, Герой Советского Союза Михаил Борисов: «За многолет-

нее утверждение в своих книгах величия подвига народа в годы Великой Отечественной войны, мужества и стойкости наших солдат на Огненной дуге и под Прохоровкой».

## Погибали мальчики

В Ивнянском районе, через мое родное село, проходил южный фас Курской дуги. За пять дней до танкового сражения под Прохоровкой при отражении очередной атаки противника у моей Покровки отличился 21-летний уроженец Николаевской области Григорий Шапарь, предваривший подвиг Михаила Борисова. 7 июля 1943 года во время жестокого боя, когда расчет одного из орудий вышел из строя, Григорий взял инициативу на себя, бросился к орудию и подбил четыре вражеских танка. В этом бою командира взвода, младший лейтенант Григорий Шапарь погиб. Посмертно артиллеристу было присвоено звание Героя Советского Союза. Наша школьная пионерская дружина в 1960 годы носила его имя. За мою родную Покровку сражались воины Первой танковой армии под командованием Михаила Ефимовича Катукова.

Виктор Гаврилов, автор книги «Курская битва и танковое сражение за Прохоровку», пишет: «6 и 7 июля основной удар приняла на себя 1-я танковая армия. За несколько часов боя от ее 538-го и 1008-го истребительно-противотанковых полков остались, как говорится, одни номера. 7 июля немцы нанесли концентрический удар в направлении на Обоянь. Только на участке между Сырцевом и Яковлевым на фронте протяженностью пять-шесть километров командующий 4-й немецкой танковой армией Гот развернул до 400 танков, поддержав их наступление массированным ударом авиации и артиллерии.

Командующий войсками 1-й танковой армии генерал-лейтенант танковых войск Михаил Катуков свидетельствовал: «Мы выбрались из щели и поднялись на небольшой взгорок, где был оборудован КП. Была половина четвертого дня. Но казалось, наступило солнечное затмение. Солнце скрылось за тучами пыли. И впереди в полумраке виднелись всплески выстрелов, взлетала и осыпалась земля, ревели моторы и лязгали гусеницы. Как только танки врага приближались к нашим позициям, их встречал плот-



ный артиллерийский и танковый огонь. Оставляя на поле боя подбитые и горящие машины, противник откатывался и снова шел в атаку». К исходу 8 июля советские войска после тяжелых оборонительных боев отошли на вторую армейскую полосу обороны».

Яковлево находится в трех километрах от Покровки, по окончании Покровской восьмилетки я ходила пешком в девятый класс Яковлевской средней школы. Путь мой пролегал мимо памятника Герою Советского Союза, восемнадцатилетнему командиру танка Вольдемару Шаландину, который 6 июля 1943 года на горящей «тридцатьчетверке» совершил танковый таран «тигра», уничтожив его ценою своей жизни. Наша учительница физики Зоя Станиславовна Якимова, любившая стихи, прививала и нам любовь к высокой поэзии. Мы подготовили спектакль по поэме «Реквием» Роберта Рождественского и выступили с ним 9 мая на сцене клуба.

Ой, зачем ты,  
солнце красное,  
всё уходишь —  
не прощаешься?  
Ой, зачем  
с войны безрадостной,  
сын,  
не возвращаешься? —

горестно вопрошала со сцены моя одноклассница Лена Готфрид. Зал тогда замер, многие плакали. Было это в 1971 году, а через десять лет я по приглашению редактора косихинской «районки» «Алтайское село» Петра Эберле приехала работать журналистом на родину Роберта Ивановича Рождественского и с головой окунулась в его творчество.

В 3-й механизированной бригаде в составе 3-го механизированного корпуса ПТА состоял рядовой, подносчик Николай Присмотров. Останки сорока солдат, и среди них — Шапаря и Присмотрова, были найдены в могиле недалеко от нашей улицы Бутовка, как говорили взрослые, «за огородами». В донесении о боевых безвозвратных потерях значилось: «...похоронен в 400 м северо-восточнее д. Покровка».

Директивой Генштаба Вооруженных сил СССР № 322/10310 от 4 марта 1965 года предписывалось военным комиссариатам провести соответствующую работу «по увековечению имен воинов, павших в боях за Родину, и оформлению могил». Обнаруженные останки солдат, погибших в бою за наше село, были с почестями перезахоронены в братскую могилу. На взгорке, над истоком речки Ворсклы, был разбит сквер. Мы, школьники, сажали крохотные деревца, разбивали цветочные клумбы. Здесь был поставлен монумент солдату. Позднее изготовлены и установлены мемориальные плиты с именами воинов — освободителей села. Комплекс в настоящее время считается памятником федерального значения: Покровка — «Братская могила советских воинов, где похоронен Герой Советского Союза: младший лейтенант Шапарь Григорий Иванович». А моя улица Бутовка, в начале которой стоит памятник, названа улицей Победы.

На митинг по случаю открытия памятника и перезахоронения останков ее сына Николая в братскую могилу была приглашена в 1960 годы жительница села Черемушкино Залесовского района Алтайского края Василиса Присмотрова. Чтобы покровцы помянули ее сыночка, Василиса Никитична купила в магазине ящики печенья и конфет и всех угощала. Пионеры, в их числе и я, стояли в почетном карауле. В Ивнянской районной газете «Родина» опубликовали репортаж об этом митинге. Я была настолько потрясена горем этой женщины, что на всю жизнь, отличница-шестиклассница, запомнила имена матери и сына Присмотровых и адрес их родины.

## **В списках не значится**

Наша с мужем поездка по местам сражений под Москвой и на Курской дуге всколыхнула, встревожила память. Захотелось вместе с жителями Алтайского края и Залесовского района вспомнить героев-земляков, имена тех, кто умирал в боях за нашу большую советскую Родину и за мое родное маленькое село.

По приезде из Москвы в Барнаул я попросила сотрудников Залесовской районной библиотеки (директор Светлана Красилова) разыскать данные о семье и живых родственниках Присмотровых.

Залесовцы оперативно собрали и выслали интересующую меня информацию, нашлась и внучка Василисы Никитичны, племянница Николая Васильевича — Надежда Вениаминовна Малыхина.

Одновременно я отправила запрос в ивнянскую газету «Родина» Белгородской области. Ответа пришлось ждать долго, поскольку год приезда Василисы Никитичны я указала приблизительно. Коллеги, тщательно перелистав подшивку, развели руками. Не удалось найти газету и в областной Белгородской государственной библиотеке. Отчаявшись получить положительный результат, обратилась с письмом в родное село — в Покровский сельсовет. Однажды вечером в нашем доме зазвонил телефон, и мужчина с характерным покровским говорком представился: «Глава Покровского сельского поселения Плёхов Виктор Павлович».

Внучка Василисы Никитичны Надежда Малыхина рассказывает: — Бабушка Василиса любила своих детей. По погибшим на войне сыновьям Ивану и Николаю тосковала всю жизнь. Вспоминала, какие они были: рассудительные, послушные, трудолюбивые. Рассуждала: из них бы и мужья получились верные, любящие. Таких она воспитала собственным примером, моя бабушка Василиса. Когда пришло письмо с приглашением приехать в Покровку, бабушке было уже 70 лет. Однако в нее как будто вдохнули жизненные силы, несмотря на возраст и болезни, рискнула — поехала. Потом рассказывала: встретили очень хорошо, возили по местам боев, на Прохоровское поле, где было великое танковое сражение, к памятнику танку Т-34 на Курской дуге рядом с селом Покровка. Побывала бабушка и на том месте, где в братской могиле после боя был похоронен дядя Николай. На память ей подарили шерстяной отрез. Она сшила платье, берегла его, прятала в сундук и надевала только по большим праздникам, говорила: «Это мне от сына Коли». А на следующий год поехала на могилку ко второму сыну — Ивану, в Эстонию. Там ее приняли намного прохладней. Всю жизнь, пока была жива, а умерла она в возрасте 95 лет перед самым Днем Победы, хранила фотографии из Покровки — с митинга у братской могилы, — и письма сыновей с фронта. Бабушка Василиса была неграмотная. Помню, читала нам — по буквам, а потом выучила наизусть. Говорила: «Письма почитаю — как с сыночками

поговору». Николай писал накануне большого сражения, 5 июля. Командир, мол, заставил, пишите все письма родным, потом некогда будет. Это письмо стало последним в жизни моего дяди Коли, там были слова: «Мама, очень страшно».

Глава Покровского сельского поселения Виктор Плехов:

— Нина Васильевна, публикация о митинге в нашей «районке» от 8 августа 1968 года № 94 (4029) называется «Память на века». Мы ее нашли, вышлем вам. Но на мемориальных плитах, установленных на братской могиле, не значится Николай Васильевич Присмотров.

К моему разочарованию, в газете информация была скупой, в ней — ни строчки о погибшем солдате и об участии в митинге его матери Василисы Никитичны Присмотровой из Алтайского края.

Была переписка, звонки, параллельные поиски информации. Мой земляк, поняв всю важность ситуации, оказался по-армейски собранным. Через несколько дней позвонил на сотовый: «У нас теперь есть данные о красноармейце Николае Васильевиче Присмотрове. Ждите официальный ответ — и от военкомата, и от нашей администрации».

Два долгожданных письма с моей далекой родины пришли в один день.

Военный комиссар города Строитель, Яковлевского и Ивнянского районов Белгородской области Сергей Степанов:

«Сообщаю, что в картотеке военнослужащих, погибших в годы Великой Отечественной войны и захороненных на территории Белгородской области, военного комиссариата города Строитель, Яковлевского и Ивнянского районов Белгородской области, Присмотров Николай Васильевич 1924 года рождения не значится.

На основании сведений ЦАМО РФ ОБД «Мемориал», именно-го списка безвозвратных потерь, где указано место захоронения, имя красноармейца Присмотрова Н. В. будет увековечено на мемориальной плите братской могилы с. Покровка Ивнянского района Белгородской области.

По вопросу сроков увековечения можно обратиться в администрацию Покровского сельского поселения».

И — второе письмо:

«Уважаемая Нина Васильевна!

Ваша информация о том, что в братской могиле воинов, погибших в Великую Отечественную войну в бою за село Покровка, захоронены останки красноармейца Присмотрова Николая Васильевича, жителя с. Черемушкино Залесовского района Алтайского края, проверена через Центральный архив Министерства обороны РФ и нашла свое подтверждение.

Действительно: Присмотров Н. В., 1924 г. р., погиб в бою за с. Покровка 8 июля 1943 года. Был захоронен в 400 метрах северо-восточнее с. Покровка, затем в 1968 году его останки вместе с останками еще 40 погибших солдат перезахоронены в братскую могилу в с. Покровка. На траурный митинг, посвященный этому событию и открытию памятника погибшим воинам, приезжала мама Присмотрова Н. В. — Василиса Никитична Присмотрова. Информацию об этом подтвердила председатель совета ветеранов Покровской администрации Марина Егоровна Проскурина, бывшая в ту пору пионервожатой Покровской восьмилетней школы, которая вела переписку с Василисой Никитичной.

На мемориальных плитах отражены сведения о 279 погибших в боях за с. Покровка воинах. Но, к великому сожалению, по какой-то причине данные о Присмотрове Н. В. не были внесены. Осуществляя поиск данных о Николае Васильевиче в ЦАМО РФ, мы обнаружили сведения еще о пятерых погибших в боях за наше село воинах, фамилии которых также не были внесены на мемориальную плиту.

Таким образом, Ваша инициатива послужила благородному делу: восстановлена память еще о шестерых красноармейцах, павших в сражениях с врагом на территории села Покровка и в его окрестностях в годы Великой Отечественной войны.

Администрацией Покровского сельского поселения и военным комиссариатом города Строитель, Яковлевского и Ивнянского районов Белгородской области принято решение об изготовлении мемориальной плиты и внесении на нее имен этих воинов.

Список:

**1. Зеленин Василий Тимофеевич**

Мл. сержант. 1909. Алтайский край, Косихинский р-н, с. Н.-Зырянка. Место службы: 3 мсбр. Донесение о потерях. Убит 07.07.1943. Курская обл., Ивнянский р-н, с. Покровка, северо-восточнее, 400 м.

**2. Жерновой Фёдор Максимович**

Ефрейтор. 1901. Киргизская ССР, Фрунзенская обл., Калининский р-н, с. Челдовар. Место службы: 3 мсбр. Донесение о потерях. Убит 07.07.1943. Курская обл., Ивнянский р-н, с. Покровка, северо-восточнее, 400 м.

**3. Карамзинов Илларион Никифорович**

Ефрейтор. 1924. Алтайский край, Залесовский р-н, д. Ново-Каменная, Место службы: 3 мсбр. Донесение о потерях. Убит 07.07.1943. Курская обл., Ивнянский р-н, с. Покровка, северо-восточнее, 400 м.

**4. Быков Меркурий Львович**

Ефрейтор. 1901. Свердловская обл., Туринский р-н, з-д Успенский, Место службы: 3 мсбр. Донесение о потерях. Убит 08.07.1943. Курская обл., Ивнянский р-н, с. Покровка, северо-восточнее, 400 м.

**5. Авазев Шариф**

Мл. сержант. 1914. Сурхандарьинская обл., Денауский р-н, к/з им. Сталина. Место службы: 3 мсбр. Донесение о потерях. Убит 08.07.1943. Курская обл., Ивнянский р-н, с. Покровка, северо-восточнее, 400 м.

**6. Присмотров Николай Васильевич**

Красноармеец. 1924. Алтайский край, Залесовский р-н, с. Черемушкино. Место службы: 3 мсбр. Донесение о потерях. Убит 08.07.1943. Курская обл., Ивнянский р-н, с. Покровка, северо-восточнее, 400 м.

Уважаемая Нина Васильевна! Предварительно принято решение о дате торжественного открытия мемориальной плиты: 9 мая 2017 года, в День Победы. Приглашение на митинг Вам и родственникам погибших воинов как почетным гостям будут высланы дополнительно.

С уважением, глава администрации Покровского сельского поселения Ивнянского района Белгородской области — В. П. Плехов.  
13.02.2017 г.».

Все шестеро в этом списке из письма — воины 3-й механизированной бригады в составе 3-го механизированного корпуса Первой танковой армии. Трое из них — уроженцы Алтайского края.

\*\*\*

У кинотеатра «Мир» в Барнауле на Бульваре защитников Сталинграда стоит на пьедестале танк Т-34. Таких памятников «тридцатьчетверке» по всему миру установлено около 600. По выражению руководителя пресс-службы музейно-мемориального комплекса «История танка Т-34» Владимира Горбунова, это — главный памятник воинской доблести. Т-34 был принят на вооружение более чем в 40 государствах. У нас в стране его сняли с вооружения в 1997 году. Пятьдесят восемь лет служения Отечеству — это абсолютный мировой рекорд! Президент музейно-мемориального комплекса «История танка Т-34» Лариса Васильева, дочь конструктора Николая Кучеренко — одного из создателей танка, утверждает: «Т-34, как человек, — живой, имеет трепетную душу».

Я солидарна с Ларисой Николаевной и добавлю: он вобрал в себя всю человеческую боль, все тяготы и лишения, испытанные в военное время, ненависть к фашистским захватчикам нашей Родины и любовь ко всему родному — семье, земле, дому.

Позволю себе перефразировать известную испанскую поговорку: сон разума и сон памяти рождает чудовищ.

Памятник танку Т-34 не дает уснуть нашему разуму и нашей памяти...