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Я
  не  сразу понял, что  затея с  музеем 60‑х годов открыла 
нам дорогу в будущее. Нам неплохо было и в настоящем. 
Но со дня открытия музея мы стали как марафонцы, вы‑

шедшие на дальнюю дистанцию. На финише нас ждали следую‑
щие шестидесятые.

Сначала нам просто некуда было складывать старые вещи, 
которые приносили 1 мая ко  дню рождения журнала «60‑е!». 
На праздничной поляне в большом парке вместе с веселыми го‑
стями, музыкальными инструментами, пакетами с  провизией 
и  мангалами появлялись винтажные радиолы, фотоаппараты, 
утюги и швейные машинки.

Открывался музей 60‑х уже с  порядочным набором экс‑
понатов. Хотя если  бы не  азарт Базина, эти экспонаты так  бы 
и  превратились в  хлам. Базин писал депутатам, Базин писал 
мэру и даже президенту, и все об одном: «Городу нужен музей 
60‑х!». Где‑то его услышали, может даже чуть выше, чем можно  
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представить, и чиновники одного из районов города нашли по‑
мещение для музея.

— Базин, ты гений! — восторгался я. — Превратить вирту‑
альный журнал о шестидесятых в живой уголок для хиппанов. 
волшебно, старик!

— Это для тебя, чувак, — улыбался Базин и чуть выбрасывал 
руку вперед, делая невероятно красивый пасс опытного экстра‑
сенса. — возьми свет!

все, что  хоть как‑то  погружало в  атмосферу шестидесятых 
годов, пошло в дело. тряпки из Индии, стилизованные сувени‑
ры, посуда и одежда, ну и сами вещички того времени: на по‑
четных местах стояли холодильник ЗИЛ, стиральная машина 
ЗвИ и автобусная касса. у входа на видном месте мы повесили 
карту Крыма. Она была старой, затертой на сгибах. На нее мало 
кто обращал внимания до того марта, когда полуостров отошел 
к России.

теперь многие посетители замирали у карты и пускали слезу 
умиления.

— Повесили за полгода, как чувствовали, — вежливо гово‑
рили мы.

Пространство, занятое музеем в подвале кирпичного сталин‑
ского дома, у входящих вызывало разные эмоции. Пенсионеры 
погружались в ностальгию по советской квартире, ребятки по‑
моложе радовались прихиппованной атмосфере арамбольской 
кафешки, чудом попавшей в заснеженный двор.

Я дневал и ночевал в музее, устраивая небольшие акустиче‑
ские концерты, тематические вечера и ретроспективные кино‑
показы. такое то ли хобби, то ли развлечение занимало почти 
все время, и  знакомым я  говорил, что  работаю арт‑директо‑
ром.

— Много зарабатываешь? — спрашивали меня.
— На хороший ужин хватает, — уклончиво говорил я.
Что, впрочем, было правдой, все деньги с входных билетов 

уходили на еду.
так прошла зима и наступила весна, согревая кровь и веселя 

разум. По утрам меня посещали идеи, как еще лучше устроить 
дела в музее. в начале апреля я провел свой творческий вечер: 
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читал рассказы и  бренчал на  гитаре, благосклонно принимая 
от  друзей рюмки с  коньяком. Чуть позже, ко  Дню космонав‑
тики, я состряпал игривую заметку, что скоро в музее зарабо‑
тает телепорт. Бросаешь монетку в  телефон‑автомат и  вперед, 
ну или назад — ты в будущем или в прошлом на каком‑нибудь 
грандиозном событии. На  концерте Джими Хендрикса в  вуд‑
стоке, например. Главная мысль заметки была в  том, что  гря‑
дущие шестидесятые должны были воплотить все лучшие идеи 
и мечты предыдущих. тогда‑то уж точно не будет никаких войн 
и власти денег, только «peace and lovе», как в раю. Ну а мы, мол, 
с  нашим музейным проектом — вроде мостика между шести‑
десятыми двух веков. Наш небольшой экскурс в  прошедшие 
шестидесятые — это начало открытия грядущих, где все будет 
просто прекрасно. такое вот ненавязчивое пророчество.

Заметка вторую неделю исправно получала «лайки» и  «ре‑
посты», я  довольный ходил по  музею и  время от  времени от‑
правлял двухкопеечную монетку в телефон‑автомат, делая вид, 
что звоню в будущее, и трепался с предполагаемым абонентом 
о том о сем.

вечером, закрыв музей и  плотно поужинав, я  привычным 
движением снял трубку и набрал 20‑67.

— Привет, — весело сказал я. — Как там у нас дела в 2067‑ом?
— Привет, Слава, — услышал я чей‑то бодрый голос и остол‑

бенел. — у нас нормально, а вот у тебя, так понимаю, не очень. 
Попал я  случайно на  твой творческий вечер. Это что  за  цирк 
был? вряд  ли ты меня вспомнишь… Хотя я  и  помогал тебе 
настраивать гитару. Гитара неплохая без  бэ. Но  что  это такое, 
Слава? ты таки умеешь играть, что настроенная гитара звучит 
как расстроенная. Шо такое? Баррэ тебе нужно подтянуть. Од‑
нозначно. И не зажиматься самому. Зажимаешься так, что нет 
сил смотреть. теперь о  том, как  ты читаешь рассказы. Читать 
рассказы даже сложнее, чем петь. Их нужно проживать каждый 
раз заново. Ну как сказать по‑простому…

— ты меня еще поучи, как мне свои рассказы читать, — само 
собой вырвалось у меня.

— ты их  не  должен прочитывать, — продолжал голос, — 
их нужно разыгрывать по ролям, по голосам. И ни в коем случае 



не  торопиться. торопление суть халтуры и  стремления отва‑
лить. Рассказ, особенно прочитываемый, должен как  губка, 
пропитанная кровью, течь жизнью…

— Чего ты несешь? ты кто? — не выдержал я.
— Кстати, так и устаешь меньше, а в самом счастливом случае 

даже наоборот, подобно вампиру имеешь некий эмоциональ‑
ный профит, — гнул свое собеседник. — И напоследок. Закан‑
чивай страдать блатными аккордами. Побольше втыкай в свое 
музло и хватит молиться на иконы шестидесятых, а то никакой 
две тысячи шестьдесят седьмой не наступит.

— Эй, кто говорит?! — крикнул я в трубку.
— С  вами говорит две тысячи сто шестьдесят седьмой, —  

услышал я  женский приятный голос. — Продолжаю соедине‑
ние. Добро пожаловать.

у меня застучало сердце где‑то в горле, липкий туман засте‑
лил глаза и, покачнувшись, я ухватился за телефон.

— Нет, погодите, — прошептал я, решив, что у меня сердеч‑
ный приступ, — не так быстро… я бы еще пожил…

Через сколько вернулось сознание, не  знаю. Открыв глаза, 
я увидел, что вроде по‑прежнему в музее… только лежу под те‑
лефоном, надо мной висит трубка. в открытое окно в сумерках 
с улицы доносились голоса идущих мимо людей.

— выйду на свежий воздух, — вслух решил я, — подышу.
во  дворе я  сразу понял, что  попал в  другое место. Стоял 

и ошалело вертел головой. Помимо привычно уходящих вверх 
домов, я  видел внушительных размеров цилиндры, парившие 
высоко над  крышами, за  ними в  небе проносились летающие 
объекты. Я  не  решился уходить далеко от  двора и  лишь вы‑
глянул за дом. Большой проспект обходился без автомобилей, 
по дороге, а вернее чуть над ней, быстро двигались прозрачные 
капсулы, в них люди в гладких блестящих костюмах. По троту‑
ару шли прохожие, одни в таких же костюмах, менявших цвет, 
другие одеты более‑менее привычно.

Я  вернулся и  присел на  лавку. Из  кустов вышел пушистый 
кот, больше похожий на тануки, и стал тереться о ногу.

— Где я? — спросил кота.
— в Барнауле, — услышал в ответ детский голос.



вздрогнув, я заозирался и увидел, как из приоткрытого окна 
первого этажа на меня смотрел мальчик, взобравшийся на по‑
доконник.

— твой кот?
— Не‑а, — помотал головой пацан.
— А год какой? — спросил я.
— Четвертый.
— На улице какой год?
— весна, — сказал малец.
— Странно, был в Москве на улице Кржижановского в две 

тысяче четырнадцатом году, а оказался в Барнауле неизвестно 
в каком.

— Меня зовут Димка, мне три с  половиной года, я  живу 
в Барнауле на улице володи Муллова, — проговорил мальчуган.

— О как, — удивился я. — Это что за времена настали?
Судя по болтливости пацана, неплохие.
Я нащупал телефон в кармане, вспомнив, что там есть авто‑

матическая корректировка даты и времени. Осторожно достал 
и глянул. восемь часов вечера, двадцать второе апреля, две ты‑
сячи сто шестьдесят седьмой год.

— О, Боже, — вырвалось у меня. — Не может быть!
Я  вернулся к  той двери, откуда вышел. Над  входом красо‑

валась неоновая вывеска «Teleport 60»s». Нервно дернув дверь, 
я почувствовал себя увереннее лишь, когда прошелся по музею 
и  убедился, что  там  ничего не  изменилось. Собрался с  духом 
и  снова вышел наружу. уже почти стемнело, но  дворы и  тро‑
туары были словно подсвечены мерцанием огромной стаи 
желто‑зеленых светлячков, неторопливо порхавших вокруг 
пешеходов. Обойдя здание, я обнаружил заведение, с улицы вы‑
глядевшее как кафе, над входом вывеска «2067».

Оказавшись внутри, я принял самый непринужденный вид 
и спросил:

— Здрасьте, это что у вас здесь, телепорт по соседству?
— Нет, — усмехнулся мужчина за  стойкой, — это просто 

музей в стиле шестидесятых двадцатого века. такие есть почти 
в каждом большом городе.

— А у вас тут что?
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Мужчина внимательно посмотрел на меня, потом по сторо‑
нам.

— Это мое ретро‑кафе, посвященное шестидесятым годам 
прошлого века. видите, сколько здесь чудесного старья из  тех 
времен. Может, это и покажется странным… А по мне, так луч‑
шего времени и не было.

Молчание мое и  заинтересованный вид, видимо, заставили 
мужчину продолжить.

— Мои родители познакомились в шестьдесят втором в мае, 
когда был совершен первый выход в космос за пределами Сол‑
нечной системы. вся их  молодость прошла под  знаком собы‑
тий тех лет. Сам я то время не помню, но от родителей впитал  
его дух.

— Простите, а сколько вам лет?
— Девяносто восемь.
Мужчина выглядел лет на сорок.
— так значит, вы хозяин кафе? — я осматривался, не пони‑

мая назначения многих окружавших предметов.
увидев на стене календарь на 2067 год, я непроизвольно от‑

метил, что 1 мая приходится на воскресение.
— Ага. в  наше время, когда мало кто  ведет свое дело, я, 

можно сказать, феномен. Сейчас интересуются прошлым ради 
развлечения. Настоящее — вот сияющий ларец с  чудесами, 
не отпускает ни на миг. уже трудно представить тех, кто видел 
мир свободным от чрезмерной информации. Человек выходил 
на улицу, не зная, где его ждет встреча, а вокруг не было ни ком‑
пьютеров, ни  мобильных телефонов, ни  хлопостеров. Человек 
шел по улице и видел, по сути, другой мир.

— вы не поверите, я видел, ведь я из …
— Да поверю, — простецки сказал хозяин кафе, — я же был 

на твоем творческом вечере, Слава.
— А? Как!? так, наверное, я с вами по телефону разговари‑

вал?
— Да, со мной. Иосиф, — представился мужчина.
— Как  же, вы еще  говорили… мол, рассказы и  песни… — 

вспоминал я. — Не понравились? А почему? Что, так себе?
— Если честно, не понял, ты их так читал, будто наживку за‑



глатывал… Может и так себе. Но человек ты, Слава, судя всему, 
интересный.

— Как у вас получилось переместиться?
— видимо, как и у тебя, сбросил две копейки в автомат и на‑

брал нужный год. Я набирал год рождения отца.
— Говорите, что это просто музей, а сами телепортнулись от‑

туда в наше время.
— Совершенно случайно… Никто об этом не знает. Я искал 

интерактивную скатерть образца две тысячи шестьдесят седь‑
мого года для своего кафе, и наткнулся на статью о первых те‑
лепортах, там  и  прочитал, что  еще  в  начале двадцать первого 
века один из них установили в музее 60‑х. А он у меня как раз 
под боком.

— Надо  же… И  я  что‑то  подобное читал и  тоже случайно 
к вам, дак еще промахнулся на сто лет.

— И со мной та же история, — кивнул Иосиф, — отец родил‑
ся в 2034 году, а я попал к тебе в 2014. Что ж, будем считать, пока 
это просто музей с телепортом на везение. Ха‑ха!

— Будем, — согласился я. — у вас есть что‑нибудь попить?
— Я потом еще раз пробовал. Набирал 20‑67. Ничего не по‑

лучилось. так ведь и до сих пор наши официальные телепорта‑
ционные каналы перемещают лишь неодушевленные материи, 
телепортация людей и  животных строго запрещена, результат 
не предсказуем, так что ты не болтай об этом, — говорил хозя‑
ин кафе, наливая что‑то в большую круглую кружку, похожую 
на супницу. Чуть охладил ее в морозилке и подал.

— Что это?
— Коктейль называется «Сок Бетельгейзе». Это пили 

в 2067 году.
— А сейчас что пьют?
— Даже и не спрашивай.
— Простите, Иосиф, но буду спрашивать. все‑таки я на сто 

пятьдесят лет вперед попал.
— Дело житейское, — махнул рукой хозяин кафе. — Слышал 

я, что у нас тут одного киберактивиста случайно занесло в две 
тысячи трехсотый.

— И что там?
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— Почти то же самое, всюду биолюди и активно заселяемый 
космос.

— Брр, — потряс я  головой, — лучше расскажите про  сей‑
час. Как тут люди живут, чем зарабатывают и расплачиваются 
в кафе?

— Импульсивные и  электронные деньги еще  никто не  от‑
менял, — отозвался хозяин. — Но по сравнению с две тысячи 
шестьдесят седьмым с  ними стало еще  проще. Раз в  пять лет 
проходишь салюс‑тест и  получаешь пособие, если не  злоупо‑
треблял едой и стимуляторами. Сейчас все управленцы и инту‑
итивные люди, поддерживающие режим общей позитивной ви‑
брации, живут за  городом натуральным хозяйством. Пособия 
нам выделяются на покупку того, что не можем воспроизвести 
или обменять сами. Образование, транспорт и медицина у нас 
бесплатные.

— А живут сейчас сколько?
— в среднем 120‑140 лет. Одни живут в гармонии с приро‑

дой, другие за счет технологий, позволяющих ежедневно считы‑
вать малейшие изменения в организме. Работы, которые ухуд‑
шают здоровье, механизированы. Да и вообще, осталось очень 
мало работ, требующих присутствия человека.

— Но кто‑то все‑таки работает еще?
— Работают. те, кого призвали, и кому очень хочется. А это 

в  большинстве те, кто  хотят отправиться в  космическое путе‑
шествие. все работы в основном связаны с управлением и об‑
служиванием универсальных систем жизнеобеспечения

— А космическое путешествие это дорого?
— Очень дорого, нам с тобой не по карману. Нужно отрабо‑

тать несколько лет, и не за стойкой бара. Но среди людей жела‑
ющих немного. Больше биолюди хотят…

— Кто?
— Биолюди.
— Это такие биороботы?
— Биороботы хороши были в  две тысячи шестьдесят седь‑

мом, у них не было чувств и прав. А сейчас, через сто лет, био‑
люди имеют те же чувства, что и мы люди, и такие же права.

— Кто же здесь всем этим заправляет?



— те, кто  заправлял, и  заправляют. После того, как  в  конце 
девяностых прошлого века границы между государствами при‑
шлось отменить, наш мир ускорился в  развитии. в  две тысячи 
сто восемнадцатом году объединили технологии. Позже, в  двад‑
цатых и  тридцатых годах, были всеобщие глобальные движе‑
ния против любых видов агрессии. теперь за  этим следят обще‑
ственные выборные организации на местах. С того времени у нас 
не было ни одной войны или вооруженного конфликта. Конечно,  
технологии развиваются в  несколько раз быстрее, чем  мы, люди, 
и сейчас такие дела творятся, что, честно говоря, я и не в курсе всего.

— Люди‑то  вживую общаются между собой? Или  сидят 
по  своим загородным фазендам и  наслаждаются комфортной 
жизнью?

— Да  кто  как. Мысли, идеи и  предметы давно передаются 
на расстоянии, но без живого общение мир стал бы просто без‑
душной каруселью. Кто это понимает, что‑то делает для других, 
я вот открыл свое кафе. в две тысячи шестидесятых было очень 
удобно общаться на расстоянии через встроенные и вживлен‑
ные чипы, но люди активно пользовались этим, чтобы обустро‑
ить жизнь вокруг к лучшему. Столько было чудесных идей и от‑
крытий. Потом это как‑то стало продаваться, перешло в сферу 
обогащения, да и жизнь поменялась, несколько природных ка‑
тастроф, не до общения было, выживали кто как мог… А сейчас 
есть специальные организации, поощряющие людей общаться 
вживую. тут рядом еще музей, два театра, спортивная площадка 
с секцией талласа‑йоги, куда я хожу.

— А музыка? Как …
— Музыка! О, это мое все. то  ли дело было в  две тысячи 

шестьдесят седьмом! — перебивая, оживился хозяин кафе. — 
Представь, тогда в  ходу были правильно составленные музы‑
кальные сборники на все случаи жизни. Помню, у моего отца, 
как раз работавшего в институте сонористики, было несколько 
таких: для ускоренной ходьбы, для укрепления памяти и сердца, 
в помощь садоводам, для приготовления праздничной трапезы, 
еще какие‑то. Люди всегда чувствовали, что музыка важнее тех‑
нологий. Да что и говорить, без музыки просто нет жизни, и ты, 
я так понял, с этим согласен.
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Я лишь кивнул головой, вслушиваясь в каждое слово. Хозяи‑
ну кафе явно нравилось мое внимание.

— Сейчас с музыкой тоже неплохо. Слушают, играют и клас‑
сическую, и  то, с  чего начинался рок‑н‑ролл, и  апокалиптик 
конца девяностых прошлого века, сейчас вот популярен ритм‑
муви‑кроп. Мне он так себе, не трогает. Слушаешь, и кажется, 
исчезает из  музыки что‑то  самое волшебное. Хотя есть и  до‑
стойные коллективы… «Капут мортуум» или  наши сибирские 
«Эл бутерброды» реальные звезды. вот, послушай!

Иосиф прибавил громкости чуть слышно игравшей все это 
время музыки, бар наполнился интересным звучанием и слова‑
ми — как если бы объединились группы «Кино» и «Velvet Under‑
ground», чтобы расширенным составом играть даб вперемешку 
с блюзом, напевая на всех языках мира через пять микрофонов, 
спрятанных в одеяле.

— Ну и дела, — лишь сказал я.
Слушали довольно долго. Я попивал свой коктейль, а Иосиф, 

закрыв глаза, мечтательно покачивал головой. Наконец, види‑
мо, вспомнив обо мне, он убавил звук.

— Это как  раз «Эл бутерброды», у  них похожее звучание 
на шестидесятые… А вот постеры моих любимых музыкантов, 
— указал Иосиф на стену, завешанную плакатами.

Я внимательно их изучил.
— Да это же Джими Хендрикс! — вдруг узнал я.
— Почти, но не он, — сказал Иосиф, довольный эффектом, 

произведенным от  плаката, на  котором чернокожий парень 
в экстазе терзал электрогитару. — А история очень интересная. 
Сто лет назад появлялись музыканты, которые внешне походи‑
ли на  первых рок‑звезд, делали похожую музыку и  говорили, 
что переродились из тех шестидесятых.

— Да ладно. Шутишь! Кто же в это поверит?
— Я.
— Они сами тебе это сказали? Больше похоже на какой‑то ре‑

кламный трюк.
— Ну, я  тоже сначала так думал, но  об  этом много писали, 

даже книга выходила «Музыка на все времена или вперед в ше‑
стидесятые». А почему нет, время было грандиозное.



— Да я уже понял, — не стал спорить я, рассматривая в окно, 
как двое парней в привычной одежде прошли мимо о чем‑то раз‑
говаривая, люди как люди. — Прямо не знаю, о чем еще спро‑
сить.

— Слава, я же слышал твои песни и рассказы, знаю, чем тебя 
удивить, — подмигнул Иосиф. — телепорт к морю. А, что ска‑
жешь?

— Да ну… Где?
— везде, где моря нет.
— Это как?! Что, прямо сейчас могу переместиться к морю?
— Проще простого. Правда, это такое внутреннее море, 

на картах его нет. в общем, надо увидеть и почувствовать. По‑
близости несколько вывесок «Море тут», уверенно входи, это 
бесплатно. Лучшее средство поправить тело и дух.

— в здоровом теле здоровый дух, на самом деле одно из двух, — 
напел я песню володи Муллова.

— типа того, — усмехнулся хозяин кафе.
— Надо посетить, — согласился я, — раз для всех и бесплат‑

но.
— Да, не пожалеешь. Прекрасное средство от хандры, поверь.
— верю. А что люди до сих пор хандрят?
— Конечно, бывает. Потому что хотят того же, что и двести 

лет назад. Большего.
— Это понятно. А биолюди чего хотят?
— у них те же желания, они очень предсказуемы.
— А зачем их понаделали?
— в  2090‑х годах было несколько жутких природных ката‑

строф, что‑то типа всемирного потопа. Но у нас в Сибири бо‑ 
лее‑менее обошлось, а Европу и Америку основательно затопи‑
ло. К счастью, удалось сохранить мировые технологии, но лю‑
дей так сильно поубавилось, что  после восемнадцатого года, 
когда знания объединили, пришлось ввести искусственную 
расу биолюдей.

— Они еще не претендуют на мировое господство?
— Милейшие существа получились, как  дети. Им все ин‑

тересно, не знают усталости. Они в основном и отправляются 
в  космические путешествия, срок их  жизни, по  идее, не  огра‑
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ничен. Пока еще  не  зафиксировано ни  одного естественного 
случая смерти биочеловека. только несчастные случаи. От них 
никто и никогда не застрахован. Говорят, есть технологии, по‑
зволяющие и нас, людей, в конце жизни переделывать в биолю‑
дей.

— вы как к этому относитесь?
— С интересом. Лично я не прочь лет через сорок взглянуть 

на мир глазами биочеловека. Мик Джагер же смотрит.
— вау! Что ж, раз тут у вас так все более‑менее позитивно, 

может прогуляться, глянуть на город, на жителей и на море за‑
одно.

— Прогуляйся.
— А далеко отсюда Ленинский проспект?
— Какой? А, наверное, тот, что уже лет сто как Московский. 

Рядом, и тянется до Чуйского тракта. Но ты без силового костю‑
ма на проспект не суйся. Опасно.

— Ага, видел капсулы, люди в блестящих костюмах. Быстро 
так перемещаются. Автомобилей вообще нет?

— Автомобили вне города. По городу разрешено только в мо‑
бильных капсулах и силовых костюмах. Дороги, они же теперь 
силовые, на  магнитных полях. Перемещаемся, Слава, за  счет 
солнечной и  космической энергии. А  так — ходи, где хочешь, 
есть на что посмотреть.

— Старый город остался?
— Полная реконструкция до  пожара 1917  года, включая 

мельницу и  пароходные конторы. Сейчас на  речном вокзале 
стоит восстановленный двухпалубный колесный пароход «Кор‑
милец». Совершает прогулочные плавания из томска в Бийск. 
Кстати, его восстановление началось в 2067 году.

— Надо посмотреть.
— Обязательно, там приятно, туристическая зона.
тут в кафе вошел кот. тот самый, похожий на тануки.
— Привет, Марк, — сказал ему хозяин.
— Мяу, — сказал Марк, облизался и добавил, — мяу‑мяу‑мя.
— Да, денек и вправду хороший.
— вы его понимаете?! — поинтересовался я, не  скрывая 

удивления.



— вот, — отгибая воротник, сказал хозяин. — Чип образца 
две тысячи шестьдесят седьмого года. Помощник при общении 
с домашними животными. вещь! Сейчас с ними даже и не раз‑
говаривают, а просто подают сигналы. ты, кстати, Марка возьми 
с собой на прогулку, он и дорогу покажет. Один можешь заплу‑
тать, город теперь трехуровневый.

— Прогуляемся, Марк, — предложил я коту.
— Мяу.
— Я так понимаю, он согласился.
— точно, — кивнул хозяин.
— Иосиф, может, на время прогулки одолжите свой чип‑по‑

мощник для разговора с котами.
— Пожалуй, — нехотя согласился хозяин кафе и  прицепил 

чип к моему воротнику и еще что‑то к уху. — такие теперь труд‑
но найти… Не потеряй.

Я сделал еще глоток из кружки. в голове заиграло и запело 
что‑то типа «Рандеву на Бетельгейзе».

— А  веселит коктейль, спасибо, — сказал я, чтоб хоть 
как‑то  подбодрить хозяина кафе, выглядевшего уныло после 
расставания с чипом.

— Ага, вещь… Для головы самое то. в две тысячи шестьдесят 
седьмом знали, что делали.

— вот возьмите насовсем, сотовый телефон образца начала 
двадцать первого века… так себе вещица.

— Ну‑ка, — заинтересовался хозяин кафе.
— Пошли, Марк, прошвырнемся по вечернему городу, в ко‑

тором я не был сто пятьдесят с лишним лет.
И я вышел вместе с котом на улицу. Марк выглядел уверенно, 

его пушистый хвост стоял торчком и доходил мне почти до по‑
яса. Озираясь по сторонам, я понял, что голова моя идет кру‑
гом. Причиной тому яркие огни, странные картины видов горо‑
да, лица прохожих и непрерывное быстрое движение повсюду. 
Чтоб немного отвлечься, я спросил у Марка:

— Куда сходим первым делом?
— Перекусим, — услышал я.
— Что‑то особенное? Но мне нечем расплатиться.
— Здесь рядом автомат с едой, бесплатный для гостей города, 
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просканирует твои отпечатки пальцев, станет ясно, что ты не от‑
сюда, получишь отличный паек, там вкусные рыбные котлеты.

— Любишь рыбные котлеты?
— Попробуешь, сам полюбишь.
— А эти, в блестящих костюмах, биолюди?
— Да, в основном.
— Биокотов еще не делают? — спросил я, решив проверить 

кошачье чувство юмора.
— Если биомышь еще в твое время появилась, то про котов 

сам как думаешь?
— Да  чего тут думать, дело ясное… Слушай, Марк, — ре‑

шил я перевести разговор, — а чего бы спросить у биочеловека, 
чтоб за  дурака не  приняли? Хочется с  кем‑нибудь из  них по‑ 
говорить.

— вообще теперь редко кто‑то  кого‑то  о  чем‑то  на  улице 
спрашивает. Хотя если очень хочется, то и спрашивай, что хо‑
чешь.

— Ладно, понял…
— Пришли, — сказал Марк.
— Куда?
— вот пищевой автомат для  гостей города, коснись его 

и вставляй руку в отверстие.
Мы стояли у  блестящей тумбы с  надписью «УГОЩЕНИЕ». 

Я коснулся ее, плавно сдвинулась передняя панель. Осторожно 
засунув руку в отверстие, через мгновение я почувствовал в ней 
что‑то теплое. Это был бумажный пакет с едой.

— Давай еще раз так сделай, — сказал Марк.
— А можно еще?
— Да сколько хочешь можно.
Я повторил.
— А вкусно, — согласился я, жуя нечто плоское, названное 

рыбной котлетой.
Я непрерывно вертел головой и увидел через дорогу вывеску 

«МОРЕ ТУТ».
— Позже зайдешь, — сказал Марк, поняв, куда я нацелился. 

— Сначала старый город.
— И библиотека.



— Зачем тебе туда?
— Я там в начале двадцать первого века кольцо всевластия 

потерял, может сегодня найду, — пошутил я.
— Да мы с приятелем уже его нашли, — расплылся кот че‑

ширской улыбкой.
— Смешно. А что это за цилиндры там высоко над крышами?
— Фильтр агрессии универсальный, ФАу.
— Круто. Как работает?
— Работает, и хорошо.
— Понятно. А хлопостер что такое?
— такая штука обновляет и  воспроизводит элементарные 

частицы во что‑нибудь нужное.
— Это как?
— Ну вот ты мастеришь что‑то, и у тебя ломается инструмент. 

Правильно загрузив информацию в хлопостер, ты получишь но‑
вый инструмент. вообще он называется просто «Прибор ОН», 
то  есть общего назначения, самые популярные модификации 
ОН‑22 и ОН‑М22, хлопостером его прозвали из‑за характерно‑
го хлопающего звука при работе на максимальной скорости.

Гуляя по старому городу, я поймал себя на том, что больше 
рассматриваю прохожих, чем  реконструкции зданий и  всякие 
необычные штуки. Один из  ребят в  блестящих костюмах гля‑
дел на пароход «Кормилец», мне очень хотелось увидеть на его 
лице хоть какие‑нибудь эмоции, но  не  получалось. Кто  бы он 
ни был, биочеловек или обычный, мой интерес только нарастал, 
и я спросил:

— вы бы хотели попасть в прошлое и остаться там?
Он ничего не  ответил, только зыркнул мне в глаза и  стало 

ясно, он уже пережил трагедию вместе с пассажирами тонущего 
судна, заодно осознав, как со временем мелкое и сорное исчеза‑
ло в человеке, а великое и прекрасное оставалось неизменным. 
И, похоже, теперь этот парень знал, что жизнь — это пригорш‑
ня праха, а также кто я и откуда.

— Ну что, теперь взглянул на жизнь по‑другому? — услышал 
я за спиной.

Я  вздрогнул, обернулся, думая, что  обращаются ко  мне, 
и увидел Марка, разговаривающего с собакой.
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— вряд ли, — сказал пес, — мне что эта жизнь, что другая.
— Поэтому ты и собака, — проговорил Марк.
Я проникся к нему уважением.
Рядом была еще одна вывеска «МОРЕ ТУТ», и я решил загля‑

нуть туда, пока звери обсуждают жизнь. толкнув переливавшу‑
юся от голубого до перламутрового дверь, сразу бесшумно за‑
крывшуюся за мной, я сделал несколько шагов вперед и ощутил 
запах моря. И тут же услышал шум волн, увидел яркий, но при‑
ятный свет, отблескивающего на воде солнца. С каждым шагом 
и  вдохом ритм жизни во  мне менялся. Не  понимая, как  долго 
купаюсь, загораю и  гуляю вдоль неизвестно откуда взявшего‑
ся моря, собирая причудливые ракушки, я  лишь чувствовал, 
что  восторг по‑настоящему стал природой моей души. Я  оди‑
наково любил прошлое и будущее, животных и людей, и даже 
биолюдей. Как вышел обратно, я тоже не помнил, перед глазами 
еще было море.

— Как ощущения? — услышал я.
Марк в одиночестве сидел у стены и вылизывал усы.
— Прекрасно, — сказал я. — там  что, автоматическое воз‑

вращение?
— Да, море само выбирает каждому свой режим. По внешне‑

му таймеру ты там находился тридцать восемь минут.
— Непонятно, как это работает… А где твой дружок?
Марк ничего не ответил.
— Ну что, глянем на библиотеку, да и пора, кажется, обрат‑

но в свое время. А то я тут еще остаться захочу. Море все‑таки 
да и хлопостер — вещь нужная…

Библиотека походила на большую трехмерную электронную 
книгу с  эскалаторами внутри. Когда‑то  я  работал в  библиоте‑
ке сторожем и много времени провел за размышлениями о том, 
что  ждет нас в  будущем, и  вот теперь, имея ответ, захотелось 
замкнуть круг. Судя по обстановке, все было до предела автома‑
тизировано. внутри ни души.

— Сюда люди‑то ходят? — проговорил я.
— Наверное… я здесь не бываю. Спроси у Иосифа, он ходит 

сюда на семинары и лекции.
— Значит здесь не всегда так пустынно?



— Не всегда.
Я обошел вокруг здания из стекла и металла, выглядевшего, 

как огромный новенький аквариум для гигантских космических 
рыб. Посмотрел на  свое отражение, на  башенки непонятного 
назначения, на  бегущую строку, приглашавшую в  среду на  се‑
минар «XXII век — время добрых дел», и мы вернулись.

— Нагулялись? Чип цел? — только я переступил порог, спро‑
сил хозяин кафе.

— На месте, — сказал я, возвращая чип. — И правда, ценная 
вещь. Столько всего узнал…

— Рад был помочь. Значит, полон впечатлений?
— Ага. Интуиция подсказывает, надо возвращаться. Кстати, 

Иосиф, хотел спросить… Чего вдруг вы решили мне высказать 
за творческий вечер?

— Э, да я, — замялся хозяин, — сам пишу роман о …
— О две тысячи шестьдесят седьмом, — догадался я.
— точно. Но  пока получается так себе, трудно выразить 

все осмысленное… Да и у тебя вроде в этом направлении дела 
не очень.

— С чего это?
— так показалось.
— Не, нормально, и печатают понемногу. А у вас тут с этим 

как? Заходил в  библиотеку, ни  души. вся блестит, светится, 
как начищенный хлопостер.

— Как же иначе, прогресс, — усмехнулся Иосиф. — За кни‑
гами ходят в  основном повернутые на  прошлом оригиналы, 
старички да  биолюди. Сейчас в  моде голографические кни‑
ги. Их  можно осязать пальцами, они даже имеют запах книг, 
шелестят страницами. Красиво и  удобно, в  любом месте они 
при тебе, читай, сколько хочешь. Появились чипы, ускоряющие 
чтение, за день «войну и мир» можно осилить.

— Мне бы такой.
— Библиотека сейчас вроде памятника самой себе, огром‑

ное хранилище аналоговой информации, и  еще  внутри музей 
«Библиотека». А сто лет назад там находился, наверное, лучший 
центр знаний в Сибири.

— Лучший?
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— Поверь, Слава, в две тысячи шестьдесят седьмом там был 
сплошной праздник жизни.

веря каждому слову, я кивал.
— тогда моя мама работала в  библиотеке. Я  у  нее еще  был 

только в планах, но по рассказам и фотографиям знаю многое. 
в две тысячи шестьдесят седьмом под крышей открыли хостел 
для  студентов и  молодых научных работников. Ночью жизнь 
не  замирала, писались научные работы, люди встречались, 
что‑то  обсуждали. там  же можно было и  поужинать, и  поза‑
втракать. Очень уютное кафе, я  его застал, и  хорошо помню, 
как одна стена была движущаяся книжная полка, бери и читай 
что приглянется.

Я неожиданно зевнул.
— А хочешь отдохнуть, — продолжал Иосиф, — пожалуйста, 

на нижних этажах в оранжереях стояли такие кровати‑капсулы. 
Мама рассказывала, что маленьким я очень любил в них прятаться. 
внутри настраивался режим и  можно было оказаться в  какой 
хочешь стране, книге или эпохе. Мое детство пришлось на дру‑
гое десятилетие, но дух шестидесятых во мне.

— И что это был за дух?
— Дух настоящей свободы и любви. то чего так не хватает.
— Прямо рай. Куда же он делся?
— Потом пришло другое время, кризис восьмидесятых и де‑

вяностых из‑за солнечной активности, многие даже разучились 
грамотно писать… Хотя, как  говорил мой любимый писатель 
Мак Макроу, 2067 год был Эдемом, который до сих пор с нами.

— Да, прекрасно жили в шестидесятые, — вздохнул я, про‑
никшись настроением хозяина кафе. — Жаль, пора прощать‑
ся, Иосиф. вряд ли мы еще встретимся, но кто знает. так что, 
до свидания…

— Пока, — кивнул хозяин. — Завидую я тебе, Слава.
— в чем?
— у тебя есть шанс дожить до две тысячи шестьдесят седь‑

мого. увидеть все как есть.
— Да уж, шанс есть. По крайней мере, если дотяну до шесть‑

десят первого, то не буду, как старина Хэм, пускать себе пулю 
в голову от невозможности написать что‑то новое.



— Продержись.
— Хм, ну вам тут несложно узнать продержался я или нет.
Хозяин недовольно покачал головой.
— Ладно, не узнавайте. А чего вы там про кумиров шестиде‑

сятых по телефону плели?
— Да так, психанул малость… Мне кажется, что лучше две 

тысячи шестьдесят седьмого времени не было.
— Понятно. Может быть, поглядим. вот вроде и  выяснили 

все. Пойду.
— Давай.
Я  попрощался с  Марком и  вернулся в  музей. Покрутил 

кружок, набирая 20‑14. впустую. тогда я  прилег на  знакомый 
венгерский диванчик образца 1964  года и, чувствуя усталость 
во всем теле, быстро заснул.

Проснулся я от бешеного стука в дверь и, вскочив, бросился 
открывать. На пороге стояли Базин и моя подруга.

— Что с тобой, Славка? ты живой?!
Я молча смотрел на них, не понимая еще, где нахожусь.
— Славик, ты как?! Как  себя чувствуешь?! ты спал? Я  сту‑

чу уже больше часа и звоню! вот Базина вызвала, чтоб открыл, 
а у тебя с той стороны закрыто. Что случилось? — наседала под‑
руга. — ты чего молчишь? ты где был?

— в две тысячи сто шестьдесят седьмом, — еле выговорил я, — 
телефон я там оставил.

— О, куда занесло! И как там? — спросил Базин.
— Почти полный пис энд лав. По крайней мере, у котов и со‑

бак точно.
— Поздравляю. А мы тебе поесть принесли.
— Да я вроде не голодный.
— На, подкрепись.
И они выставили на стол бутылку вина и шаверму.
— Хватит, не хочу, — сказал я.
— Чего так? — удивился Базин.
— С две тысячи шестьдесят седьмого пьют другие напитки.
— Какие?
— узнаешь, поди, вот вам подарки из  Барнаула две тысячи 

сто шестьдесят седьмого года, — сказал я  и  выложил на  стол 
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пару ракушек каури, которые сжимал в  ладони. — Пойдемте 
лучше прогуляемся, ноги разомнем да голову проветрим.

— По  дороге, может, еще  чего расскажешь, — задумчиво 
произнес Базин, укладывая болтавшуюся трубку на рычажок.

— Ага, — кивнул я, — расскажу.
Мы вышли во двор. На лавке у подъезда сидел кот, вылитая 

копия того, что был в баре «2067».
— Ну вот, — сказал я, — и ты здесь, тануки.
— Мяу, — ответил кот.
— вы знакомы? — спросила подруга.
— теперь да. Этот пушистый типчик ходит из прошлого в бу‑

дущее и обратно, как из комнаты в комнату.
— Мяу‑мя, — поддержал кот.
— Пошли гулять, — позвал я.
И мы вчетвером отправились гулять.


