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Проза

Татьяна Борисова

ВЕРХОГЛЯДкА

У  нас маленький дом. Всего две комнаты. «Интересно, дом 
маленький, а комнаты большие». Я лежу на разобранном диване 
на мягкой подушке под теплым одеялом. В комнате установился 
прозрачный ровный утренний свет. Из заснеженных окон прони‑
кал он в комнаты.

В доме тихо. Через дверной проем, ведущий на кухню, я уга‑
дываю бабушкину кровать, но не вижу, расправлена она или нет. 
легкий скрип железных пружин тревожит дремоту, и  я  слышу 
чуть хриплое:

— Ну всё, утро уже. Встаешь, чо ли?
Мне радостно слышать ее голос, но я лениво отвечаю:
— Встаю… а зачем так рано?
— Завтрик отводить. Как зачем?
У меня каникулы. В доме тепло. Я опять закрываю глаза.
— Так весь день проспать можно. Ни к чему это.
Бабушка подходит к окну, еще дальше отодвигает шторы, ко‑

торые раздвинула мама, уходя на работу.
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Проза

— Мело‑мело и намело. Никак не рассветет…
— рассветет, куда денется! — Я тру глаза мятыми ладонями 

и выкидываю из‑под одеяла ноги.
— Да‑а, можа, и рассветет, — не унимается бабушка.
Мне уже десять, и  я  точно знаю, что  рассветет. Чего она? 

Смешно даже…
— пущай так. Только и ты постарайся, чтоб и у тебя рас‑

свело.
— а у меня где? — уже психую, застилая кровать.
— Как где? В мозгу да в душе, верхоглядка!

Чуть не до обеда было серо в доме, но мы из света оставили 
в комнате только огни на новогодней елке. Я торжественно кладу 
на письменный стол белый лист бумаги и ставлю банку с цветны‑
ми карандашами:

— Сегодня я буду рисовать.
— рисуй кады. а я тесто пока налажу.
Молчим и смотрим на елку, на взволнованную нашим дыха‑

нием мишуру и  торжественную стать разрисованного розовой 
и голубой акварелью ватного Деда Мороза.

— Будешь пироги‑то?
— Буду.
— С брусникой?
— Буду с брусникой.
— рисуй кады.
Бабушка уходит на  кухню. Шуршит о  клеенку рассыпан‑

ная для теста мука. И вот уже бабушка ловко перебрасывает 
тесто с ладошки на ладошку, что‑то бормоча и довольно по‑
крякивая.

Я смотрю в дальний угол комнаты, где между диваном и окон‑
ной шторой еще прячется утренний сумрак, и составляю из но‑
вогодних отблесков картинки, пригодные для рисования. Внача‑
ле они с трудом проявляют себя, «сермяжничают» (я слышу это 
от  бабушки), потом лихо выстреливают мультяшным потоком, 
затем мелькают пореже и останавливаются вдруг легким набро‑
ском, который и хочется перенести на бумагу. Как будто и впрямь 
рассвело в мозгу!
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Как все‑таки вкусно: есть горячие пироги с холодным моло‑
ком! Я жмурюсь от удовольствия и вздыхаю.

— Чо, не получается картинка‑то?
— Не‑а…
— Она ни у кого сразу‑то не получается.
Я удивляюсь ответу, ведь рисую‑то я одна. поэтому спраши‑

ваю:
— Кто?
— Жисть. ее делать да переделывать приходится.
Мне эта информация совсем ни к чему. Я сбиваюсь, путаюсь, 

боюсь спугнуть образы непонятными мыслями и, в  конце кон‑
цов, почему‑то опять обижаюсь.

после обеда бабушка занемогла, а когда мама пришла с работы, 
вызвали скорую. Бабушку увезли в больницу, где сказали, что нуж‑
на срочная операция. Я простояла около мамы весь вечер, пытаясь 
показать рисунки. Бабушки рядом не было, а мне нужен совет, где 
свет сделать поярче, почему темное пятно не закрашивается. Мама 
закрывала лицо руками и говорила, что сейчас не время. Но через 
два дня картину уже нужно отправлять на конкурс, а это так важ‑
но! Ночью я плакала, разбавляя слезами обиду на близких.

Утром, как только мама ушла на работу, опять села рисовать. 
Теперь я была в доме одна, и мама во всех комнатах оставила свет 
включенным, чтобы мне «не думалось чего лишнего». а мне не‑
когда думать, мне нужно быстрее заканчивать картину. Я с боль‑
шим трудом выдвинула письменный стол на середину комнаты, 
поближе к дверному проему, чтобы лучше видеть бабушкин пор‑
трет. Она на нем уже немолодая, но еще и не такая старенькая, 
как сейчас. Какая‑то вся очень опрятная и задумчивая. Глаза смо‑
трели прямо и чуть вверх, подбородок приподнят, на лбу четко 
обозначена неглубокая вертикальная морщина, а  около глаз — 
по несколько коротких лучиков. Я смотрела на ее красивые губы, 
черные приглаженные волосы, кончики ушей с блестящими пу‑
говками‑сережками и  мне становилось ясно, что  и  как  нужно 
сделать, чтобы цвета на рисунке нашли свое место. Я смотрела 
на портрет и рисовала, смотрела и рисовала.

В обед я доела вчерашние пироги с горячим чаем и спокойно 
заснула. Картина осталась лежать на столе почти законченная.

Татьяна Борисова
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Мама разбудила меня словами:
— Бабушка пришла в  себя после операции. Собирайся, нас 

пустят, я договорилась. Тетя люба поможет.
Она торопилась, но картину заметила:
— Как хорошо, ты посмотри! Молодец, даже не ожидала.
— правда, мам?
Я прыгаю к ней на шею, но она, мотыляя меня в разные сторо‑

ны, не останавливает сборы:
— Так, полотенце… кисель… Кисель, сказали, скоро можно 

будет. Собирайся… живей!
Я отпускаю ее, подбегаю к столу:
— Я не могу! Мне чуть‑чуть осталось. Завтра отправлять…
— Не  пойдешь? — мама растерянно направляется к  двери, 

потом сухо добавляет: — Ну, смотри.
Клубы морозного воздуха через несколько секунд рассеялись, 

а вместе с ними исчезло и мое сомнение:
— Да, надо закончить. Это важнее.
Мама пришла вся в инее: и шаль, и воротник, валенки и даже 

рукавички.
— Какая ты, мама, снежная!
— Как ты? Все у тебя в порядке?
— Я закончила. посмотришь потом, после чая?
— после чая…
Мама раздевается и идет к столу. Я разливаю по чашкам го‑

рячий чай. Мама греет о них руки, пьет чай мелкими глотками. 
Я беру пряник:

— Как бабушка?
— Тебя ждала.
— Ты рассказала ей про рисунок?
— рассказала, но она ждала тебя.
Я освобождаю руки от чашки и пряника, кладу их на трясу‑

щиеся колени, боюсь поднять на маму мутные от слез глаза:
— Ждала? — переспрашиваю чуть слышно.
— Да, — вздохнула мама. — Хотя… на улице мороз. Я ей го‑

ворю, а она: «Что ж так‑то… не пошла?» потом вот тебе печенье 
передала. Тетя Маша к ней приходила. ее, конечно, не пустили. 
Она принесла печенье… пойдем полежим, устала.

Верхоглядка
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Мама кладет мне на  голову горячую ладонь, опирает‑
ся на  меня, как  на  табурет, и  идет к  дивану. Мне кажется, 
что  я  так и  задеревенела  бы вся, если  бы не  мелкий озноб, 
который от  этого толчка быстро перешел от  колен к  плечам 
и задергал мне губы. Мама задремала, и я смогла тихонько по‑
плакать. Минуты через три, когда руки и колени стали совсем 
мокрыми, в душе прояснилось. Я подошла на цыпочках к сто‑
лу, взяла картину и спрятала ее под шкаф. Когда мама затопила 
печь, я украдкой сунула ее в поддувало, где она тихо истлела, 
превратившись сначала в несколько бубликов с сине‑красны‑
ми язычками посередине, а  потом в  серебристо‑белую золу, 
невесомую и невзрачную.

На следующий день, когда мы с мамой были в больнице у ба‑
бушки, та ласково спросила:

— Ну чо, отправила картинку‑то?
— Нет, — пожала я плечами.
— Не получилась?
— получится в другой раз! — Я прячу лицо в ее колени, на‑

крытые белым больничным пододеяльником.
— Ну гляди тады лучше… Вдругорядь не оплошай!

БАБУШкА

В
ода в родительском колодце никогда не была холодной. Мы 
ловили ее в  пригоршни и  разбрызгивали по  свету, ярко‑
му, солнечному, и  казалось: ни  тени, ни  мрака нет. В  ней 

как‑то всегда по‑особому плескалось и пелось. песня лилась по‑
всюду.

Вьюн над водой,
Ой, вьюн над водой,
Ой, вьюн над водой расстилается.
Жених у ворот,
Ой, жених у ворот,
Ой, жених у ворот дожидается…

Татьяна Борисова
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Вместе с  водой песня заплетала садовые растения и  сорня‑
ки в сказочные узоры, давая простор фантазии. Когда родите‑
ли были на работе, а бабушка занята хозяйством, мы с сестрой 
любили заглядывать в колодец, без особых усилий создавая во‑
ображением из  искрящейся водной мишуры бело‑синих анге‑
лов, прильнувших с внутренней стороны колодезного тоннеля 
к радужной водяной пленке. ангелы казались нам радушными 
и одновременно строгими, как бы оберегающими самой своей 
сутью неведомую нам пока истину: всему свое время.

Наша бабушка собиралась умирать дважды. И каждый раз это 
было ее решение. В первый раз она так и сказала своей невестке, 
нашей маме: «Хватит мне жить. Умирать пора». Но «неиспове‑
димы пути Господни, которыми Он ведет нас к  спасению», — 
услышали мы от  нее, когда незнакомый дальний родственник 
бросил последнюю лопату земли на могилу нашей мамы. потом 
еще год бабушка нам, двадцатилетним сироткам, вытирала сле‑
зы, а  после поминок вдруг строго запретила плакать, напугав 
тем, что так мы утопим на том свете свою мать в слезах: «Вы что, 
бестолковые, Богу показываете? Что она вам мать плохая была? 
а как, раз вы без нее не можете?»

«Вот для  чего родители нужны? — наставляла она в  другой 
раз, когда мы белили стены в ее комнате. — Чтобы научить деток 
жить без  отца с  матерью. Вот и  порадуйте свою мать, наладьте 
свою жизнь. Хватит плакать, пора свадьбы играть».

Так мы и  сделали. а  как  осчастливили дальних и  ближних 
красавцев, бабушка во второй раз слегла: «Ну, кажись, все дела 
переделала, пора и мне на покой». Мы вызвали батюшку. после 
исповеди и причастия бабушка как бы заснула. Нам с сестрой, 
рыдающим в  соседней комнате, просветленный батюшка тихо 
сказал:

— Такие бабушки несли веру в самые трудные годы.
— ага, в войну. Сталина не боялись, — трясли мы подвязан‑

ными в платки головами.
— Да и в семидесятые, когда совсем воздуха не было, — И до‑

бавил почти радостно: — редко кому Бог дает счастье умереть 
сразу после покаянной молитвы!

Бабушка



90

Но мы завопили так исступленно, что бабушка и на этот раз 
осталась.

— ладно кады, готовьтесь, погожу чуток, но чтоб в другой раз 
дали мне отойти с миром! Не рвите меня, не держите на этом свете. 
Хватит, пожила я, помучилась, — ворчала она, оправившись.

— Что уж, только все и мучилась? — не верили мы.
— а то чо ж еще? — разглаживала она корявыми пальцами 

линии на ладонях.
— И счастлива не была?
— Эт када еще?
— Ну, хоть с мужем…
— Была, ну дак это када было! До войны еще! Война все и за‑

брала… — она как будто оправдывалась, а потом задумчиво до‑
бавила: — То всё искорки, а так — без горя и не жили, слава Богу. 
поди, заработали место у его престола.

И она стала сама нас готовить к тому, чтобы умереть спокойно.
— Как увидите, что к смерти меня гонит, — наставляла она 

нас, — не молитесь больше, чтобы я пожила еще.
— а  как  нам говорить: «Господи, помоги нашей бабушке 

поскорее умереть», что ли? Вот это будет молитва так молит‑
ва! — толкали мы друг друга в бока, намывая пол в ее светлой 
комнате.

— Будя вам смеяться, дочки! Вы подойдете к его образу и ска‑
жете: «Господи, да исполнится воля Твоя, но пожалей нашу бабушку. 
Коли не пришло ее время умирать, то пусть она поскорей поправит‑
ся, а ежели вышло земное время, то пусть умрет скоро, без мук».

Так она учила и в горе думать не только о себе. пригоршнями 
черпали мы премудрости из бабушкиного источника, облагора‑
живая разум и душу.

— Как они, бессеребренники‑то появляются? Хорошо зажил, 
к примеру, три юбки у тебя в коробе объявилось, дак две носи 
сама, а третью отдай тому, у кого нехватка: можа, это сестра твоя, 
а, можа, и нет. придет ее время, она заживет, с тобой поделится. 
Это ежели в  молодости. а  ближе к  старости — отложи третью 
юбку на смерть, позаботься сама о себе. Оно, можа, с голым задом 
и не положат (тут — как жил), но коли время тебе было отпуще‑
но, сам о себе должон позаботиться.

Татьяна Борисова



помолчали…
— Вот и будешь лежать, думать, как ты эту юбку‑то зарабо‑

тал. а  то  еще  жечь будет нутро почище скипидару… юбка‑то. 
Не смейтесь, во! — теперь она толкала нас в бока сухими пальца‑
ми, и мы смеялись уже втроем.

— Вот снится мне надысь сон, — поглаживая на кряжистых 
коленках фартук, продолжала бабушка. — Темное, как‑то навро‑
де и дымное, помещение: лампады ли, свечи, не пойму, можа, свет 
такой ликтрический… Да  откуда лампады‑то? Свет ликтриче‑
ский, конечно, но тускло так светит, и будто мерцает… а я лежу 
на лавке, али на чем‑то деревянном пониже так стола… И откуда 
сейчас лавки‑то деревянные? Не знаю… И так изнутря мне хо‑
рошо: и не жестко голове, и спине не больно, и я дивлюсь дюже, 
что болезни‑то меня и не беспокоят вовсе, а вот рукам не совсем 
ловко, кажется, что  упадут с  лавки, и  ногам почемуй‑то  про‑
сторно сделалось, распадаются как‑то, не держатся вместе. лежу 
я вроде как потерянная: не хватает мне чавой‑то. И дом мой, и все 
мое, а што за напасть — не пойму: теперича это вроде и не мое 
уже. И вот кладут меня в гроб, и как обрадуюсь я! Ну вот, думаю, 
и пристроила свое тело, нашелся дом‑то теперича, не мне всей, 
а телу моему! Чудно так…

помолчала, обдумывая или  припоминая что‑то. Мы каждое 
слово мусолили, запоминали:

— Ну, лежу я, значит: и  руки прибраны, и  ногам уборно. 
Вижу… Не глазами, а так, сверху или со стороны чуток: люди 
идут. по одному ко гробу подходят, наклоняются или так чаво 
смотрят, не знаю, а я вижу у них на груди, не совсем уж, а чу‑
ток пониже, меж  грудями и  животом, светляки белёсые и  ис‑
синя‑светлые по краям, большие, с ладошку, и маленькие есть 
совсем. И светятся как изнутря. И мне радостно от этого!

Она вдруг встрепенулась, чтобы растолковать нам:
— Это свечение значит, какое я  в  их  душах место занимаю, 

много или мало. След как бы от моей жизни. Во как! — восхища‑
ется она и мы вместе с ней.

Бабушка брала вязание в руки и откладывала вновь:
— а  шибко‑то  мне нехорошо, даже совестно как‑то, когда 

подходит ко  гробу человек вовсе без  пятнышка. Ну, зачем он 

Бабушка



пришел, думаю? (Могу, значит, думать‑то!) Мне как  бы заце‑
питься‑то не  за  что. И  жду я, так шибко жду, чтобы поскорее 
они прошли, эти, без  пятнышков, и  радуюсь — прям не  знаю 
как! — тем, кто  весь светится. Вроде  бы как  я  спасаюсь этим, 
понятно вам?

Мы и посуду отставили, и варить бросили.
— Дак вы уж, дочки, чужих людей‑то  на  похороны не  зовите. 

придут кады, не гоните, но только пользы им для умершего нет ни‑
какой. И еще вот чаво не сказала: не было у меня там ни горя, ни не‑
поладков никаких. Все, навроде, как я сделала, управилась со всем.

— И страшно не было? — выдохнула сестра наболевшее.
— радость была. Чуток как  неловкость какая‑то, как  буд‑

то я у своей бабушки чо в детстве стащила. Можа, совесть меня 
бередила, не  знаю… Совесть, конечно, чо ж еще. Можа, по‑
том по‑другому будет? Не  знаю. а  так — не  страшно. Совест‑
но, да. И  то‑о  — крепко не  по  себе становилось! Но  ведь это 
я еще и от земли‑то толком не оторвалась…

Мы уже иссопливили платки, просили бабушку переждать 
с грустным и завели песню:

Ехал на ярмарку ухарь-купец,
Ухарь-купец, удалой молодец…

под песню разлили по тарелкам борщ, нарезали любимый ба‑
бушкин ржаной хлеб, уложили в плетеную корзинку мягкие слад‑
кие булочки. Она махнула высохшей рукой:

— пойте кады… Вам поди‑што не  к  спеху все это… — 
И вздохнула: — Как Бог даст, конечно. Всему свой черед.

Татьяна Борисова


