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Утешения
Отошла земляника,

но поспела черника.
От черники язык ещё синий,

а уже мы в малине.
Собираешь малину губами,

а уже потянуло грибами,
паутинные ткутся дожди.
Засинели в лещине прорехи,

а в портфеле — орехи!
Что‑то было всегда впереди.

Ориентация на местности
— Далеко ли отсюда река?
— Да рядом! — отвечает мальчик,
объезжая лужи на велосипеде.
— За лесом, — уточняет женщина,
показывая в поле,

как будто я шпион



28

Игорь Шкляревский

и в удочке моей
                           запрятана антенна.
Нельзя у женщин

спрашивать дорогу.
Надежней — у гусей,

у сенокоса.
А если ночью,
                       то у коростелей.
На берегу, как тёмные отели,
стоят стога…

Находишь их лицом
и утопаешь в клеверной постели.
Бывают дни, когда
               всё как бы незнакомо.
Безлюдный двор,
                    бездонная вода…
И лучше до утра
                  не выходить из дома,
не уходить из дома никуда.

Воспоминание о славгородской пыли
Это пыль на обочине
или поэзия пыли,
или полустихи, полупроза
с отпечатками пальцев завхоза
на бутылках портвейна
молдавского красного.
Тихий Славгород в жарком июле,
иногда проезжает по улице автомобиль
и за ним подымается облако пыли,
залетая в окно бухгалтерии УЖКХ.
Все ушли на обед и окно не закрыли.
А оттуда по радио
плачут виолончели.
Голос диктора:
— Каприччиозо Сен‑Санса.
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И взмывает душа,
вспоминая качели.

На обочине белой дороги
долго ждём грузовик

и курлычет под камнем родник.
Удлиняются тени, уходит жара.
С огурцом в кобуре участковый

высматривает завхоза,
объезжая плакучие ивы над Сожем.
От него не уйдёшь…

Пыль показывает следы.
Их приятель лесник

истерзался вопросом:
почему нам всё время видна

одна сторона Луны?
Неужели Луна не вращается?
Плачет после второго стакана,
под задумчивым взглядом завхоза.
Между тем раскалённое солнце

зашло за леса
и на Славгород с неба спустилась прохлада.
— Посоли огурец и не плачь.
— Наливать ему больше не надо.
Тихо реют под звёздами их голоса.


