

# ОБЛАКО-ДУША

Просится на небо  
Облако-душа.  
Утренняя треба  
Тем и хороша.

Заострились сосны  
Тонкой головой.  
По дороге росной  
Мчится вестовой.

«Что там?» — «Солнце встало.  
Смерти больше нет.  
Сбросил одеяло  
Боготворный свет».

Вымолвил — растаял,  
Только свет столбом.  
Невечерний дьявол  
С покрещённым лбом.

А на небосводе,  
Как ни посмотри,  
Что-то жизни вроде,  
Только изнутри.

А закроешь вежды,  
Сам ты — был таков,  
Затесавшись между  
Прочих облаков.

\*\*\*

Полночь не всевластна,  
Нет во тьме беды.  
День придёт согласно  
Шёпоту воды.

Песни колыбельной  
Плети и витки  
Лягут параллельно  
Поступи реки.

Затхлые запруды,  
Кости камыша.  
Зябка и безгруда  
В эту ночь душа.

Слёзы новолунья,  
Чёрно-белый свет.  
Вырежет колдунья  
Из земли твой след.

\*\*\*

Небо, как плащ на худом старике.  
Звёзды, как мыши во ржи.  
Воспоминанье о белой реке  
К потному лбу приложи.

Белые птицы летят и летят.  
Реки текут и текут.  
Юность твоя с волосами до пят  
Прячется в затхлый закут.

Что впереди? Только холод стихов —  
Сердца остывшего блажь.  
Список своих негасимых грехов  
Вытвердишь, как «Отче наш».

Лунные тени на фоне окна  
Прячут за пазуху свет.  
Сколько могил не разграбит луна,  
Им пресечения нет.

Пишет и пишет волна на песке.  
Сердце устало от лжи.  
Воспоминанье о белой реке  
Сердцу в карман положи.

\*\*\*

Лезет к нам в окно луна,  
Как животное из басни.  
А в округе тишина,  
Чем бескрылей, тем прекрасней.

Ветер, словно блудный сын,  
Мне колени обнимает,  
На язык родных осин  
Божий глас перевирает.

Засыпаем на столе,  
Положив на локоть ухо.  
Жил старик в одном селе,  
А в другом — жила старуха.

Не наделали детей,  
Так как вовсе не встречались.  
Только трое тополей  
Между сёлами мотались.

\*\*\*

Уборов тебе разноцветных  
И солнца в проточной воде.  
В сиянье миров беспредметных  
Ты бродишь неведомо где.

Октябрь поизгваздал ботинки  
И в рощу вломился спроста:  
Считает тугие росинки  
На тёплой ладони листа.

Из чащи ему прокричали,  
Что ты уже здесь и сейчас.  
И то, что он видел в начале,  
Уже незнакомо для глаз.

С тобою беседовал странно  
По грязи пришлёпавший гость.  
А с неба просыпалась манна  
И манки глубокая горсть.

\*\*\*

*Павлу Крючкову*

Куплено горе  
Доброй ценой —  
Ветер с предгорий,  
День вороной.

Путь без оглядки,  
Шелест стропил.  
Бьются лопатки  
Парою крыл.

Через прорехи  
Глянь за плечо —  
Ринулись вежи  
Ввысь каланчой.

Вспомнит ли кто-то  
В прошлом про нас?  
Сладость полёта  
В краешках глаз.

Мёртвые в яме  
Падки на шум.  
Таем камнями  
В омуте дум.

\*\*\*

В час, когда люди молчат, —  
Бог говорит.  
Тысячи солнечных чад  
Плачут навзрыд.

Тают небесные льды,  
Капли — с яйцо.  
Пригоршней талой воды  
Смоешь лицо.

Будешь безлик и безглаз.  
И в тишине  
Только божественный глас  
Внидет извне.

Только по слову его  
Сможешь прозреть,  
В духе узреть существо  
И — умереть.

\*\*\*

Пока он всходил на клирос,  
Играя с огнём и льдом,  
Сугроб за окошком вырос  
И стал вышиною с дом.

Бессмертной душе не жалко  
Оставить желанный берег,  
Но крякнула в небе балка  
И гуще посыпал снег.

И слушал он в уха оба,  
Как плакали сквозь пургу.  
Быть может — на дне сугроба,  
Быть может — в больном мозгу.

С огарков вспорхнула стая  
Огней. Ночь, как день, долга.  
И кто-то стоял, не тая,  
Весь белый у очага.

\*\*\*

Ветер в копне одинокой истлел  
В убранном наглухо поле.  
Всякий твой стих — это суть новодел,  
Спетый по блоковской воле.

Что наплетёт дьяволица заря,  
Слушать не нужно вовеки,  
Чтоб не снимали тебя с фонаря  
В рыбьем призоре аптеки.

Облаком выбелен солнечный свет,  
Ждать не придется оды:  
Русская жизнь — итальянский сонет,  
Где не заложено коды.

Стрелки минуты стригут на часах.  
Только — большое ли дело,  
Если звезда в золотых небесах  
Ночь напролёт тебе пела.