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Елена Залётина

Дебют

***

Нужно пить воздух просек и улиц —
Это сладко‑тревожное месиво!
Даже сами берёзы волнуются,
Ароматные лампы развесили.
Пахнет свежей пыльцой, тонкой лужицей,
и еще не рождёнными травами.
И луна — золотистая умница —
листья новые учит правилам:
Как расти, расцветать и радовать.
А весна раздаётся вширь…
И от воздуха в горле пламенно…
И становится сердце большим…

*** 
Обрастают яблони серебром… 
Сладок дождь расслабленный с молоком. 
Холодок расплавленный по спине… 
В тине неизвестности, в пелене… 
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С детства так знакомые кирпичи… 
Ты прижми к ним голову и молчи. 
Пусть чуть дышат яблони, а гроза 
Вся стекает каплями мне в глаза.

***

Продираясь сквозь сосны,
Встаёт солнце похожее на хризантему.
Сосны скорлупно потрескивают от удовольствия.
Сороки с суетливым восторгом
объясняются в любви.
А в старом доме, на подоконнике,
с упоением растёт рассада,
поскрипывает тугими стебельками
о комочки земли.

Алтай
Расцвели белокурые реки,
И цветёт рыжим мох по камням,
Но закрыл неподъёмные веки
Хан Алтай — брат небесным огням.
В камень скованы все его дети
И сокрыты от пущей беды.
Странным золотом в сердце им светит
Юный краешек вечной луны.
Много лет их твердыням, но выше,
Упираясь ногами им в груди,
Пробираются в звёздные ниши
Безрассудные мягкие люди.

Елена Залётина



Поэзия

***

У меня в карманах живут мандарины,
У тебя в карманах живут сигареты.
Мы с тобой выпрямляем спины,
Выбираем маршрут под ветер.

Мы по улицам трудно бродим,
Ты целуешь меня, но что же —
нет ни радости, ни тревоги,
Ни заветной в коленях дрожи.

Старинная песня
Что‑то ночи слишком длинны...
Говорили в старину:
в январе на шаг куриный
приближает день весну.

Снег громаден, небо полно
синим светом и без дна.
Словно барышня в короне,
ходит бледная луна.

Ничего не утешает —
ни гитара, ни вино:
как давно не заезжали
к нам военные в село!..

Томно светятся окошки.
Льют на блюдца жёлтый воск…
Раскраснелись, как матрёшки,
Не хватает грёз и слёз.

Что‑то ночи слишком длинны…
Говорили в старину:
в январе на шаг куриный
приближает день весну.



***

С гордым шумом качаются сосны,
Шелестят над болотом осины.
В небе чисто, прозрачно и пусто.
Тропки выгнули рыжие спины.
Тихо так, что услышать можно,
Как на мягких невидимых лапах,
Торопливо и осторожно,
Подбирается вечер косматый…

***

С кустов пушистого подлеска
опали листья. И полынь
с морозом первым пахнет резко…
Не стало праздничного блеска,
А с крыш валит чуть душный дым.

Как после чудного Покрова
приходит рано темнота…
И как по‑новому сурово
из льдистых луж глядит зима.

***

Я устала от рассыпчатых
рассказов Набокова.
Набочинки застряли по углам…
В фиолетовых фиалках с жёлтыми петельками 

в глубине,
в бабочках, запутавшихся в узорах ковра,
в изменчивом блеске трельяжа…
А с чеканки на стене
всю мою жизнь выплывает на гребне волны
золотая рыбка.
И жалкий старик всё не может поймать и тянет
жилистые руки.

Елена Залётина
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Весна
Если смотреть на мир
сквозь лопнувшее стекло троллейбуса,
то окажется, что мир тоже лопнул.
И в этой трещине началось бесконечное
солнечное движение.
Всё набухает светом…
Оболочки лопаются одна за другой
и трудно дышать.

Осень
Какое солнце листопадное сегодня!
Лимонное, на фоне тёмных туч,
так некрасиво скомканных на небе.
Рассвет. И жгуч рассветный воздух. Я такая
влюблённая, что, кажется, сама,
как лист осенний, опадаю
и таю маслом сливочным. Прекрасно!
И даже эта неопределённость
сейчас мне нравится. Пурпурные рябины
оклёвывают птицы. Карамелью
лучи застыли солнечные в речке.
И сладкая осенняя брусника,
как зелье ведьмино, меня преображает.

***

С тополей и лохматых клёнов
дождь смолистых скорлупок летит.
В океан этот светло‑зелёный
погружается небо‑кит.
Я придавлена нежным брюхом
и распластана на земле…
Только сердце большое бухает
сразу в небе, в земле, во мне…
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***

В последний день весны
немного страшно…
Уж лето наступает, а оно
так пролетает в солнечных ромашках —
как жаворонок.
Счастье решено,
ведь ночи коротки, теплы и пышнозвёздны,
и на три месяца всего лишь жизнь дана.
И мы, как в детстве, верим
в то, что грозы
все наши беды смоют без следа.

Елена Залётина


