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Павел Пономарёв

Проза

ЮбИлЕйНый пАССАЖИР

Я
нварским утром пригородный поезд «Сибирская заря» го‑
товился к  отправлению. В  фиолетовых сумерках стихала 
посадочная колготня. Сиротел перрон. Только два обход‑

чика в оранжевых жилетах, шаманской походью ступая от вагона 
к вагону, камлали в промерзшее железо да запоздавшие студенты 
лениво переругивались с проводником.

Начинало светать. Докурив до последнего пассажира, проворно 
скрылись охранники. Уже и дворник, не любивший кочевых людей 
и не понимавший, куда и зачем они едут, вышел с длинной метлой. 
Откуда‑то вылезла худая пятнистая собака, виляя сизым хвостом, 
и человек, похожий на собаку, оглядываясь — нет ли охраны — на‑
правился в казенное тепло. Но привычный ход событий вдруг сма‑
зался: в здании вокзала распахнулась большая деревянная дверь, 
откуда высыпала оживленная «делегация» из нескольких хорошо 
одетых человек и устремилась к седьмому вагону.

— Андрей Петрович, успеваем? Мы с вами договаривались, — 
беспокоился шустрый лысоватый мужчина лет тридцати по фами‑
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лии Сальцев, одетый в красный пуховик поверх делового костюма 
и пахнущий одеколоном.

— Успеваем, если договаривались… — хмурился пожилой че‑
ловек с усами, заместитель начальника вокзала Андрей Петрович 
Гудков.

Мужчины шли впереди, за ними послушно семенили три жен‑
ские шубы из какого‑то комитета и, покуривая, брели позади два 
парня: журналист и оператор местного телевидения.

— Как было условлено, Андрей Петрович, — суетился чинов‑
ник, — вы мне сперва аккуратненько указываете на юбиляра, так 
сказать. Но… чтобы не привлечь излишнего внимания. Понима‑
ете меня? А после мы уже делаем свою работу.

Андрей Петрович не  ответил на  реплику Сальцева. Он счи‑
тал глупой подобную конспирацию, когда все и так ясно: есть би‑
лет, есть миллионный пассажир с этим билетом, а значит — приз 
в студию, как говорится. Его волновало другое. На днях началь‑
ник вокзала не намекнул, а дал твердо понять, что пора, дескать, 
тебе, старче, на пенсию. У Гудкова чуть колени не подломились 
от такой новости: приехали, стало быть, выходим, конечная стан‑
ция. Пей лекарства и сиди смирно у телевизора, не рыпайся. А тут 
еще делегация эта, будь она не ладна. «Не оплошать бы, — подхо‑
дя к вагону, старик глубоко, с хрипом вобрал ледяной утренний 
воздух и выдохнул: — Будь что будет…»

Увидев Андрея Петровича в  компании официальных 
и  не  слишком приветливых лиц, проводник седьмого вагона, 
недоучившийся студент педвуза Егор Бегунец, встал по  стойке 
«смирно». На дежурство он, как водится, опоздал, заставив мерз‑
нуть людей на платформе, слегка опохмелился после вчерашнего 
и теперь опасался как бы чего не вышло.

— Ты хоть побрился  бы, что  ли, Бегунец, — по‑отечески, 
но как‑то обреченно заметил ему Гудков.

— Андрей Петрович, дак я…
— Ладно. Что там у тебя в вагоне, все на месте?
Бегунец тряхнул головой и с виноватым видом отошел в сто‑

рону.
— Так, так… — деловито вертелся Сальцев. — Букет цветов, би‑

лет на десять бесплатных поездок и туристическая сумка здесь? От‑
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Юбилейный пассажир

лично! В вагон заходим не все. Пока только мы с Андреем Петрови‑
чем. Вы, коллеги, — уважительно обратился он к дамам из комитета, 
на  неподвижных лицах которых чуть увеличились глаза, — и  вы, 
пресса, — небрежно глянул на парней, — ждете моего сигнала. Ни‑
какой самодеятельности. Надеюсь, всем все понятно?

Шубы покорно зашевелились. Журналист снайперски плюнул 
на черный рельс и отвернулся.

— Ну, как там говорится… Ни пуха ни пера! — нервно оскла‑
бился Сальцев и, не заметив встречного движения Гудкова, полез 
на подножку.

До  отправления оставалось десять минут. Пассажиры седь‑
мого вагона, сидя в  удобных креслах, томились ожиданием. 
Пенсионеры шуршали пакетами с  едой, вздыхали, погляды‑
вая на  пустынный перрон; студенты, подсвечивая сонные лица 
смартфонами, машинально листали сообщения; кто‑то, запроки‑
нув голову, дремал. Всем хотелось, чтобы поезд наконец тронулся 
и за окнами поплыл тоскливый зимний пейзаж. Но поезд, словно 
примерзнув к рельсам, продолжал стоять, а по вагону тем време‑
нем (туда и обратно) прошагали двое: Сальцев в распахнутом пу‑
ховике и за ним, едва поспевая, взъерошенный Бегунец.

— Бомбу, че ли, нашли? — заохала старушка с надкушенным 
пирожком в руке.

— Типун вам на язык, проверка обычная, — возразила соседка.
— Дай‑то бог…
Андрей Петрович сидел в  служебном купе, скучно огляды‑

вая с  юности знакомый интерьер. Он начинал проводником 
и изъездил по Транссибу в лучшие свои годы полстраны. Было 
что  вспомнить: ночные разговоры с  бородатыми туристами, 
пьяные драки курортников, дымящие мегаполисы и  одичалые 
полустанки в алтайской степи… Вроде все, как прежде, блуждал 
взглядом старик, только стеклянные стаканы заменили на  пла‑
стиковые и  появилась трехъярусная тележка с  продуктами, ко‑
торую проводник в роли официанта обязан был катить дважды 
в свой рейс. «Не то все, не то…» — хмурился Гудков, поглаживая 
седые стриженые усы.

— Андрей Петрович, у  нас ЧП… — В  дверях стоял 
чем‑то встревоженный Сальцев, обтирая потную шею носовым 
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платком; за ним, сдерживая идиотскую улыбку, перетаптывался 
Бегунец. — Юбиляр‑то наш ни к черту, — срывающимся тенор‑
ком заявил чиновник.

— Как так? — сурово посмотрел Гудков.
— Ох, сами взгляните, такого нельзя на камеру. Только осто‑

рожнее, прошу вас, осторожнее.
Из пассажирского салона было видно, как за дверным оваль‑

ным стеклом, в косом коридорчике с титаном, показались двое. 
Тот, что в пуховике и с лысиной, активно шевелил губами, не пе‑
реставая обтирать шею платком. А второй, мрачноватый и с уса‑
ми, недоверчиво всматривался.

— Да вон же он. С ним даже рядом никто не сел. Левее надо, — 
пыхтел Сальцев, странным образом маневрируя: то  отступая, 
то приближаясь к двери.

— Который с лопатой? — прищурившись, буркнул Гудков.
— Наконец‑то! Он, он. Не по плану все пошло, не по плану.
Андрей Петрович внимательно посмотрел на  миллионного 

пассажира, действительно занимавшего оба места в левом ряду. 
Им оказался крепко выпивший бомжеватый мужичок лет пяти‑
десяти в  рыжей дубленке. Сунув клочковатую бороду в  бараш‑
ковый воротник и оперевшись о черенок штыковой лопаты, му‑
жичок тихонько дремал, распространяя вокруг себя удушливый 
запах перегара.

— Похоже, деревенский… — задумчиво сказал Гудков.
— Деревенский? Какое это имеет значение? — изумился чи‑

новник, выпучив серые водянистые глаза. — Представьте, такого 
вот покажут по телевидению, напишут о нем в газетах. Возмож‑
ные последствия всего этого безобразия знаете?!

— Ну‑у, — Гудков немного смутился, по привычке взявшись 
за ус, — билет‑то ему достался. Волей случая, можно сказать. Ста‑
ло быть…

В  кармане Сальцева заиграл мобильник и  возмущенное, 
в красных пятнах, тщательно выбритое лицо его заметно сникло:

— Да, Борис Семёныч… А? Разумеется, делаем. Что? Пасса‑
жир замечательный, да… А? — Сальцев приторно улыбнулся. — 
Ну что вы, Борис Семёныч, меня моя должность вполне устраива‑
ет, рановато еще… Да, как только — отзвонюсь. И вам… Всего…

Павел Пономарёв
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Чиновник облегченно выдохнул, уверенно поглядел на  свое 
мутное отражение в оконном стекле (на фоне серых товарняков), 
сделал губами «пфу‑пфу‑пфу», пощелкал пальцами и, повернув‑
шись к Гудкову, воодушевленно сказал:

— Андрей Петрович, проводника… срочно!
В  вагоне повеяло легким недоумением. Поезд запаздывал. 

Пассажиры, ерзая в креслах, поглядывали на часы.
— Видать, все ж таки бомбу нашли, — не унималась старуш‑

ка, дожевывая третий пирожок.
— Ешьте уже спокойно, не вошкайтесь.
— Да я ничего, я так…
Бегунец возник откуда‑то сам, с ведром и шваброй, и реши‑

тельно смотрел на вишневый галстук чиновника.
— Действуем быстро, — давал указания Сальцев. — Юбилей‑

ного пассажира немедленно пригласить в купе для… интимной, 
так сказать, беседы. Не привлекая общественного внимания, — 
доверительно понизил он голос. — Все ясно?

— Априори! — ляпнул Бегунец, вспомнив университетское 
слово.

«Что  за  увалень…» — подумал Сальцев, брезгливо оглядев 
долговязого парня, и предложил Андрею Петровичу зайти в купе.

Через минуту по вагону разнеслись подозрительные лязгаю‑
щие звуки вперемешку с женскими вскриками, как если бы об‑
ходчики, размахивая кувалдами, решили проверить годность 
пассажирских кресел. Сальцев с ужасом прислушивался, вертясь 
в тесном купе. Гудков, сидя за столиком у окна, с легкой ухмыл‑
кой поглаживал усы.

— Вот, привел, — весело доложил Бегунец, придерживая 
за  локоть порядком ослабевшего мужичка. И, шмыгнув носом, 
добавил: — Там это, волнуются…

— С  лопатой‑то  зачем? — поморщился Сальцев. — Ладно. 
На сиденье его… их. Вот сюда.

Бегунец усадил всерьез озадаченного мужичка рядом с Гудко‑
вым и тут же скрылся.

— Так, так… — почесывая лысину, соображал не менее оза‑
даченный Сальцев. — Извините, как вас зовут? — заискивающе 
обратился он к пассажиру.
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Мужичок, почуяв неладное, сделал кроткое лицо, поморгал 
сонными глазками и крепче взялся за лопату.

— Да  вы не  переживайте, гражданин. Я  только спрашиваю: 
ка‑ак ва‑ас зо‑вут? — отчетливо повторил чиновник.

— Лёва‑Упокой… звать, — тихо прохрипел мужичок и, раз‑
жав грязный мозолистый кулак, показал билет: — вот…

— Гм, очень хорошо… Лев. Поймите, вам ничто не угрожает. 
Все мы люди, у всех есть недостатки. Тут, знаете, иная ситуация, — 
чиновник покосился на суровый профиль Гудкова. — Вы, в не‑
котором роде, юбиляр. То есть так уж вышло, что вы миллион‑
ный пассажир «Сибирской зари», с чем я вас и поздравляю, — 
он профессионально растянул улыбку. — Но… не могли бы вы, 
скажем, уступить вашу удачу тому, кто в ней действительно ну‑
ждается?

— А? — не понял мужичок.
— Поясню. Что  если… с  вашего разрешения, конечно, по‑

жертвовать «счастливый билет» молодой матери с  ребенком 
или… больному пенсионеру. Видели, сколько их  с  печальными 
лицами? Тем самым вы совершите благородный поступок, подчи‑
стите карму, хе‑хе. Понимаете меня? — Сальцев чуть наклонился 
в ожидании.

Возникла пауза. Мужичок глухо откашлялся в воротник, по‑
смотрел сперва на мрачного Гудкова, потом на улыбчивого Саль‑
цева, поскреб желтую прокуренную бородку и затих.

— Ну, хорошо… — не  сдавался чиновник. — Вот вы, Лев, 
чем в жизни занимаетесь, как на хлеб зарабатываете?

— Могильщик я, — ответил вдруг мужичок. — В Нижних Бу‑
грах. Покойничков хороню. Ей, — пошевелил он лопатой. — Но‑
вую купил. Свежих покойничков буду хоронить. Ценят меня.

— Вот как, — неприятно удивился Сальцев, но не растерял‑
ся. — Работа у  вас, как  я  понимаю, тяжелая и… полезная. Все 
там будем… — чиновник едва не перекрестился, взмахнув левой 
рукой, но  передумал и  только поправил галстук. Чтобы замять 
неловкость, он щелкнул пару раз пальцами и  продолжил: — 
Лев, как я уже сказал, работа у вас тяжелая. И‑и… вы наверня‑
ка нуждаетесь в инструменте. Допустим, одна лопата сломалась 
или стащил кто — новую надо, так?

Павел Пономарёв
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— Это верно. Инструмент дорого‑ой, а покойнички глубину 
любят, — решив, что бить его, скорее всего, не будут, мужичок 
разговорился. — Давеча бабка Шестухина заказала хоронить 
и Лизавета с низинки. Уже и магарыч несут. Говорю: куда столь‑
ко, здоровья не хватит. А они: не брыкайся, говорят, помрем — ты 
нас помянешь.

— Вот и  замечательно, — заулыбался Сальцев, радуясь, 
что  разговор повернул в  нужное русло. — Ну а  что, если мы 
с  вами заключим, своего рода, дружеский договор? Чтобы все 
по‑честному… так сказать, — он опасливо взглянул на Гудкова.

— Договор? — насторожился мужичок. — Этого не надо. Сы‑
нок мой, тот еще долбозвон, на свою голову заключил договор, 
теперь…

— Да нет же, я не о том, — отмахнулся чиновник. — Сколько 
вам нужно, к примеру, денег, чтобы не мотаться за инструментом 
в город, скажем, год… или два? Да и здоровье поправить, — он 
лукаво подмигнул и показал зубы.

— Ну‑у, по зиме да по весне инструмент шибко снашивается, — 
смекнул мужичок, — земля‑то противится…

Сальцев достал из  пуховика увесистое портмоне, привычно 
щелкнул большим пальцем застежку и, ухмыляясь, вынул две пя‑
титысячные купюры.

— Хватит? — спросил мужичка.
— Теперь уж точно хватит, — Андрей Петрович треснул кула‑

ком по хлипкому столику.
— Что‑о?! — опешил Сальцев и  две красненькие бумажки 

медленно опустились на пол.
Гудков расправил больную спину, поднялся, с прищуром по‑

глядел на трясущегося чиновника и спокойно проговорил:
— Сволочь ты офсетная, вот что! — Он хотел сказать «офис‑

ная», ну тут было не до словаря.
Выходя из  купе, Андрей Петрович запнулся о  лопату, по‑

терявшую устойчивость в  руках испуганного мужичка, и  та 
трагически зазвенела. Где‑то раздались короткие порывистые 
гудки…

В голове ошалевшего чиновника обрывками пронеслось: «это 
вы напрасно», «мне известно ваше шаткое положение», «козел 
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старый». Но ничего такого он сказать не успел, свирепо взглянул 
на мужичка и еще раз посигналил перед его носом пухлым бу‑
мажником:

— Так возьмете?
— Благодарю, — хитро поморгал Лёва‑Упокой, — мне и этой 

надолго хватит. Хорошая лопата, немецкая.
Внизу что‑то заскрипело, заворочалось, дыхнуло паром, бух‑

нула тамбурная дверь… Заиндевелый серый «экран» покачнулся 
и — пейзаж поплыл.

Сальцев зачем‑то подскочил к окну. Увидел прямую удаляю‑
щуюся спину Гудкова, худую собаку с сизым хвостом и челове‑
ка, похожего на  собаку, сидящего у  вокзального столба; увидел 
ехидную улыбку журналиста с сигаретой в зубах и неподвижных 
женщин из комитета, опушенных мелким снежком. Одна из них, 
кажется, всплакнула, помахав чиновнику букетом вялых гвоздик.

— Слава те господи, поехали… — набожно вздохнула ста‑
рушка и сосредоточилась на жареной курице с грибами.

Павел Пономарёв


