
*Все, что я в жизни увидел,
Я и понять не успел.
Василий Казанцев*

И гложет и жжёт ежечасно
Меня у слиянья дорог
Всё то, что уму не подвластно —
Чего я осмыслить не смог.

А что не просило ответа,
Коль вспахано неглубоко,
Давалось разменной монетой...
И так же забылось легко!

К Шукшину

Пикет. Постояю у подножия...
Разуюсь у всех на виду.
А то получается, что же я,
Обутым к босому иду!..

Миную подъём, что накатанный,
Пойду по зелёной канве —
По благоухающей ладаном
Цветущей июльской траве.

Вершина — венец восхождения.
Подобно святому лучу,
Ко мне снизойдёт откровение,
Что тщетно повсюду ищу.

Вгляжусь я в глаза изваяния,
А в них оживает печаль...
На что через все расстояния
Он смотрит задумчиво вдаль:

На дерево, серьги налившее,
Катунской водицы струю,
На поле, ещё не созревшее,
А может быть, в душу мою?..

Два сна

1

Уезжаю. Мой путь — в неизвестность.
А вокруг — незнакомая местность.
И неясные лица людей...
Словно стало душе холодней.

2

Возвращаюсь. Вот — улица детства.
И друзья, что росли по соседству —
Все живые — навстречу спешат...
Но по-прежнему зябнет душа.

Сгорел деревенский юродивый.
Ступил на небесную твердь.
Он смерть не почувствовал вроде бы...
А можно ли чувствовать смерть?!

Спаситель старух и болезненных,
Ленивым — покорный слуга.
Он тихую душу болезную
Для всех раскрывал донага.

И часто по делу по-пьяному
Курил в приоткрытую печь...
Как будто судьбу окаянную
Спешил он нечаянно сжечь.

Отрог

Бесконечна дорога,
Словно чья-то печаль...
До заветного срока —
Неоглядная даль.

Встали кедры как вехи
Там, где горный отрог
Обрывает навеки
Бесконечность дорог.

Прогулка

Пологим берегом бредёшь
Рассеянно-неторопливо...
Вдыхая чистоту прилива,
Отлива ощущая дрожь.

Минуты медленно текут
Несуетного состоянья...
Они — как те воспоминанья,
Что создают душе уют.

И где-нибудь на полпути
Вдруг наступает озарённость:
Шаг в никуда — определённости...
Страшнее — не к кому идти!

Ложится в поле первый снег.
Зима — волчица молодая,
Ещё усталости не зная,
Лишь начинает свой разбег.

Ещё морозный морок слаб.
И так легко его касанье!
Как приглушённое дыханье...
Как поступь осторожных лап...

Стихает в поле снегопад...
И я не вижу — ощущаю,
Как неизбежное встречаю
Поры холодной волчий взгляд.

На весну не надейся —
Та же стужа в природе.
Прилетевшие гуси
По зеркальному льду,
Осторожно ступая,
На цыпочках бродят.
Безысходно, несвязно крича,
Как в бреду...
Ты взглядишь в это действие
В сверкающем свете,
Ты послушай:
Хрустит ледяная крупа...
Изумлённые гуси
В озёрном балете
Неуклюже выводят
Нескладные «па».

По закону любви

Хнычет в вагоне ребёнок —
Мамка не может унять.
Хнычет ребёнок спросонок...
Это нетрудно понять.

Уросит он без надрыва...
И по закону любви
Плачут для нас, пассажиров,
Дети и внуки вдали.

... и то, что будет, уже прошло...
И. Шкляревский

Приснилось, как будто открылось...
С тех пор не могу я забыться:
Всё то, что со мною
случилось,
Должно ещё только
случиться.

На грани
Неба и земли,
В сетях
Заката золотого
Забилось
Брошенное слово,
Как рыба
На речной мели.