

# Октябрь 1988

Я хочу приехать зря,  
Чтоб меня не ждали люди  
И рассыпанные будни  
Собирали во дворах.

Я хочу приехать злым  
И добро сберечь на утро.  
Из опавшей в ночь листвы  
Лето вырвать будет трудно.

Я хочу остаться здесь  
В опаданьях, не упадке,  
Там, где прожитое детство  
Золотую кажет прядку.

# Пассажиры

Здоровуюсь, когда вхожу в маршрутку,  
Прощаюсь, из маршрутки выходя.  
В себе на память оставляя шутку  
О после<после><после>завтрашних

счастливых днях.

Благодарю за давку, за отжатый,  
Кому-то пальцы греющий билет.  
Мне извиниться бы за то, что я не жадный,  
За то, что вам желаю не болеть.

— Пожалуйста...

Я вызываю жалость.

— Прошу...

Найдут, за что меня простить.

Я говорящий из смартфонной стаи

И для меня одно: Респект? Репост?

Соседи просят тысячу историй!

А мне одну закончить... #смысла\_нет

О господи, какой я всё же старый

В свои беспутные шестнадцать лет.

\*\*\*

Сегодня обещают снег,

А жизнь моя не обнищала.

Цвести бы ей, но город сник,

Решив построиться с начала.

Но город обнажился весь:

И здесь и там меняют крыши,

Смотрю наверх и вижу — век

Разбух, развесился, не дышит.

Ещё мгновенье — из него  
Посыплется награда павшим.  
Мой двадцать первый снег гоню,  
По мостовой мы вместе пляшем.

Назавтра будний день звенит.  
Смотрю на снег и вижу лужи,  
Но я не отражаюсь в них,  
Растаял я, воскресный, важный.

Подкрасться ближе бы... но нет,  
Не успеваю на работу.  
Назавтра обещали снег,  
А жизнь моя уже в полёте.

\*\*\*

Снег с воздушного дерева спал,  
И ни лева не видно, ни права,  
И с двумя я девчонками спал,  
Ожидая на женщину права.

Снег томился в дорожном бреду,  
В матерках, обгоревших от света,  
От девчонок я утром бреду  
К неопознанной женщине Свете.

Снег растаял, последний, немой,  
Без журчания: был он и — нету...  
И не город, а сам я не мой,  
Раз ищу я себя в интернете.

Снег с воздушного дерева слез,  
Будто думал, что дело к зиме тут...  
Я в онлайнe, но женщина слёз  
Разгорающихся не заметит.

## День рождения

Мне двадцать девять, и щекам не рдеть,  
Лишь отливать прокисшим цветом винным.  
Я проживаю жизнь свою на треть...  
А Бог с небес смеётся «вполовину».

Тебя придумать сложно и миры  
Другие, и живу я так, как проще,  
Но каждый год, где, думал я, мертво  
В душе моей, я ощущаю осень.

Ну всё, пора вино в себя вливать  
И замирать на воспалённых строках...  
Но если я ни в чём не виноват,  
За это вы меня судите строго.

## Полустанок

Наткнулся на заброшенную ветку  
Ж/д — пошёл по ней за бывший док,  
Сквозь тишину, сломав сирени ветку —  
Цветков счастливых нет ни одного.

Я видел свалку голосов различных,  
Одни гремели, словно паровоз,  
Другие замыкались в «#яжеличность»,  
А в третьих голос шёпотом замёрз.

Я не любил ни громких и ни тихих,  
Достался дорого мне голос дармовой,  
Я уходил по ветке, буйным стихо  
Творением заросшей, слышу: «Игорь!»  
То голос мамы — мне пора домой.

Всё будет вновь — и дом, и речка,  
Всё повторится в нас самих.  
Встречаемся теперь мы редко,  
Друг друга узнаём из книг.

Вон тот злодей из старых сказок  
На самом деле я с утра,  
Вчера готов был встретить праздник,  
Сегодня: праздник был вчера.

Ты никогда не будешь прежней,  
Но за окном который год  
Плывёт рассеянный безбрежный,  
Наш двадцать первый век плывёт.

И год назад он бился в окна,  
Заблудшей чайкой жёг рассвет.  
Всё повторится в нас... но только,  
Нам к прошлому дороги нет.

## Душа

Там кто-то умер...  
В городе, откуда я уехал.  
А мне так стыдно, будто не сберёг.  
Сказали мне...  
Небрежно, будто эхом  
Запаян голос, за душу берёт.  
Там кто-то был...  
Ходил по тем же роцам,  
Боялся белок призрачных спугнуть...  
Дарил тебе,  
Смущаясь, красну площадь,  
А ты его не помнишь — кто попроще бы!

Но никому тебя не упрекнуть.  
Там кто-то жил...  
Теперь не помню имя,  
Все имена сливаются в страну.  
Мы не дружили,  
Были лишь другими,  
Когда друзья старались обмануть  
Тебя, меня,  
Взаимно не ответим,  
Уйдём домой и станем пить вино.  
Там кто-то умер,  
Оглянулся — нет его,  
И в зеркале я не нашёл меня.

## **Разучиваем ноты**

Тянут кота за хвост дети в моём дворе,  
Тянут лениво, сил нет в их руках худых.  
Стойте, вы не всерьёз? Тянут ребята «ре»,  
Тянут ребята «до», чтоб получить под дых.

Тянут кота за хвост те, кто кота не знал.  
Кто увидел его в грязном сыром дворе,  
Завтра никто не вспомнит то, что пришла зима,  
То, что тянули «ми» жулики и ворьё.

Бедный бесхвостый кот, всех он объединил,  
Всех он привёл сюда, в однообразный двор,  
Но из таких дворов мы открывали мир,  
Мы выходили «соль» в что-то из ничего.

## Новогоднее

Волшебство существует в папиных шлёпанцах,  
Ковыляет простуженное до ванной комнаты,  
Там что-то падает, бьётся, хлопается —  
Всё крибле-крабле, а дальше — помните?

«Волшебства не бывает, — от взрослых я слышу, —  
Всё обычно, а чудо учиться мешает»,  
Я мечтаю опасть, так скатиться с ледышки,  
Чтоб не было шансов остаться на месте.

Волшебство различаю в созвездиях строгих,  
Не приемлющих одностороннего взгляда,  
И опавшие звёзды <и сколько их, сколько>  
На пододеяльнике плавают рядом.

Волшебство ускользает едва различимо,  
И не с дедом Морозом, со старческим хрипом.  
Это мама уходит от рака лечиться,  
Ковыляет простуженный папа за спиртом.

Волшебство — это чтобы жена не ругалась,  
говорят мне друзья, это бонус к зарплате,  
в телевизоре чтоб не мешала реклама,  
чтобы водка пилась не как злое заклятье.

Волшебство... я его и сейчас ощущаю,  
Будто дрогнуло незавершённое детство,  
Валерьянкой я душу свою очищаю  
От тяжёлого сказочного наследства.