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Николай Гайдук 

НАСтУПАЕт ПОРА кОЛДОВСтВА

Глава 1

Ж
изнь проходит гораздо быстрее, чем  это кажется нам 
в  начале пути или  даже где‑то  в  середине золотой. 
И  когда мы оглядываемся на  пройденное и  пережи‑ 

тое — наступает пора колдовства: люди и события, горы и моря, 
города и веси вспоминаются нам совершенно в другом, очарова‑
тельном свете. И я в этом ряду — не исключение. Хотя в ту пору 
в Волчихе нам пришлось хлебнуть…

Жили мы тогда не только без отца — без матери, которую «цы‑
гане увезли», эту странную новость нам, троим ребятишкам, со‑
общила баба Луша, Лукерья Захаровна. Мы долгое время понять 
не могли, что же в самом‑то деле случилось, куда и почему пропала 
матушка и причем тут цыгане.

Поначалу баба Луша сплела домотканую сказку о том, что мам‑
ка наша, Марья Ивановна, уехала в далекие края за какими‑то вол‑
шебными спичками, которыми снега зажигают во время старин‑
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ного русского праздника «Марья зажги снега». Но вот мы с горем 
пополам отзимогорили, пришли весенние деньки, краснопогожее 
солнце раззадорилось над бором, над полями, и снеговье кругом 
сгорело сырою, но горючей, трескучей берестой — земля, подсы‑
хая, дымилась, чернела, как после пожарища. А мамки нет, как нет.

И опять мы, все трое, прицепились к бабушке, едва ли не хором 
завыли, как голодные волчата:

— Где мамка? Где? Она ведь не за спичками уехала?
баба Луша сдалась:
— Не за спичками, нет, врать не буду. Цыгане ее увезли.
Голодные волчата разом перестали выть. растерянно и лупогла‑

зо уставились на бабу Лушу.
О цыганах по селу ходили всякие жуткие россказни, побрехушки 

и слухи, от которых на детских бестолковках волосья вздыбливались.
Говорили, будто цыгане всех ежей изловили в  Касмалинском 

бору и  сожрали, потому как  любимое и  распространенное цы‑
ганское блюдо — запеченный ежик или  жареный. А  еще  гово‑
рили, что  из‑за  цыган в  нашем бору появились медведи. рань‑
ше‑то  их  не  было. А  когда цыгане со  своим косматым дикарем, 
сидящем на  цепи, кочевали по  Степному Алтаю и  остановились 
около Волчихи, медведь то  ли цепь перегрыз, то  ли ошейник 
порвал. Короче говоря, удрал на волю. Вот с тех пор и началось: 
через годик‑другой пасечники жаловаться стали — мишка, мол, 
приходит, разоряет улья. А  поздней и  грибникам, и  ягодникам 
медвежата попадались на  глаза. И  все чаще в  бору можно было 
встретить разграбленные муравейники, огрызки зеленых жир‑
ных борщевиков — медвежье лакомство. Лесники и  доброволь‑
ные охотники топтыжили по  звериным тропам и  непролазным 
углам заповедного бора, отстреливать пытались, да бесполезно — 
косолапый, только с  виду неуклюжий, ловко уходил в  туманы 
и урманы, и словно сквозь землю проваливался, чтобы в потемках 
вдруг объявиться возле костра обалдевших стрелков, быстрее лю‑
бых обезьян залезающих на деревья.

Много чего говорилось на  эту тему — язык‑то  без  костей. 
Но скорее всего это были страшилки для малых детей, чтобы они 
лишний раз не уходили в бор, где можно заблудиться. Ведь на са‑
мом‑то деле все обстояло с точностью до наоборот: ежей в бору 
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встречали, а вот мишку топтыгина — нет. Но как бы там ни было, 
а упоминание о цыганах заставляло насторожиться.

— баба! Так ты  же говорила, что  цыгане ребятишек воруют, 
а мамка‑то большая.

— И большие бывают как малые дети.
— А куда ее цыгане увезли? А зачем?
— Я почем знаю? Отстаньте. Вот приедет, сами спросите.
— А когда она приедет?
— Скоро.
— Ты зимою нам так говорила.
— Ну, так чо же? Я не прокурор.

Глава 2
Старший брат мой Шурка частенько пропадал в Карасуке — го‑

родок в Новосибирской области. Там жил отец, который сына сма‑
нивал, обещая горы золотые в виде кирзовых новых сапог или ве‑
лосипеда. Старший брат в Карасуке даже в школу какое‑то время 
ходил. А старшая сестра Лариска — ну что мне делать с ней, с дев‑
чонкой, в куклы играть или повторять уроки чистописания?

Вот и нашел я себе другана закадычного. Это был детдомовский 
жиган Феоктист бояринов, среди своих известный как Фетис бо‑
ярик.

Однажды боярик серьезно сказал:
— Ты теперь мне как братан. Стопудово. И у меня, и у тебя — 

ни мамки, ни отца, ни проезжего молодца.
Мы и раньше с ним нередко мальчуганили вместе, а печальное 

это «родство» спаяло нашу дружбу еще сильнее: и в полях, и в бору 
пропадали ласковыми летними деньками, всевозможную поднож‑
ную кормежку подметали. Особенно бор помогал наверстать не‑
достачу питания. Неспроста на руси говорилось когда‑то: «рядом 
с лесом жить — голодному не быть. Лес — богаче царя».

Кроме того, что в бору можно много чего отыскать для голод‑
ного брюха, — там еще много добра для поддержания духа: травы, 
цветы и деревья испокон веков овеяны легендами и сказками.

И  втемяшилось мне в  голову тогда — не  от  большого ума — 
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отыскать в бору цветущий папоротник. Сам бы я, наверно, не до‑
гадался — детдомовский жиган напел на ухо:

— Колдовская трава. Стопудово тебе говорю. Любые замки 
и засовы ломает.

— Не заливай. Как это трава может ломать железо?
— Слушай сюда! Алле! В один прекрасный летний день загре‑

мел я за решетку… было дело…
— А за что тебя?
— За шкирку. За шкирку взяли и посадили. Тебе какая разница? 

дело‑то не в этом. дело в том, что кенты, друганы мои, притащили 
колдовскую траву. А там решетки были — железные оглобли вдоль 
и поперек. И чо ты думаешь? Железяки эти сломались как солома.

Красивая сказка была. Я поверил.
— Вот бы нам найти траву такую!
— Найдем. Стопудово. — Голос у приятеля уверенный, твердый. 

Только высокий лоб его, в рукопашной детдомовской схватке дав‑
ненько расхряпаный у переносицы, иногда как‑то так морщинил‑
ся, будто Фетис вот‑вот заплачет, хотя из камня проще выдавить 
слезу, чем из этого хлопца. — Найдем! — заверил он и панибратски 
треснул по плечу моему. — А знаешь, когда надобно искать? В ночь 
на Ивана Купалу.

— А когда эта ночь?
— Ну, ежли по старому стилю — 24 июня. А ежли по новому — 

7 июля.
— А мы по каковскому будем искать?
Задумчиво глядя в сторону бора, жиган поцарапал свою грубую 

паклю пепельно‑каштановых волос.
— Надо по старому. В июле ловить там нечего.
— Найдем и поедем?
— Поедем, конечно. разве я  брошу тебя, дружбана‑братана? 

Я не из тех, кто может за три копейки скурвиться. Поедем и выру‑
чим мамку твою. А  потом, если хочешь, рванем на  Яровое озеро, 
где ты родился. Или в Славгород. — детдомовский жиган головою 
удивленно покачал. — А ты ништяк придумал. для маскировки, да?

— Чего? Кого?
— Так ты  же сам намедни говорил: надо, дескать, было, чтоб 

тебя назвали Ярославгор. Яровое и Славгород. да? Ништяк полу‑
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чилось. Ярославгор — это типа Святогор. Или дядька Черномор.
— Хватит зубоскалить. Лучше скажи, где мы деньги возьмем 

на поезд?
— Чудило. Лето на дворе. Мы поедем на крыше. Я катался так. 

Ништяк.
— С мамкой? На крыше? Ты чо, совсем уже?
Несколько мгновений детдомовский жиган бестолково смотрел 

на меня, а затем стал хохотать, как будто взрыдывать или похрю‑
кивать по привычке своей:

— Мамка? Аха‑хря‑юю‑хря! На крыше?.. Я не подумал про это. 
— Он вытер слезинку‑смешинку и сплюнул сквозь дырку в зубах. 
— Ладно, я пошел. дела.

— Погоди, а когда мы искать пойдем?
— Ну, сейчас‑то еще рано. Не егози. Сходим обязательно. Толь‑

ко ты, гляди, не проболтайся никому, а то не будет никакого кол‑
довства.

Время, как  всегда, когда его торопишь, тянулось медленно. 
Ожидание давило, томило и мучило, лишая покоя, аппетита и сна. 
И верилось мне в ту волшебную травку, в папоротник, и сомнения 
одолевали. Как это может трава справиться с железными замками 
и  засовами? Но  все‑таки вера, наивная вера в  неокрепшей душе 
мальчугана сильней сомнений.

И вот пришел июнь — учись да плюнь.
И мы отправились на поиски колдовской травы. до купальской 

ночи еще далековато, но детдомовский жиган, атаман в этом деле, 
тоном знатока сказал:

— Короче, план такой. Сначала днем найдем траву, приметим, 
где растет, а когда наступит ночка на Купалу, по‑быстрому вернем‑
ся и сорвем.

На поиски пошли мы спозаранку, село еще дремало и петухи 
еще зарю не откукарекали.

Глава 3
раноутреннее солнце подросло над вершинами Касмалинского 

бора, и  подросток этот русоголовый улыбнулся миру широкою, 
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блистательной улыбкой — окна в  домах засверкали. развесели‑
лись ласточки, шаловливым щебетом засевая утреннюю тишь. 
Под легким ветерком туманец распушился, похожий на пучки бе‑
логоловника, — белоснежный пух лениво растеребливался, пови‑
сая на заплотах, цепляясь за деревья, за углы амбаров, сараюшек. 
белоснежный этот пух разметелило по всем переулкам и улицам, 
но особенно много — сырыми сугробами — возле реки.

дорога вильнула хвостом и  повела через мост, который в  ту 
пору и мне, и многим другим сорванцам, казался довольно высо‑
ким, и  чтобы в  реку сигануть с  бревенчатых перил моста, необ‑
ходимо иметь за душой и отчаянье, и безрассудство, и дерзость. 
Все это имелось у  меня — от  буйного папы досталось, наверно. 
А может быть, перетекло по жилам еще из тех былинных и ска‑
зочных времен, когда гайдук молдавский или гайдук венгерский 
саблями размахивали на берегах дуная или на просторах бессара‑
бии: не скоро еще захочется мне в родословной своей разбираться, 
изучать приливы и отливы крови исторической.

река возле моста ослепительно и  жарко отзеркаливала в  те 
мгновения, когда солнце, спрятавшись за облаками, внезапно вы‑
ходило вновь. И тут же зеркало реки снова гасло и под нажимом 
крепнущего ветра покрывалось рябью, похожей на  стиральную 
доску.

В красноталовых кустах, кружевами на воду отбросивших тень, 
крахмальным голосом покрякали утки. Зеленоголовый селезень, 
речной пижон в козырной бархатной фуражке, за своею подруж‑
кой ухлестывал: шумно бегал по воде, переступая красными лап‑
тями и шуруя красочно раскрашенными крыльями, как веслами — 
вздымавшиеся брызги золотым рассыпом вспыхивали на  солн‑
це. Однако нырковая утка не  давалась нахальному селезню — 
стремительно уходила под воду и делала там такие мудреные пет‑
ли, что  селезень снова и  снова оказывался в  дураках — не  мог 
предугадать, где утка вынырнет. Но зато уж когда он поймал эту 
строптивую уточку, цапнул клювом за  хохолок и  взгромоздился 
на спину ее…

— Вот чо делает, падла! Нашел развлекаловку! — Подрубив ла‑
донью яркий свет, боярик осклабился. — Хоть бы людей постес‑
нялся!
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— Пошли. — Я потянул его за рукав. — Чего ты рот раззявил? 
если не ворона, так утка залетит.

— А ты чего? Чо ты покраснел, как красна девица?
— да ничего я не покраснел.
детдомовский жиган поддернул штанцы с пузырями на месте 

коленок, и нравоучительно заметил:
— Что  естественно, то  не  безобразно. Ты с  девками‑то  дру‑

жишь? Чо молчишь?
— Тебе какое дело? Ты трепаться будешь или мы пойдем?
Через несколько минут село осталось за спиной.
По  туманам, разорвано плавающим по‑над  землей, минова‑

ли первую елань, вторую. Просторные эти прогалины — елани, 
разнотравьем поросшие, а  по  бокам сосняками обставленные, 
для  местной ребятни и  для  парней постарше с  приходом перво‑ 
летья становились излюбленным местом для игрищ и разнообраз‑
ных забав. Кое‑где среди травы попадались черные круги, остав‑
шиеся от костров. деревянные рогульки, в землю вбитые, торчали, 
как чертики, — приспособления для перекладины, куда цеплялся 
чайник или другая посудина.

И вдруг попалось то, что только в сказках водится.
Приятель мой, шагающий впереди, остановился на краю вто‑

рой елани и громко, удивленно позвал:
— Иди сюда! Глянь!
— А чо там? Трава колдовская?
— Нет. Иди, посмотришь. Тут колобок.
— Колонок? да  откуда? Они тут не  водятся. дядя Ярма, со‑

сед, мне рассказывал о  колонках, на  которых он в  молодости 
где‑то в тайге охотился.

— Тетеря глухая. Колобок тут! Колобок! Тот самый, на которого 
лиса охотится.

боярик брехун еще тот. Я не поверил, но когда подошел — чуть 
не ахнул от изумления.

Круглолицый колобок лежал в траве, желтоватым боком нава‑
лившись на  ромашку, блестящую брошкой росы. добродушный 
тот колобок, будто  бы из  русской сказки прикатившийся, синие 
глазенки с  длинными ресницами таращил, красногубую улыбку 
растянул до ушей.
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— Вот это да‑а! — Я присвистнул и загривок поцарапал. — От‑
куда он взялся?

В первую минуту колобок мне представлялся живым, настоя‑
щим, и только потом, присев на корточки, я рассмотрел корявую 
подделку.

Колобком оказался светло‑розовый резиновый мяч, на  кото‑
ром какой‑то шутник намалевал симпатичную веселую рожицу — 
улыбающийся рот, брови, нос, глаза и уши.

— Ты от бабушки ушел и от дедушки ушел? — странно ласковым 
голосом заговорил детдомовский жиган, поднимая колобка. — 
А вот от меня не уйдешь.

— Перестань! — заорал я, угадав недобрые намеренья.
Но Фетис уже подбросил колобка и дал ему такого пинкаря — 

бедняга даже охнул, взмывая в  небеса. Мелькая раскрашенной 
мордочкой, колобок полетел по широкой дуге и неожиданно шмяк‑ 
нулся на  зеленые лапы ближайшей сосны, полежал там, покачи‑
ваясь, перепрыгнул на другую ветку, более густую, и затихарился, 
почти не видимый.

Фетис ошеломлено присвистнул:
— Хитрован какой, ты погляди. И от меня ушел. Ну, молодец.
Я не сдержался, вспылил:
— дурак ты и не лечишься. дать бы тебе самому такого пинка. 

Или лучше по роже.
— А ты чего завелся? Я не понял.
— А того! Знаешь, как говорят? Козла нужно бояться спереди, 

конягу сзади, а дурака — со всех сторон.
Настроение было подпорчено. Шагая по дальнему краю приту‑

маненой, росою облитой елани, я уже сожалел о своей взрывной, 
шальной горячности. Ведь если разобраться — Фетис отличный 
парень, сам помогать мне вызвался. А я что вытворяю? Обзываю 
с ног до головы.

Мне захотелось даже повиниться, чтобы он не раздумал дальше 
идти. Но Фетис — человек толстокожий, словами его не проймешь, 
да  и  кулаком проймет не  каждый. Он беспечно топал рядом — 
кривогубой ухмылкой поигрывал.

— А чо ты надулся как мышь на крупу? Ну, это же мячик. ре‑
зина из магазина. Настоящего колобка я не ударил бы. Стопудово 
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тебе говорю. Настоящий колобок — это настоящий друг мой, то‑
варищ и брат. Все как в этом, в кодексе «Кому нести чего куда». — 
И он расхохотался своим неподражаемым идиотским хохотом: — 
Аха‑хря‑юю‑хря…

дальше мы двигались молча, только птицы вокруг да около раз‑
водили свои тары‑бары. Но боярик в молчанку играть не привык — 
язык у него никогда не бывает на привязи. Вот про таких разго‑
ворчивых и придумана присказка: за твоим языком не поспеешь 
и босиком.

В  засохшей грязи боярик увидел глубокий отпечаток раско‑
пытья.

— Сохатый, однако, протопал. Здоровенный бродяга. рога, на‑
верно, ого‑го какие. У меня был охотничий нож из лосиного рога. 
Ну, то есть ручка.

— Пошли, а то получишь по рогам, — поторопил я.
Кто‑то  другой мог  бы и  обидеться на  эту грубость, а  боярик 

только усмехнулся, понимая, что между нами опять установились 
мир, дружба и согласие.

буреломы стали попадаться — ветровальные деревья с корня‑
ми, безобразно вывернутыми наизнанку. будто какие‑то чудища 
выходили навстречу — косматые, бородатые, многорукие и мно‑
голапые.

Солнце поминутно пропадало где‑то за вершинами — длинные 
лучи соломенного цвета наискосок протыкались между хвойными 
ветками. И  эта солома была настолько зримой, настолько осязае‑
мой — хотелось подойти и наломать, связать хороший сноп и домой 
оттащить, чтобы там по вечерам заместо керосинки светилась бы 
вот эта бесплатная солома солнечная. А еще — это баба Луша мне 
рассказывала — можно в бирюльки поиграть: так на руси в старину 
называлась игра с горкой соломы. Игра простецкая: кто больше вы‑
тянет соломинок из горки, не потревожив при этом другие.

— Ты там чо? Заснул? — издалека позвал Фетис. — Или идти 
передумал?

— Ну, вот еще! — пробормотал я, догоняя. — Лишь бы ты не пе‑
редумал.

Сосняки на пути становились плотнее: они как будто норовили 
взяться за руки — за мохнатые лапы в шишковатых черных мо‑
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золях. Грибы все чаще выходили навстречу, приподнимали свои 
шляпы и  раскланивались — так мне казалось. Тут и  сыроежка, 
и  масленок, и  черно‑бурый моховик, и  подосиновик, и  подбере‑
зовик. «Грибов ищут — по лесу рыщут!» — говорила баба Луша. 
А тут они сами гурьбой идут на нас…

— Может, наберем? Вон сколько тут!
боярик посмотрел на изобилие грибов, удивленно покачал го‑

ловой, но все же отбоярился командирским тоном:
— Отставить! У охотников есть такое старинное правило: по‑

шел на волка — не отвлекайся на зайца.
Заросли кипрея неожиданно поднялись на  пути — розовые 

свечки выше человеческого роста. Над  свечками жужжали мно‑
гочисленные пчелы, нехотя взлетали, потревоженные, воздух вы‑
бривали над головами нашими.

— Их тут целая туча! — заметил я, опасливо отстраняясь от пче‑
линого племени.

— А как ты хотел? Это ж король среди медоносов.
— Где? Какой король?
— Ну, кипрей вот этот. Иван‑чай. Любит расти на пожарищах.
«А чо тут горело?» — хотел я  спросить, но, присмотревшись, 

увидел под ногами черные сучья, а в  стороне — два‑три пенька, 
похожие на черных воронов.

Шагая дальше, мы наткнулись на огромные пУчки — полуто‑
раметровые борщевики, сквозь которые надо продираться чуть ли 
не с топором.

— Люди любят борщ, а медведи любят вот такие борщевики, — 
сказал боярик и  с  каким‑то  смачным хрустом обломил зеленую 
дудку борщевика. — Но голод не тетка и людям пришлось эту фиг‑
ню полюбить.

И  снова дружбан мой со  знанием дела стал говорить о  том, 
как в тридцатые годы, когда голодуха почти к спине приклеивала 
брюха, и во время войны, когда голод хватал людей за горло — эти 
пУчки за милую душу смолачивали.

— А ты откуда знаешь про войну, да про эти, про годы тридца‑
тые?

— Старик один рассказывал. — боярик проворно очистил зе‑
леную дудку с шероховатыми гранями и с удовольствием схрум‑
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кал. — Жратовки тут навалом. Кислица есть. Кандык. если чо — 
не пропадем.

— А долго нам еще идти?

— Так мы уже пришли. — Фетис шумно сплюнул зеленоватой 

слюной и посмотрел на боровое озеро, невдалеке сияющее солнеч‑

ной дрожащей и  слепящей мелюзгой. — Теперь, короче, так. Ты 

пойдешь туда, а я в другую сторону. Только будем идти вкруговую 

по берегу озера, чтобы не потеряться. Ты понял? Кто первый на‑ 

ткнется на папоротник — свистит. А встречаемся вон там, возле 

сухостоины. Гляди, не заблудись.

— да ладно! — Я загорячился, руками замахал. — Знаю! Мура‑

вейники на юге, мох растет на севере…

— А папуасы водятся в Хренландии. — Жиган хохотнул. — Вот 

там и встретимся.

Глава 4
боровое озеро — продолговатое, небольшое, в заводях, волоса‑

то заросших густою ряской, камышами и стрелолистом. бронзо‑

вато‑медные могучие сосны, отраженно опрокинутые, распласта‑

лись на озерном зеркале. И отраженная птица, порой взлетающая 

как  из‑под  воды, казалась какою‑то  необыкновенной летающей 

рыбиной. Про  таких летающих недавно рассказал мне молодой 

волчихинский матросик, отслуживший на громадном корабле, бо‑

роздящем Тихий океан.

Впрочем, ротозейничать и  любоваться некогда. Тропинку, 
а точнее, некое подобие, заросшее травою и цветами, нужно по‑
стоянно караулить, чтобы не треснуться лбом об сосну.

Из‑под ног у меня то и дело вышмыгивали дрозды‑рябинники. 
Упорно не желавшие взлетать, как будто уже разучившиеся, дроз‑
ды спасались бегством. Вот уж действительно: у каждой пташки — 
свои замашки.

Я поднял сучковатую палку, под руки подвернувшуюся, шарах‑
нуть хотел по этим живым «городкам» — на улицах и на полянах 
во время игры в городки у меня хорошо получались удары: «пуш‑
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ку», «вилку» выбивал, «самолет», «колодец». Так неужели дрозда 
не выбью?

Хотелось шарахнуть, но я передумал. Зашибу, а толку‑то? дроз‑
ды сейчас худые, а вот по осени разжиреют, как чушки. Шурка про‑
шлым сентябрем притащил из бора четырех дроздов — целый пир 
закатили…

Полуденное солнце, русалкой купающееся в  озере, внезапно 
пропало — я спустился в низину. Сумрачно, сыро и тянет гниль‑
цой, как в погребе.

Комарье в  тишине зазвенело, запело камаринскую. Жирный 
карасина возле берега чмокнул губами — заглотил с поверхности 
что‑то вкусненькое. Круги по воде покатились, размножаясь, раз‑
растаясь оловянными кольцами, теряющими силу по мере разрас‑
тания. Изогнутое перышко гуся или утки белой легкой лодчонкой 
закачалось у берега.

двигаясь дальше, я  поскользнулся — на  «шпагат» едва не  сел, 
даже брюки треснули в  промежности. Почва стала зыбкой, хо‑
лодцеватой. И  неприятно как‑то, неспокойно кругом, впору на‑
зад вертануть. Но  это, конечно, исключено. Только вперед. 
Именно в таких местах — труднодоступных, тревожных — произ‑
растают колдовские травы. Надо идти, не  бояться, не  хлюздить. 
И  хотя еще  не  скоро зацветет и  в  полночь вспыхнет заповедный 
жар‑цветок — надо приметить местечко, чтобы потом впотьмах 
не  шарахаться. Сейчас‑то  день‑деньской. Кого бояться? Это в  ночь 
на  Ивана Купалу колдовской цветок будет стеречь какая‑нибудь 
нечистая сила, будет мешать, с пути сбивать, страхолюдным фили‑
ном станет хохотать, пугая смельчака и норовя в погибель завести.  
Это — потом. А сейчас наплевать. Мы не боимся никого и ничего. Так 
говорил детдомовский жиган, накручивал и вздрючивал меня перед 
походом. И зачем он только говорил? Накаркал, накликал беду.

Нечистая сила сбила меня с панталыку.
раза два или три вкруговую обошел я, оббежал озерцо, но Фе‑

тиса нигде не увидел. Может, и с ним пошалила нечистая сила — 
увела от  берега? Хотя навряд  ли. Про  таких как  Фетис говорят: 
«Черт не возьмет его, а богу не надо». Ну, а где же он тогда?

И тут я вспомнил про сухое дерево, где мы встретиться дого‑
ворились.
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Не помню, как долго «стоял на часах», терпеливо торчал у боль‑
шой корявой сухостоины, топтался вокруг да около. Комаров кор‑
мил, чтоб не сказать поил своею кровушкой — столько их, пара‑ 
зитов, набросилось на дармовщинку. Теряя терпение, стал я звать 
другана — до хрипоты кричал, закидывая эхо в самые далекие ур‑
маны. Все бесполезно, без толку.

Воздух вечерел, густел. Солнечный свет среди сосен, золотою 
соломой казавшийся утром и днем, превратился в мякину, в пу‑
стую полову — серой трухой осыпался на воду, на землю.

Вдруг что‑то  пролетело, сверкая огоньками в  сумеречном 
воздухе. Что  это? Кто  это? Птица? Только птица необычная — 
глаза угольками горят. Не птица, а какая‑то ведьмачка. Или баба 
яга на метле.

Сухостойное дерево, много лет назад ужаленное молнией, 
торчало, как  большая кость, до  белизны березовой отбелен‑
ная ветрами, снегами, дождями. И туда, на самую вершину, опу‑
стилась птица‑ведьмачка с  глазами горящими. Потопталась 
там  — сухая ветка хрустнула под  лапами и  обломилась. Крылья 
зашуршали в  тишине — птица перепорхнула пониже. Глаза ее, 
страшно горящие, стали еще  ближе. И  я  словно услышал го‑
лос бабы Луши: «Страху в глаза гляди, не смигни, а смигнешь — 
пропадешь!»

Я смигнул и в тот же миг страх покоробил спину, а по сердцу 
будто бы крапивой жиганули. И тут же в груди захолонуло — пти‑
ца опять перепорхнула, еще  ниже. Она приближалась и  сумрач‑
ный воздух становился горячим от ее раскаленного и жуткого пу‑
чеглазия.

Попятившись, я  обо что‑то  запнулся и, взмахнув руками, 
шваркнулся так, что осинка, рядом растущая, пугливо задрожала. 
Вскрикнув от боли, подскочил, как на пружинах, и припустил, не‑
ведомо куда…

Глава 5
болото закатным светом слабенько поблескивало. Трясина 

курилась гнилыми дымками. На краю болотины стрелы камыша 
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торчали не  шелохнувшись в  полнейшем безветрии. Кувшинки 
белым звездоцветом там  и  тут разлаписто лежали на  воде чер‑
нильного цвета.

И хотя мне было не до веселья — все‑таки не мог не улыбнуть‑
ся, наблюдая за  двумя куликами. На  спичечных своих ножонках 
они по  тугой трясине стремительно бегали в  разные стороны, 
а когда встречались — потешно кланялись друг другу и словно бы 
расшаркивались, чтобы тут же снова разбежаться по своим делам.

Пытаясь обойти губительные окна чарусы, я  покружил, по‑
прыгал с кочки на кочку и скорее убедился в том, что попал в за‑
падню — кругом противный холодец, под  ногами трясущийся, 
куда ни ступи.

От непроходимости болота и от своей непроходимой глупо‑
сти — поверил сказкам о  какой‑то  колдовской траве — стало 
грустно, одиноко и плачевно. Господи! Ну, когда только я повзро‑
слею? Ну, почему бы кусок хлеба с собою не прихватить? В живо‑
те уже так разбурчалось, будто кошка с собакой грызутся. Хлеб 
в дороге не помеха, баба Луша говорила много раз.

Закат над вершинами бора желто‑красным пером распушился. 
Из  болотной глубины наносило неприятно пахнущей прохлад‑
цей. В  тишине пригрезилось жужжание бекаса на  болоте, хотя, 
скорей всего, это запоздалая пчела или  шмель воздух продыря‑
вил где‑то поблизости. Лупоглазая лягуха плюхалась в мочажине, 
слабо окрашенной последним отблеском. Тихо кругом, очень тихо. 
Только дятел на краю поляны башкою об сосну колотился — тоже, 
видать, заблудился.

Кулик‑перевозчик по  рыхлой болотной растительности про‑
строчил. Ненадолго замер, покосился блестящими бусинками глаз, 
что‑то сказал на своем языке и дальше проворно почапал, время 
от времени останавливаясь и длинным клювом тыча в зеленую мо‑
чалку перепутанной травы.

— Кулик‑перевозчик! — заблажил я, сам того не ожидая. — Пе‑
ревези на ту сторону!

Глупо, конечно: кого эта пичуга может перевезти? разве только 
муху, жука да лягуху или что‑то подобное.

Отчаянный крик мой ударился о деревья на краю болота и раз‑
летелся звонкими осколками — эхо загуляло в сосняках.
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И вдруг в тихо‑сонном бору затрещало что‑то, точно огром‑
ное дерево рухнуло. Затем шаги послышались, тяжелые шаги, 
не  человечьи — пудовыми лапами кто‑то  зловеще захрустел 
по хворосту.

«Вот она, сила нечистая! — горячо мелькнуло в мозгах. — Вот 
она, погибель!»

Из голубого предвечернего тумана появился леший — человек 
с лошадиной башкой.

У страха глаза велики — вот почему я увидел такую картину. 
Хотя на самом деле было вот что: человек, стоящий на краю боло‑
та, лошадь держал под уздцы.

На выручку пришел лесник из Волчихинского районного лес‑
ничества, Алексей Иваныч Ломаломский. Говорили, будто его пра‑
дед умел через колено ломы ломать, завязывать узлом, вот почему 
фамилия такая.

дядю Лёшу этого я стану дядей Лёшим называть с той поры, 
как мы встретились на боровом погибельном болоте. Хотя на ле‑
шего лесник не  походил — никаких страшилок и  ужастиков 
у дяди Лёши не было. Ни косматых бровей, колючим бурьяном 
нависающих над сурово‑леденящими глазами, о которых пишут 
в сказках. Ни буйной бородищи до пупа и даже до земли. Ничего 
подобного. Это был крепко сбитый и  ладно скроенный симпа‑
тичный русский человек с  открытым бесхитростным взглядом, 
но  твердым характером: недаром на  лице заметно выделялся 
гладко бритый, увесистый подбородок, глядя на который можно 
понять — за таким человеком ты будешь как за каменной стеной. 
Но прежде всего на леснике выделялась форма — завидная, ред‑
кая штука по тем временам. На темно‑синей фуражке с зеленой 
прострочкой вверху и посредине — над большим лакированным 
козырьком — золотоцветом горела эмблема лесничества. И на зе‑
леных петлицах, и  на  рукавах темно‑синего френча солнцем  
горели такие же золотоцветы. А если погодка была хмуробровая, 
дождем грозила — на плечах лесника шуршал добротный плащ, 
кое‑где прострелянный угольками костров. Короче говоря, лес‑
ник тот больше был похож на капитана, смело идущего в «зеле‑
ное море тайги», о  котором нередко в  те годы жизнерадостно 
пело советское радио.
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дядя Лёша в тот вечер едва ли не за ухо выволок меня из болота.
— Наш Фрол не туда забрел! — усмехнулся лесник, топоча сапо‑

гами, чтобы отрясти грязюку. — Чего ты забыл тут? Лягушек ловил 
на пропитание? Ну, пошли.

Неподалеку стояла коняга, запряженная в телегу. Это она, гри‑
вастая, мосластая, подкованными лапами недавно так тяжело 
и угрозливо хрустела по хворосту.

боровой кордон, куда приехали, представлял собой дощатую 
избушку, поставленную только для того, чтобы спокойно летовать 
два‑три месяца в году. Около избушки аккуратно сложен прясель‑
ник — тонкие ошкуренные жерди, пригодные для прясла. Под на‑
весом — поленница.

Лесник расхомутал конягу и заарканил, отпуская на выпас — 
длинная веревка позволяла бродить по поляне и до ручья.

Вода, тихонько поющая под берегом, покраснела от закатного 
жара и  постепенно «обуглилась». Солнце, ломая остатки лучей 
над вершинами бора, уменьшаясь до капли раскаленного смолья, 
мягко сползало куда‑то в непроглядные урманы.

Я обратил внимание на птиц: расселись на ближайшем дереве, 
клювы навострили в одну сторону.

— Жди ветра, — сказал дядя Лёший, тоже поглядев на птиц.
А  кругом тишина, даже лист на  осине, стоящей неподалеку, 

ухом не поведет.
— Ветра ждать? Почему?
— Примета. — дядя Лёший палец приподнял. — Слышишь, 

как лягушки стали громко квакать?
— Ну, слышу.
— А  ты не  понукай, поскольку не  запряг. — дядя Леший 

улыбнулся. — Лягушки так громко разговаривают перед грозой. 
да и лошадь фыркает — к дождю.

— да? А небо чистое.
— Вот мы и проверим примету. Ладно, айда ночевать.
В избушке было сумеречно, таинственно и загадочно. дядя Ле‑

ший керосиновую лампу запалил и мне почудился кудлатый до‑
мовой, сидящий на печке и стремглав исчезнувший где‑то в углу 
за железной трубой, обложенной кусками асбеста — противопо‑
жарная штуковина.
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«домовой, не домовой, но домовенок здесь точно живет! — поду‑
малось мне. — Избушка‑то будто из сказки пришла. Такие избушки 
умеют к лесу передом встать, к людям — задом или наоборот…»

Причудливые тени по стенам зашарахались, криво и косо по‑
плыли по потолку. Озарился камелек, сбитый из половинок бросо‑
вых бурых кирпичей. Желто‑красный букетик, стоящий на грубом 
дощатом столе, откинул такую большую мохнатую тень, словно 
баба яга на метле пролетела. букетик тут, похоже, давненько красо‑
вался — лепестками и цветочной перхотью насорил на край стола 
и на пол.

Первым делом дядя Леший дал сухую одежку.
— Ну как, солдат? Не  жмет? — насмешливо спросил, глядя 

на меня, по самые уши утонувшего в застиранной гимнастерке. — 
Сейчас затопим, чай вскипятим.

Крепкими руками, способными ломы ломать, дядя Лёша пому‑
рыжил, помял затрещавший кусок бересты — получился эдакий 
берестяной снежок.

В  печи после розжига повеселело, блики запорхали, озаряя 
скуластое лицо лесника, словно бы отяжеленное увесистым под‑
бородком. Когда лесник полено в печь толкал, оттуда чуть не вы‑
прыгнул пунцовый уголек, неожиданно громко и весло щелкнув. 
Уголек напомнил мне кое о чем.

— А бывают птицы с горящими глазами?
дядя Лёша печь закрыл — дверца ржаво скрипнула.
— бывают. Огнеглазки какие‑то есть, говорят. Только они тут 

не водятся. Это в Африке где‑то.
— А большие они? Огне… глазки.
— Махонькие. А зачем тебе?
— Видел тут одну. Только она большая, на глухаря похожая.
— У глухаря нормальный глаз. Только брови кровью налива‑

ются, да и то весной, когда он токует без ума, без памяти. — дядя 
Лёша, сидя у печи, задумался, глядя в окно. — И вот именно тог‑
да, во  время пения, можно к  нему подобраться и  подстрелить. 
Что за охота? Понять не могу. Глухарь поет, подружку милую зо‑
вет, а кто‑то, мать его за ногу, по‑воровски подкрался и шарахнул. 
И  доволен. домой принесет глухаря, радужным пером одетого, 
на букет цветов похожего. Хозяйка общиплет, обсмыгает, сварит 
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мяса на  два килограмма. Сожрут. Икнут. Собакам недоедки вы‑
кинут. И все. Управились они. А сколько бы глухарь тот пел еще, 
сколько бы людей еще порадовал. — Помолчав, дядя Лёша ладо‑
нью хлопнул по своей груди. — Лично мне тихая охота по душе.

— А это какая такая охота?
— А  это когда собираешь грибы да  ягоды, шишки и  прочее. 

«Тихая охота» называется. — дядя Лёша встал, вздохнул. — Ну, 
ладно. Чай вскипел. Тебя как звать‑то, парень?

И тут я зачем‑то назвал свое второе имя:
— Ярославгор.
— Ишь ты, как мудрено. Это чо? Как по‑русски будет?
— Славка, значит.
Лесник помолчал, головой покачал.
— Мамка, однако, потеряла тебя. Слышишь, Славка? Чо мол‑

чишь?
— Не потеряла. Мамки нет.
— А папка?
— И папки нет.
— Во как! Из детдома, что ли?
— Нет. Мы с бабушкой живем.
В углу лежал косматый старый полушубок, а мне вдруг показа‑

лось — шкура медведя.
«Ага! — пронеслось в голове. — Глухаря ему жалко! А сам чо 

делает?!»
Неуютно стало, неспокойно. И  сучья изредка постреливали 

в  печке, словно отдаленные ружейные. И  дядя Лёша все больше 
становился странным каким‑то, пугающим. С одной стороны лицо 
его озарено огоньком керосиновой лампы, а с другой — только глаз 
поблескивал ледышкой, а вполне нормальный нос казался неверо‑
ятно большим, горбатым. В общем, он сделался страшно похожим 
на космача‑лешака, заманившего к себе ребятенка, чтобы в печке 
зажарить или слопать сырым. И даже расспросы казались теперь 
подозрительными.

— С бабушкой живете, говоришь? А где же родители? Померли?
«Вот зачем он это спрашивает? — подумал я, поеживаясь. — 

А затем, что родители меня искать не будут, если их нету. Значит, 
можно смело жарить или жрать сырым».

Наступает пора колдовства



92

— Нет! — Я едва не крикнул от волнения. — родители живые! 
Папка наш в Карасуке на паровозе работает. А мамка в этом, в бар‑
науле. Мамку цыгане забрали.

дядя Леший в недоумении бровями задвигал. Причем задвигал 
как‑то не по‑человечески — одна из бровей опустилась под глаз, 
а  другая залезла под  козырек форменной фуражки с  причудли‑
вым золотоцветом. Это была игра теней, как понял я чуть позднее, 
а в ту минуту перепугался.

— Цыгане забрали? Зачем? — удивился дядя Леший, поправляя 
кепку и тем самым возвращая бровь на место.

— Не знаю. баба Луша так сказала. — Я посмотрел на подокон‑
ник, где растопорщились три‑четыре сухие сосновые шишки, по‑
хожие на крохотных ежат. — А правда, что цыгане всех ежей пере‑
ловили и поели в нашем бору?

Лесник развеселился: улыбка наморщинила скуластое лицо 
и проступила даже в уголочках глаз со стороны висков.

— Нет, ежей не  всех еще  поели, один остался, я  сегодня по‑
встречал на дороге.

— А медведя где ты встретил, дядя Лёша?
— Какого медведя?
— А вот того, которого убил. — Я потыкал пальцем в угол, где 

лежала шкура, в свете керосинки буроватая, будто кровью забрыз‑
ганная.

И теперь уже лесник не просто развеселился — захохотал, за‑
ставляя пламя в керосинке задрожать.

— Это? — спросил он, бросая мне под ноги старый полушубок. — 
Это шкура неубитого медведя, который был бараном. Или овечкой.

Поначалу мне стало неловко от  того, что  возвел напраслину. 
А потом от души отлегло, и тревога постепенно улетучилась: дядя 
Леший снова сделался нормальным дядей Лёшей.

Он подбросил в  камелек еще  два‑три полешка. В  раскрытую 
дверцу видать, как  смола постепенно вскипает и  ползает золо‑
тыми жуками. Медовым ароматом дышат подсыхающие травы, 
на шпагате развешанные за печкой. А в дальнем углу распузатился 
какой‑то мешок, тоже сперва смутивший меня непонятным своим 
содержанием. Но оказалось — мешок под завязку набит сосновы‑
ми шишками.
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— Скучен день до вечера, коли делать нечего, — разговорился 
дядя Лёша, — вот лесхоз и не дает нам заскучать, заставляет лесни‑
ков собирать ягоды, грибы и шишки. И ты сегодня тоже, я гляжу, 
нашел.

— Кого? Чего?
— Ну, шишка‑то на лбу. Где отыскал такую?
— Места надо знать.
Мы посмеялись.
разговорившись, дядя Лёша немало интересного поведал.
— Наш ленточный бор, он особенный. Шишки тут раза в два 

крупнее, чем  в  других борах. Или  вот, к  примеру, взять хвою. 
На  обыкновенной сосне хвоя два‑три года держится, а  на  сосне, 
которая в ленточном бору, хвоя растет семь‑восемь лет. Почему? 
Не знаю. Видно, водичка тут была особая. Мудрецы‑ученые из бар‑
наула и даже академик из Москвы несколько лет назад гостили тут. 
И рассказали они мне историю, похожую на сказку о ленточных 
борах. Сто тысяч лет назад тут громоздились ледники, до неба до‑
ставали. А затем пришло на Землю потепление. Ледники отсюда 
стали отползать — бороздили наши степи алтайские. И там, в этих 
здоровенных бороздах, оставляли талую водицу, кристально чи‑
стую. Вот на этой водичке‑то и на песке поднялись наши ленточ‑
ные боры.

За окошком стемнело — будто черной толью занавесили. Нале‑
тающий ветер ворошил деревья, стоящие неподалеку — хвойная 
лапа изредка похлопывала по дощатой крыше, как похлопывают 
друга по плечу. Затем стал накрапывать дождичек — капли тарака‑
нами в потемках зашуршали.

— Вот тебе и приметы! — вспомнил дядя Лёша. — Лягушки‑то, 
выходит, квакали не зря. Ну, что, солдат? Согрелся?

Усмехнувшись, я погладил гимнастерку на груди и сказал, под‑
ражая боярику:

— Ништяк! — И  только тогда спохватился, спросил: — А  вы 
не встречали парнишку в бору?

— Какого парнишку?
— да он такой приметный — вся рожа набок.
Широкая, до  коренных зубов скользнувшая улыбка озарила 

лицо лесника.
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— Не встречал. А кто это?
— да ладно, раз не видели.
— Не думаю, что ладно. — Лесник внезапно посуровел. — Не‑

ладно и нескладно получается. бабушка твоя с ума, наверно, схо‑
дит. По улицам бегает, ищет.

Лесник растравил мою душу. Фантазия взыграла всеми краска‑
ми: представил, что теперь творится в нашем доме, как там баба 
Луша мечется, волосы рвет, а  сестра‑синеглазка в  слезах, в  угол 
забилась и воет, и, может быть, Шурка уже приехал из Карасука, 
нагостился у отца и мачехи.

Готовый разрюмиться от этих фантазий, я соскочил с табуретки 
так, что она упала, грохоча.

— дядя Лёша! — Стал я канючить. — Поедем, дядя Лёша! А? 
Поедем! Ну, что вам стоит!

Он помолчал, желваками подвигал. Посмотрел на черное окно, 
по которому изредка молоком плескала ущербная луна, все никак 
не могла разлунявиться в облаках над вершинами бора.

— Куда в потемках ехать‑то? Голову свернем. да к тому же по‑
годка — не сахар. Так что, как говорится, присядем на колоду, пе‑
реждем погоду.

И по крыше, и по стеклам барабанило все чаще и все громче — 
крупнокапельный дождь перерастал в ходором ходящий хлесткий 
ливень. деревья за  стенкой роптали. Хвоинки, ветром сбритые, 
прилипали к  сырому стеклу и  медленно, витиевато оплавлялись 
в дождевых ручейках. бабахнул гром. Керосинка на столе моргну‑
ла желтым глазом. Зашабуршала трава, сушившаяся в углу за печ‑
кой. Сухой лепесток, похожий на  мотылька, закружился и  упал 
на красновато накаленную чугунную плиту — к потолку потяну‑
лась паутина синего дымка, запахло сладковатым и горелым. Затем 
еще раз и еще гром по земле шарахнул незримою дубиной, и где‑то 
за деревьями послышалось раскатистое ржание коня.

Я закимарил под шум дождя — это самая лучшая в мире колы‑
бельная песня. А потом до меня долетел чей‑то далекий вкрадчи‑
вый голос:

— Так зачем же ты поперся в такую глушь? Чо молчишь? Заснул?
Укрытый телогрейкою на  деревянных нарах, разомлевший 

от тепла и уюта, я и сам не заметил, как проболтался:
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— Мне надо папоротник найти.
— Папоротник? Здрассте! его тут — хоть косой коси.
— Мне надо не простой. Волшебный папоротник. Тот, который 

цветет на Ивана Купалу. Он может мамку спасти.
Выслушав тихий лирический бред, дядя Леший обескуражено 

головой покачал.
— Это кто же тебя надоумил?
— Никто. Партизаны своих не сдают.
— И правильно делают. — Лесник улыбнулся. — Ну, поспи, пар‑

тизан, отдохни. Под шумок дождя‑то хорошо.

Глава 6
Я  внезапно проснулся поближе к  рассвету — будто шиль‑

цем ширнули под ребра. И в первую секунду, когда открыл глаза, 
я успел заметить кудлатого домового — то бишь, домовенка, того 
самого, которого заметил сразу, как только мы с дядей Лёшей за‑
шли в эту избушку. домовенок был действительно вооружен ка‑
ким‑то шильцем, серебристо сверкающим в мохнатой руке.

Протерев глаза, я никакого домовенка рядом с собой не увидел, 
но под ребрами было щекотно после укола.

Воровато поднявшись, я  огляделся. В  избушке глухотемень, 
только сбоку квадратная прорубь окна потихоньку наливается го‑
лубизной. Ледышки созвездий искрятся в той проруби, проступа‑
ют очертания деревьев.

дядя Леший спал без задних ног в дальнем углу на нарах, засте‑
ленных каким‑то веретьем. Здоровенные «задние ноги» его — кир‑
зачи с подковками — стояли в раскоряку на полу.

Сыромятная узда, тускло сверкающая удилами и  многоточи‑
ем металлических бляшек, висела на гвозде у старой ободверины. 
Я  взять хотел, конягу обротать, но  засомневался и  раздумал — 
вряд ли это дело у меня получится. Пешкодралом пойду, налегке.

За  порогом зябко и  туманисто. Я  передернул плечами 
и  ощутил в  душе предательскую слабину. Мне как‑то  вдруг 
расхотелось шарабориться по  утреннему бору, увешанному 
гроздьями вчерашнего дождя: только тронешь ветку — за ши‑
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ворот обрушится полведерка студеного неба. Но  пришлось 
пересилить свое слабоволие. Надо идти, надо проверить 
то местечко, на которое дядя Леший вчера намекнул. Леший — 
хозяин в  бору, знает, где и  что. Конечно, он немало всякого 
добра приберегает для себя, но вчера проболтался. Кто много 
говорит — проговорится.

Луна, с нижнего края обкусанная, точно краюха белого хлеба, 
то пропадала за деревьями, то навстречу выкатывалась. Во время 
ходьбы я согрелся и повеселел.

А  вот и  приметный ручей. И  дерево — тоже приметное. 
Где‑то здесь должно быть. Неужто обманул?

И  тут по  мгле за  соснами что‑то  мигнуло, вспыхнуло крас‑
но‑желтым зрачком, погасло и опять поманило…

Значит, все верно. дядя Леший правду говорил.
Скоро я  нашел цветущий папоротник, и  так  же скоро сел 

на крышу вагона скорого поезда, чтобы поехать туда, где мамка. 
И вдруг, откуда ни возьмись, — милиционер. Хвать меня за ухо — 
сдернул с крыши пассажирского вагона и зарычал:

— Кто такой?
— Ярославгор.
— Не врать.
— Я  не  вру. Я  родился на  Яровом, а  в  метриках записано — 

Славгород. Вот почему зовут меня — Ярославгор.
— Логично вообще‑то, — согласился милиционер, почесав 

за ухом, — только на крышах ездить все равно нельзя, хоть Ярос‑
лавгор ты, хоть Святогор, хоть дядька Черномор.

— Я больше не буду.
— Ясное дело — не  будешь. Сейчас в  кутузку посажу, и  ты 

не будешь.
— Не хочу в кутузку.
— А никто не хочет. Все думают, что их чаша сия минует. Ан 

да нет. Милиция не дремлет, товарищ Ярославгор или как там тебя? 
Короче, вставай, собирайся.

Суровый дядька милиционер стал грубо трясти за плечо. Креп‑
кие пальцы его, будто клещи, коротко, но больно защемили кожу.

Простонав, я веки с трудом разлепил.
Подслеповато промаргиваясь, ошалело смотрел, как  сквозь 
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мутную воду — так бывает, когда занырнешь в  глубину и  глаза 
растопыришь.

В  мутной воде предрассветья передо мною плавала ка‑ 
кая‑то темная здоровенная рыбина, за которой виднелась голубо‑
ватая прорубь окна.

— Нет, — пробормотал я, — не поеду.
рыбина остановилась, развела плавниками‑руками.
— Вот тебе раз. А кто меня вчера чуть не погнал по темноте? 

Кто говорил, там баба плачет, внука потеряла? Вставай, вставай. 
Поедем. Слышишь, Славка? Карета подана.

«Ага! — обрадовался я. — Значит, это не мильтон. А кто? Куда 
это черти меня занесли?»

Избушка представлялась уже не  загадочной и  не  таинствен‑
ной — не то, что вечером при свете керосинки, при тенях, при‑
чудливо бродивших, как бродят постены, то бишь, привидения. 
И никакого домового или домовенка тут не было, и нет. Теперь 
все тут буднично: вон там небольшая карта Волчихинского лес‑
ничества на стене, а вон там пришпандорены какие‑то казенные 
инструкции, постановления, указивки. Оконное стекло, обли‑
занное ветром, еще хранит несколько крупных капель дождевых. 
рыжевато‑серая хвоинка прилипла посередке влажного стекла.

И вдруг я вспомнил: на соснах ленточного бора иголки держат‑
ся гораздо дольше, чем на соснах в любом другом бору. Откуда мне 
это известно? Или это мне вчера дядя Леший говорил? Хотя какая 
разница. Поспать бы еще. Печку протопить бы, раскочегарить хо‑
рошенько и поспать.

Простуда забиралась в мое тело, о чем я пока не догадывался — 
вчерашний поход по болоту сказался. Хвороба, еще несмелая, про‑
никала все глубже. Вот почему окружающий мир становился неин‑
тересным, скучным, тусклым. Хвороба незаметненько, по крошке 
и по капле, отравляла организм, гасила в душе простые житейские 
радости. И то, что вчера вызывало улыбку — теперь пробуждало 
уныние.

Я лениво собрался, ощущая легкое головокружение.
дверь в избушке, затворяясь, ржавовато скрипнула.
— А где же замок? — Я глазами полупал. — О! Тут даже нету 

пробоя.
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— А зачем? — Лесник пожал плечами. — От кого закрывать? 
От сохатого, что ли?

— Ну, мало ли…
— Нет, паря, нет. В горах да в борах избушки никогда не закры‑

ваются. Заходи и живи, только будь человеком, не пакости. — Лес‑
ник приставил палку, чтоб дверь под ветром не расхлебенилась. — 
Вот такой у нас замок. Крепче некуда.

Поползень, будто серая мышь, проворно семенил по сосне, сто‑
ящей неподалеку, то и дело останавливался и что‑то выклевывал 
из коричневато‑красного корья.

Мы прошагали около сосны, и поползень взлетел, будто в лету‑
чую мышь превратился, только размером намного меньше.

Глазами проводив стремительно порхающего поползня, лесник 
широкою натруженной ладонью, будто грабаркой, отогнал от себя 
комарье, внезапно зароившееся перед лицом.

— Стало быть, погодка будет хорошая, — определил он по ко‑
мариному рою. — Надо заняться покосами.

Лошадь в оглоблях покорно ждала на поляне перед избушкой, 
пучок травы дожевывала, изредка встряхивая головой — овод 
окаянный докучал. В такой раноутренний час захомутали лошадь 
из‑за меня, и поэтому она теперь стояла с печальным выражением 
лица и, не скрывая укора, смотрела на виновника ранней побуд‑
ки. В глазном фиолетовом яблоке лошади поблескивали зернышки 
рассвета, встающего из глубины Касмалинского бора.

Лесник достал чумазое ведро, крышку снял — струя вонючей 
гари потянулась по чистому воздуху.

— Ты, паря, думаешь в бору только грибы да ягоды можно соби‑
рать? А вот это что? — Лесник почти под нос мне ведро подсунул 
и засмеялся, глядя, как бедолагу перекособочило. — Не нравится? 
А  вещь хорошая. Это сосновый деготь. древесная смола. Телегу 
можно смазывать. Обутки. Мыло дегтярное делают из  него. Ли‑
шай можно лечить. даже в мясо деготь добавляют. для скусу, так 
сказать.

— А на хлеб не намазывают?
И снова лесник засмеялся.
— Надо попробовать. А пока я втулку на переднем колесе этой 

кашей покормлю. Что‑то она заныла, ухо мне царапает. Передние 
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колеса в телеге — это самое главное. А знаешь, почему? Передние 
колеса лошадь везет, а  задние сами катятся. Ха‑ха. Ну, ты пока 
усаживайся. Можешь подремать под  телогрейкой. Я  специально 
для тебя прихватил.

Втулку покормил он хорошо — перестала ныть, судя по тому, 
что  под  колесьями, когда мы поехали, только песок шептался, 
да шишки иногда потрескивали.

Солнце, разгораясь, яркими лучами вламывалось в  бор — 
там и тут поляны и полянки вспыхивали, будто сундуки, с кото‑
рых сбили крышки и в траву опрокинули чертову уйму жемчугов 
да брильянтов, за ночь награбленных соловьями‑разбойниками.

дорогу знающая лошадь, не нуждающаяся в понукании, вскоре 
вышла на просвет сосновой просеки и телега покатилась бойчей, 
изредка подпрыгивая на узловатых корнях, прошнуровавших до‑
рогу: извилисто‑черные корневые щупальца огромных сосен с го‑
дами почти всегда на поверхность выныривают.

Иногда на пригорках случалось так, что лошадь кованым копы‑
том попадала на влажный корень и пробуксовывала то одной но‑
гою, то другой, и при этом так выразительно косила глазом, будто 
хотела сказать: «Ну, что же вы хотите? Такая скользкота!»

Глава 7
Крыши села показались вдали, точно белые грузди среди 

сосняков. Умытое дождем и  вытертое ветром, село уже про‑
снулось, солнечно помаргивая глазами окон. Петухи базлали  
по  дворам, раскатывая эхо в  соснах. Где‑то  звякала колодезная 
цепь, а  где‑то  во  дворе хозяин колуном уже размахивал, чурки 
на поленья шинковал, подтверждая верность поговорки: хороший 
хозяин одним глазом спит.

Многочисленное стадо, взмыкивая, а иногда и взбрыкивая, ухо‑
дило на выпас, брякая боталами, тилиликая колокольцами, успело 
изрядно ископытить влажную дорогу и даже заминировать — све‑
жие лепехи там и тут.

баба Луша, бледная после бессонницы, с  голубоватыми 
провалами в  подглазьях, ждала возле ворот. должно быть, 
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еще в окно увидела телегу и поспешила навстречу своему драго‑
ценному внуку, о котором всю ночь убивалась, керосин палила 
почем зря.

В руке у бабы Луши, сверкая, как сабля, подрагивал краснотало‑
вый прут, которым она отгоняла серую курицу, бродившую непо‑
далеку. Хотя предназначался прут, конечно, не для курицы.

Поправляя фуражку с эмблемою‑золотоцветом, дядя Лёша на‑
клонился ко мне.

— Как бабушку‑то звать? — Он подмигнул. — Крепись, казак.
Коняга фыркнула возле ворот и встала, кося фиолетовым гла‑

зом, будто желая укорить парнишку: из‑за  тебя, мол, босяка не‑
счастного, пришлось в такую рань тащиться.

— С добрым утром, Захаровна! — Лесник фуражку приподнял 
в знак уважения.

— Вот уж доброе так доброе, — сдержано ответствовала бабуш‑
ка, помахивая хворостиной.

— Захаровна, ты не  шибко ругай. Славка ваш, он  же хотел, 
как лучше…

— Славка? Какой такой Славка?
Лесник растерялся, рукой показал:
— Ну, вот этот.
— Это — Колька. — Помолчав, баба Луша будто что‑то вспом‑

нила и  с  чем‑то  согласилась: — Ну, слава тебе, господи, и  слава 
тебе, Славка. Приехал. Осчастливил. Это где же записать нам та‑
кую радость?

Сердечко жарко екнуло в моей груди. Только теперь, когда уви‑
дел бабушку, до меня в полной мере стало доходить, какой тут раз‑
горелся переполох, сколько страху натерпелась баба Луша, бегая 
по  улицам, по  оврагам и  среди сосняков на  околице, выискивая 
внука своего — живого или мертвого.

Трагические складки возле рта Лукерьи Захаровны давненько 
сложились по причине «развеселой» житухи, но за эту ночь склад‑
ки обозначились еще сильней, отчетливей. Выбегая из уголков су‑
хих и полноватых губ, говорящих о покладистом характере, кото‑
рый дан был богом изначально, трагические бабушкины складки 
за ночь нервотрепки глубоко прорезались по обе стороны неболь‑
шого, но крепкого подбородка.
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Лесник тем  временем телегу развернул — узкая кривая колея 
змеею крутанулась на сырой земле.

— Захаровна, — сказал на прощанье, — парнишка хотел свою 
мамку спасать, так что не казни.

— да что ты, что ты! — ласковым, будто на меду настоянном 
голосочком ответила бабушка, с головы до ног осматривая внука 
и убеждаясь в его целости и сохранности. — Зачем же я стану каз‑
нить? бог видит, кто кого обидит. Мы его поставим на божничку. 
Молиться будем на него, на красавчика нашего.

Изорванный в бору, изгвазданный в болоте красавчик тот сто‑
ял, ни на кого не глядя, дрожащим пальцем скоблил на рубахе су‑
хое грязцо, похожее на красновато‑бурую сургучную печать.

Заскрипели колеса, копыта затопали — телега дяди Лёши уко‑
лесила.

Тупо глядя в землю, я постоял, постоял, и обреченно поплелся 
во двор.

Молиться не  молились на  меня, но  раза три‑четыре перекре‑
стили тонкой, соловьем свистящей хворостиной.

— Вот погоди, — пришептывала бабушка, готовая запла‑ 
кать, — вернется мать…

А неподалеку, настороженно, сочувственно зыркая, стояла се‑
стра‑синеглазка. Исподлобья наблюдая за  экзекуцией, Лариска 
дергала щекой и морщилась при каждом ударе. для нее это тоже 
был хороший, хотя и бесплатный урок: на чужих ошибках‑то хо‑
рошо учиться.

Лукерья Захаровна водицы нагрела, отмыла поросенка‑внучон‑
ка, отстирала одежку и посадила под домашний арест: лихоманку 
на болоте подхватил внучок, несколько дней провалялся в жару.

Глава 8
И  жуткие, и  чудные видения в  бреду меня преследовали. 

Откуда‑то  нагрянули цыгане: окружают нашу самануху бело‑
сахарную, забирают мамку и  увозят по  степной дороге. Увозят 
на телеге, запряженной не русской тройкой, а тремя лохматыми, 
громадными, на  коней похожими медведями, растрясающими 
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звон задорных бубенцов и  перезвоны мелких колокольчиков. 
И тут в степи — навстречу странной тройке — поднялся шум‑
ный вихорь. Пройдя по  бездорожью, вихорь внезапно превра‑
тился в нашего отца, которого бабушка называла не Виктор Про‑
копыч — Вихорь Потопыч. Свистя и улюлюкая, Вихорь Потопыч 
воду закружил на  озере, мимо которого мчалась тройка медве‑
дей. И взволновалось озеро, и выплеснулось, преграждая дорогу 
цыганам. Телега с мамкой забуксовала в густой грязюке. И туман, 
густющий, как сметана, медленно поднялся над степями, засме‑
танился по балкам и оврагам. И в этой сметане пропали цыгане, 
и Вихорь Потопыч куда‑то исчез.

Или вдруг я видел самого себя — иду среди сосен в глуши Ка‑
смалинского бора, колдовской цветок ищу в ночь на Ивана Купа‑
лу. Нашел, обрадовался. Но тут опять цыгане появились, хотят 
забрать находку драгоценную, золотом горящую впотьмах. Одна‑
ко на помощь приходит лесник дядя Лёша. Перекувыркнувшись 
в воздухе, он становится вдруг самым натуральным лешаком: бо‑
родатый, косматый, как туча, громоподобно хохочущий, дядя Ле‑
ший играючи столетнюю сосну с корнями выдрал и над головою 
раскрутил, разгоняя цыганское племя.

Во  время подобных бредовых видений — как  позднее выяс‑
нилось — разболтал я  секрет, касавшийся колдовского цветка, 
способного открывать любые замки и засовы. И после этого баба 
Луша смягчилась душою и сердцем, и, наверно, даже горько со‑
жалела и раскаивалась насчет хворостины, которая давеча ниже 
спины несколько раз жиганула меня.

Подобрела баба Луша — принесла жестяную, блеклыми цветоч‑
ками размалеванную бонбоньерку, изготовленную в виде сундучка. 
Там хранились копеечные, в общем‑то, конфеты, которые казались 
дивным лакомством, поскольку выдавались только по  праздни‑
кам. А еще там были петушки на палочках, розовато‑прозрачные, 
огненно‑малиновые, небольшие петушки, но такие славные, такие 
сладкогорлые — вот‑вот закукарекают, размахивая крыльями.

— На‑ка, внучек, погрызи. — баба Луша протянула петушка. — 
Ну, бери, бери, пока не улетел.

Я почуял слабину в настроении бабушки и догадался — можно 
покапризничать.
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— Сама грызи.
Оставив бонбоньерку в изголовье, баба Луша чаю принесла.
— Вот, попей с малиной.
— Не хочу.
— Господи! — Она всплеснула руками — На него опять бычок 

нашел!
— Чего? — Я посмотрел по сторонам. — Какой бычок?
— Заупрямился опять. Как  тот бычок колхозный. Не  хочу 

да не хочу. Заладил. А лечиться‑то надо. Попей.
— Не надо. Пей сама.
— Я не хвораю.
— А я хвораю и помру, так будешь знать.
— да ты уж мамку‑то дождись. — баба Луша лоб мой потрога‑

ла. — Нету? Жару‑то.
— В печке твой жар.
Терпение у бабушки заканчивалось.
— Хватит выкомурить, пока я хворостину не взяла. Пей, гово‑

рю. А то соседа кликну, он дядька‑то здоровый, свяжем тебя и за‑
льем полведра, как в самовар.

Невольная улыбка тронула губы мои, обметанные недавним 
жаром. Я отхлебнул целебного отвара и спросил:

— А кто там приходил? Какой‑то голос был во дворе.
— Жиган твой преподобный.
— А пошто не пустила?
— А кого бы он тут делал? Ты лежишь — ни тяти ни мамы. бор‑

мочешь, как пьяный мужик под забором.
— Могу теперь и встать. — Я снова с трудом улыбнулся. — Во! 

Видишь? Ходить могу и бегать.
— Только до  ветру, — строго наказала бабушка, — дальше 

не надо покуда.
Посмотрев на сырое окно, я подумал, что дальше‑то и не пома‑

нит.
дожди наладились. Гром над землею катался на громоздкой те‑

леге, молния моргала то вблизи, то вдали. Тучи наседали на поля, 
на вершины бора. В доме становилось морочно — даже днем ино‑
гда керосинку приходилось палить.
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Глава 9
Пути‑дороги наши с  дядей Лёшей‑лесником долгонь‑

ко не  пересекались, но  если на  роду тебе написано, если тебе 
с  кем‑то  или  с  чем‑то  суждено повстречаться — против судьбы 
не попрешь. Нехитрая истина эта мне позднее откроется. А тогда, 
на исходе календарного лета, я и Шурка, старший брат, мы пошли 
за грибами охотиться. В сосняках за Волчихой бродили, мало чего 
подстрелили, а точнее — подрезали, на полуденной «тихой охоте».

Старший брат неутомимый — как  сохатый, шастал среди со‑
сен, среди кустов смородяжника, откуда взлетали разнообразные 
птахи — и  вертишейка, и  мухоловка, и  горихвостка, и  сойка — 
их тут много, не пересчитать. Иногда встречалась белка, хлопотала 
над своими зимними запасами. Заяц между соснами иногда мель‑
кал, да так стремительно, как будто серый волк вот‑вот догонит.

добытчик из меня плохой. Я все больше стоял, ротозейничал. 
И  потому корзина у  меня — пустой свой рот раззявила, ждет, 
не дождется, когда я угощу ее грибком каким‑нибудь, пускай даже 
червивым. А у Шурки в корзине грибы уже горбатятся разноцвет‑
ною горкой: маслята, опята, грузди, волнушки, свинушка — чего 
там только нет. братуха уже столько награбастал, что скоро, навер‑
но, рубаху скинет, чтобы сделать из нее подобие мешка и еще под‑
набрать — лишним не  будет. Грибник он отличный, аж завидки 
берут. И вот эти самые завидки заставили меня поссориться с бра‑
том. И хоть причины не было, а все‑таки нашлась. В школе ведь 
не зря нам говорили: кто ищет, тот всегда найдет.

В общем, я остался на поляне, а Шурка в сосняки куда‑то шу‑
ранул, изредка потрескивая сучьями. Поначалу я решил в гордом 
одиночестве сидеть до вечера, но потом хотел догнать, да поздно 
спохватился. раза три аукнул, будто проверяя правильность расхо‑
жей поговорки — как аукнется, так и откликнется.

«Ну и ладно, — сердито подумалось. — Сам грибов нагребу — 
выше крыши».

Походив среди сосен, я действительно вскоре нагреб — на боль‑
шую грибницу наткнулся. даже малость притомился от  трудов. 
Сел на старое поваленное дерево, согретое солнцем, какое‑то вре‑
мя блаженно сидел в  тишине, которую только дятел тихонько  
долбил. Интересно, где он? Я глазами пострелял по сторонам и вско‑
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ре обнаружил малиново‑багряный огонек — шапочка дятла мелька‑
ла на громадной сосне, где находилась кривая и, должно быть, боль‑
ная, облысевшая ветка. Но самым интересным оказалось вот что.

Сидел я возле лужи, образовавшейся после недавнего грибного до‑
ждя. На зеркальной поверхности хвоинки плавали, заплатки желтых 
листьев прилепились — лето завалилось за середину августа. И вдруг 
я обнаружил в этой луже отражение сосны и отражение дятла — он 
как будто под водой работал. Не дятел, а какой‑то летучий водолаз.

Меня это развеселило. А затем я приметил жука‑водомера и при‑
задумался: как это он по воде умеет ходить пешком? Шурка говорит — 
законы физики. Шурка головастый, он такие законы, как семечки 
щелкает, а у меня голова к подобным семечкам не сподоблена. Шур‑
ка говорит, что голова моя только к фуражке или к шапке хорошо 
приспособлена. Шутит он так. Но доля правды в этой шутке есть.

«Интересно, — размышлял я, наблюдая за водомеркой, — этот 
жучара знает законы физики? Нет? Может, и не знает, зачем ему 
такие заморочки? А человеку грамотному необходимо знать: по за‑
конам физики между водой и  воздухом имеется пленка поверх‑
ностного натяжения. братуха сказал. Но и это еще не все…»

И вдруг неподалеку затрещали кусты, заплетенные густой ка‑
нителью — в  паутине подрагивал желтый листок или  бабочка 
угодила туда. И как только треснул первый куст — водомерка мо‑
ментально прострочила по морю‑океану своему и пропала на про‑
тивоположном берегу.

И я услышал голос, показавшийся знакомым:
— Здорово, Славка. Или кто ты? Колька? А ты чего сидишь тут? 

Снова заблудился?
Лесник дядя Лёша ко  мне подошел. Эмблема на  его фуражке, 

лихо заломленной, золотоцветом горела. Он руку протянул мне — 
будто взрослому. И я постарался ответить солидно, по‑взрослому.

— да вот, — кивнул на корзину, — по грибы ходил, вон скоко…
— добытчик! Молодец! А ну‑ка, ну‑ка. — дядя Лёша ревизию 

стал наводить. — Это подберезовик. Это подосиновик — крас‑
ноголовик. А это чо такое? белый груздь. О, вот это вещь. белые 
грузди на  руси когда‑то  ценились больше белых грибов. белые 
грузди тогда только и собирали, а мимо всех других проходили, 
как мимо столбов телеграфных.
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— да ну! — Я засмеялся. — Таких больших, как телеграфные 
столбы, не бывает.

— И вот таких съедобных не бывает. Смотри — это поганка. 
Ложный гриб. Выбрасываем. И вот этот тоже ядовитый.

— А как ты узнал, дядя Лёша? Он ведь похож на съедобный.
— Я их в лицо узнаю. Грибы, они как люди. Те, что волнуют‑

ся — это волнушки. А те, что ведут себя нехорошо — свинушки. 
А у кого под носом мокро — это сморчки.

Он юморил, а  мне хоть плачь. Замирая сердцем, я  смотрел, 
как  грибы один за  другим вылетают из  корзины — ударяются 
об землю и ошметками рассыпаются под кустами.

— Как? И этот ядовитый? — Я стал возмущаться. — Хватит вы‑
кидывать! Хватит! Чо я домой принесу? Вот этот хороший такой.

— А я говорю — ядовитый. — дядя Лёша мне хотел что‑то объ‑
яснить по поводу коварности грибов, которые только прикидыва‑
ются съедобными.

Но тут неподалеку сучья затрещали.
На поляне появилась девчонка — будто красно солнышко вы‑

шло из‑за  туч — такая была красатуля в  расписном сарафане, 
в башмачках с какими‑то брильянтовыми брошками, как мне по‑
чудилось, хотя на самом деле это поблескивали простые стекляш‑
ки. Но я тогда еще не знал, что наступает пора колдовства, когда 
весь мир становится удивительно ярким, — это краткое, жаркое 
время первой влюбленности, самой чистой и самой невинной, ко‑
торая будет всю жизнь сердце твое припекать.

В руках у девочки цветы радужным букетиком пылали, вспы‑
хивая искрами росы.

— Папка, пошли! — пропищала она, как синица. — Чо ты его 
уговариваешь? Пускай он со  своими ядовитыми грибами делает, 
что хочет.

Несколько секунд я  пялился на  эту красатулю, ощущая жар 
под  сердцем, точно за  пазуху попал уголек от  костра, как  быва‑
ло порой вечерами, когда мальчишки жгли костры на  берегах 
или в бору за околицей.

Я  отчего‑то  оробел, смутился, ногою землю стал ковырять. 
И вдруг, пересилив смущение, спросил дядю Лёшу:

— А это чо за пугало лесное?
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От наглости и дерзости такой даже птицы затихли кругом. даже 
рыба в реке рот разинула.

Лесник расхохотался так, что эхо вприскочку побежало между 
соснами.

— А ты нахал, — сказал он так, как будто похвалил.
Случилось это на  излете лета красного, которое так быстро 

почему‑то  вянет и  пропадает — оглянуться не  успеешь. А  ког‑
да засентябрило, запасмурнело и  приспело время отправляться 
в школу, я вдруг неподалеку от себя обнаружил дочку лесника. 
И опять смутился, оробел. И начал защищаться грубостью:

— Ты чо за мной таскаешься?
дочка лесника растеряно похлопала длинными хвоинками 

ресниц.
— Я? — розовея щеками, тихо спросила. — А ты за мной не та‑

скаешься? Или за папкой моим?
— Ну, вот еще придумала.
— Не придумала. если бы не папка мой, ты бы загинул в боло‑

те. Чо скажешь — нет?
Ясноглазая, русоволосая дочь лесника в ту пору мне представ‑

лялась такою врединой, что если вторую подобную попытаться 
найти — век не найдешь. дочка эта, как станет понятно позднее, 
следом за папкой своим повсюду шныряла, как нитка за иголкой. 
А поскольку жил я без отца — в душе вскипало что‑то неприяз‑
ненное к этой девчушке. И пройдет немало лет, прежде чем я уз‑
наю: лесник дядя Лёша сына мечтал заиметь, а женушка ему все 
дочерей подкидывала. И, в конце концов, сложилось так, что доч‑
ка будто стала сына заменять: охотно занималась мальчишеским 
делом. Гвозди, молоток, отвертка, стамеска или  другая какая 
железка — это ей было гораздо интересней, чем  куколку нян‑
чить или ситцевый сопливчик вышивать крестиком да ноликом. 
Но  эти секреты мне откроются гораздо позже, когда я  повзро‑
слею, а  дочь лесника заневестится, будет жить далеко‑далеко 
за лесами темными, за горами высокими — на дальнем Востоке. 
будет жить в тоске по Волчихе, по Касмалинскому бору, в кото‑
ром все еще как будто бродит светлая тень отца‑лесника, влюблен‑
ного в природу, в тихую охоту.
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Глава 10
В последние годы, когда я опять ненадолго приезжаю на роди‑

ну, когда брожу по улочкам и переулкам, вспоминая и ностальги‑
руя — ноги сами собою приводят меня к деревянной двухэтаж‑
ной школе. И сердце мое тут горячо и больно вдруг сжимается 
от любви, от нежности, от жалости.

Школа постарела, обветшала, на лице у нее появилось множе‑
ство морщин, глаза окошек потускнели, надбровники поистер‑
лись от  дождей и  снега, на  плечистых углах оборвались рукава 
железных водостоков. да и вообще — такое впечатление, будто 
школа живет сама по себе, лишенная хозяйского надзора, без ко‑
торого она, увы, обречена.

Вчерашнего дня не  догонишь, а  от  завтрашнего не  уйдешь. 
Я это прекрасно понимаю и, тем не менее, хожу вокруг да око‑
ло старинной школы — точно в  поисках вчерашнего денька. 
Хожу или стою, с печалью несказанной глядя, вздыхая и думая 
о  том, как  скоро я  покинул эту школу, ой, как  скоро. Все хоте‑
лось поскорее повзрослеть, во  взрослую жизнь убежать. А  вот 
с  этим‑то  как  раз и  не  надо нам, ребята, торопиться. Счастлив 
тот, кто детство уберег в душе, кто сохранил под сердцем золо‑
тое чувство благодарности к учителям, нам глаза открывающим 
на этот мир.

Подолгу, бывало, стою возле школы, окутанный розовым ту‑
маном воспоминаний. Вот здесь, возле редкозубого штакетника, 
давно пропавшего, все первоклассники тогдашнего «призыва», 
толкаясь и  шумя, выстраивались для  фотографии. Первый ряд 
ребятишек на  колени, на  сухую осеннюю землю припал, чтобы 
второй и  третий ряд были видны хорошо. Все школяры воз‑
буждены, все нарядно‑праздничные, скромно‑расфуфыренные. 
У всех в руках цветы, у всех в глазах восторг и ожидание той вол‑
шебной птички, которая вот сейчас‑то и выпорхнет из темного 
скворечника фотоаппарата под названием «Зоркий».

Какое символичное название, если вдуматься.
С  годами я  все зорче всматриваюсь в  эту фотографию, дав‑

нишнюю, ветхозаветную, но  хорошо хранящую изображение. 
раньше серебра для  фотографий не  жалели, потому и  качество 
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великолепное в  отличие от  нынешних, довольно‑таки скоро 
тускнеющих и словно бы желтухой заболевающих.

Я даже сам понять не могу, что высматриваю, что выискиваю 
на этой стародавней фотографии? разглядеть пытаюсь будущие 
судьбы? Угадать характеры? Или просто пытаюсь хотя бы узнать 
кого‑то  из  добрых и  светлых¸ отважных мальчишек, переро‑
дившихся в матерых мужиков? Или хочется мне разглядеть ко‑
го‑то из милых и нежных девчонок, в большинстве своем теперь 
обабившихся до  неузнаваемости? А  может быть, ищу я  самого 
себя, мальчика того голубоглазенького, чистосердечного, кото‑
рого уже на белом свете нет — под его фамилией скрывается бо‑
родатый и угрюмый дядька.

Ах, какая это фотография, с грустью думается мне, она почти 
святая, почти икона: «Собор всех святых, на  земле волчанской 
просиявших». Сколько целомудрия, сколько надежды и  веры 
во всех этих глазенках, широко, доверчиво распахнутых навстре‑
чу миру. Сколько желания жить в этом мире по законам совести, 
по законам чести, справедливости. А многим ли из нас это оказа‑
лось по плечу? Кто скажет, кто откликнется с этой драгоценной 
фотографии?

В самом центре восседает учительница наша — Софья Григорь‑ 
евна. Математику преподавала, ту самую математику, которая 
мне люто полюбилась — терпеть не мог. И только поздней, гораз‑
дой поздней до меня докричался мудрец Галилей: «Математика — 
это язык, на котором бог написал Вселенную».

А вокруг учительницы нашей миловидной плотно столпилось 
столько мелюзги, что теперь даже всех не припомнишь. Вот Люда 
Литвинова замерла с букетом, девчонка, с которой какое‑то время 
я за одною партой восседал. Славная соседушка была — все по‑
зволяла списывать, чтобы я за умного сошел. А вот это Михеенко 
Галя, тоже соседка, только не по парте — по дому на «Тридцатке», 
на улице «30 лет Октября». А вот это Витька Юров по прозвищу 
длинный, таким он казался в те годы. А вот это простодушный, 
беззащитный, как дитя, Вовка Адамов, Адам. А вот это Саша до‑
хов, один из первых, кто ушел в небытие, но по собственной воле — 
по неосторожности своей. А вот это Зина преподобная — дочь 
лесника. А вот это кто? Не помню.

Наступает пора колдовства
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раньше классы были многодетные. Вначале 60‑х, когда мы 
пошли учиться, первых классов набралось — четыре штуки. 
И в каждом из них — больше тридцати учеников. А теперь? С де‑
сяток наберется? Нет? А как теперь учат? без муки нет науки — 
это верно. Только сегодня в наших школах муки гораздо больше, 
чем  науки. Учителя, бедолаги, в  казенных бумагах запурхались: 
справки, отчеты, журналы — стога и  скирды всякой писанины. 
Учителю просто физически некогда с детворой заниматься, пойти 
всем классом в бор, как это бывало у нас, деревья изучать, траву, 
цветы, зверей и птиц.

А иногда урок природоведенья мог проходить во дворе: возле 
школы в ту пору широкошумно толпились зеленые громады сосня‑
ков. И где они теперь? Год за годом все чаще мне на глаза попадают‑
ся свежеиспеченные пеньки, похожие на блины, облитые маслом 
затверделой живицы. А тот сосняковый подрост, в которым особо 
отчаянная пацанва дымокурила на переменах или выясняла отно‑
шения, порою доходящие до кровопролития, — сосняковый под‑
рост оказался неудачным, непутевым: криво да косо пошел под‑
растать, винтом изворачиваясь, узлами завязываясь. То ли порода 
такая попалась, то  ли какая‑то  хворь привязалась. да  к  тому  же 
еще кочегарка, нахально рассевшаяся неподалеку. Смрадно стала 
она кочегарить — железное горло трубы всю зиму пыхтит и коп‑
тит, сыпет перхотью на  сосняки. И  вот уже скукожились они, 
до  тошноты надышавшись, — зеленая шерсть порыжела, слиня‑
ла, охапками сухими осыпается. Там и тут обнажились жуткова‑
то‑безобразные черные скелеты, костлявые руки ветвей воздев‑
шие под небеса, будто в мольбе о пощаде, которую теперь едва ли 
не вымолишь — ожесточился новый русский век и всему находит 
оправдание. да и в самом деле — нужна ведь кочегарка. В Сибири 
зимы лютые: мороз и железо разрывает, и птаху на лету сбивает. 
Как тут жить без кочегарки, если печи в школе разобрали? Только 
не в этой школе, не в двухэтажной, которая считалась головной. 
Печи разбомбили в  небольшой¸ неподалеку находящейся одно‑ 
этажной школе, которая теперь‑то и не школа вовсе — там детский 
сад открыли, расчистили площадку для детишек, для стоянки ма‑
шин, безжалостно и беззастенчиво угробив при этом дюжину сто‑
летних сосен.

Николай Гайдук 
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В тоску меня вгоняет и пугает вот эта беззастенчивость, эта 
безжалостность нашего нового времени, вот это молодецкое — 
эх, раззудись плечо, размахнись рука. Что там десяток сосен, вы‑
рубленных посредине села? Что кочегарка эта, сгубившая полсот‑
ни деревьев? Тайга в Сибири стоном стонет под зубами злобных 
топоров, зубами бензопил. Тысячи гектаров уже с размахом сре‑
зали и  за  границу вывезли. А  сколько вывезут еще  — страшно 
представить. Зелень русской тайги превращается в зелень амери‑
канского доллара. Какой там, к  лешему, цветущий папоротник, 
открывающий клады в земле? Мы скоро самое простое деревце 
будем с фонарем искать на месте уникального погубленного бора. 
Мы скоро…

Ладно, хватит душеньку травить, и  вообще: «Чему  бы жизнь 
нас ни учила, а сердце верит в чудеса. есть нескудеющая сила. есть 
и  нетленная краса». разве не  так? Поэт, конечно, прав. Вот она, 
шумит, пылит и весело резвится, наша краса, надежда наша — эти 
мальчишки и  эти девчонки, которые не  сегодня, завтра в  школу 
пойдут.

А мне приспело время уезжать — автобус через два часа.
Я подхожу к деревянному, сотнями и тысячами ног затертому 

школьному крылечку. Закрывая глаза, представляю себя на боль‑
шой перемене. И все мне кажется, да все мне чудится: вот‑вот сейчас, 
сейчас на этом деревянном, ухоженном крыльце заголосит заливи‑
стый звонок, да не тот, не электрический, каких теперь полно. Тог‑
да‑то был живой звонок, настоящий, медногорлый. Ох, как зали‑
вался он, бился‑колотился в руке у женщины, стоящей на крыльце 
и рассыпающей такие золотые звоны, которым суждено теперь — 
через годы и  через расстояния — звенеть и  звенеть, чтобы мы 
не забыли вовек эту нашу просторную, светлую, родимую русскую 
школу, чтобы мы не забыли уроки добра и любви.

Дивногорск
2019
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