
129

Людмила Шишенина

Проза

НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ

В
ера сняла очки и потерла усталые веки. Сегодня ее «гэш-
ники» писали сочинение о  смысле жизни. Хотелось 
знать, чем  живут ее будущие выпускники, их  мечты, 

фантазии, размышления. Вера любила смотреть в их чистые, 
открытые глаза: иногда чуть дерзкие, иногда пугливо беспо-
мощные и  по-детски беззащитные. В  них прятался целый 
мир ожиданий, мечтаний, еще не совершенных ошибок, пока  
не сбывшихся надежд.

Пришлось взять тетради для проверки домой. Иначе не успеть.
Стукнула дверь, пришла Викуся. Пятнадцатилетняя дочь 

не любила, когда ее так называли. Предпочитала, чтобы к ней 
обращались полным именем — Виктория или хотя бы Вика. Ни-
кто и не спорил. Но в душе для Веры она все равно была Вику-
сей, единственным и самым дорогим для нее человечком, смыс-
лом жизни. Вика торопливо прошла в  свою комнату, плотно 
закрыв за  собой дверь. Вскоре послышались редкие всхлипы-
вания. Вера тихонько подошла к двери, прислушалась. Плачет.
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С тех пор, как они остались вдвоем, Вера старалась заменить 
дочери и отца, оставившего их ради другой женщины, и люби-
мую бабушку, недавно ушедшую в мир иной. Как это получалось 
и  получалось  ли?.. Кто  знает, но  они чаще стали разговаривать 
по  душам, делились своими переживаниями и  победами, в  вы-
ходные дни выбирались за город отдохнуть от суеты.

Вера приоткрыла дверь и осторожно протиснулась в крохот-
ную комнатку. Дочь в  одежде лежала на  кровати, свернувшись 
калачиком и уткнувшись носом в подушку. Сомнений не было: 
эти слезы из-за одноклассника и друга — Стаса. работая в школе, 
Вера Антоновна держала в поле зрения их отношения. Не меша-
ла, боясь навредить, но особо и не поощряла: рано еще. Нельзя 
сказать, чтобы Стас ей нравился: троечник, хоть и  «твердый», 
ходил с гордо поднятой головой и не давал спуска даже старше-
классникам. Но была в нем какая-то мужская основательность. 
Мог запросто починить малышне велосипед, подкачать колеса. 
Никого не  обижал без  особых на  то  причин. Всегда имел свою 
точку зрения. К Вериному удивлению, Вика, привыкшая к повы-
шенному вниманию и  дома, и  в  школе, при  Стасе становилась 
мягче и покладистей. Однажды, после Вериного урока по русско-
му языку, она долго собирала свой портфель, одновременно раз-
говаривая и смеясь с подругами.

— Хватит болтать, пошли домой! — не зло, но строго произ-
нес Стас, и дочь, наскоро застегнув портфель, выбежала следом 
из класса. Вера тогда удивленно вскинула брови.

Вика со Стасом любили после уроков удлинить дорогу до дома: 
часто заходили в  парк, где скрипели старые качели, кормили се-
мечками прямо с  ладоней пронырливых, бесстрашных белок. 
Но свободного времени у Вики было не так уж много: музыкаль-
ная школа, библиотека, внеклассные мероприятия, подготовка 
к конкурсам и олимпиадам. А если учесть, что она была очень от-
ветственным человеком, то времени катастрофически не хватало.

Нынешняя весна выдалась теплой, нескупой на солнце. рано 
проклюнулись проталинки-полянки, заершились зеленью газо-
ны. Земля отдавала настой ароматов, собранных осенью. И  ка-
залось, не надышаться этим воздухом, как не напиться сладким 
березовым соком.
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Вера сама разрешила Вике гулять перед сном, и вот…
— Ну, что у нас случилось? — спросила она тихонько, приса-

живаясь на кровать. — О чем, дева, плачешь? — пропела на ушко, 
пытаясь расшевелить дочь. Но  та еще  больше зарылась носом 
в свою подушку.

резко звякнул телефон, и обе вздрогнули от неожиданности. 
Вика быстро вскочила и достала свой мобильник. Пришло сооб-
щение. Она медленно повернулась к матери и показала телефон. 
«Спокойной ночи!» — высветилось на экране. Обычное, ничуть 
не романтичное пожелание, но сколько счастья было в ее покрас-
невших глазах! Прижавшись мокрым носом к матери, Вика долго 
не отпускала ее из своих объятий. Все встало на свои места: дочь, 
умывшись и выпив чаю, отправилась спать, пожелав доброй ночи 
матери, а та села к столу и включила настольную лампу. Остава-
лось проверить еще семь тетрадей. Хорошее число! Но очки так 
и остались в руках.

Мысли, одна за  другой, побежали вспять, листая страницы 
прошлого. Вера долгие годы не  позволяла себе так расслабить-
ся: нагрузка в  школе, домашние хлопоты, бытовые проблемы. 
И переложить эти заботы не на кого, тянула сама. А потому — 
не до воспоминаний.

…тогда ей было столько  же, сколько сейчас Викусе, пятнад-
цать. Жили они в маленькой деревне, но в большой семье. только 
детей было четверо, а еще родители, бабушка. Каждый год из го-
рода на каникулы к своей бабушке приезжал паренек, Митька — 
стройный юноша со спортивной фигурой, золотистыми, как лет-
нее солнце, волосами и редкими веснушками на лице. Небольшие, 
но живые и яркие серо-зеленые глаза обрамляли белесые ресницы. 
Губы были вечно обветрены, особенно пухлая нижняя. Не было 
в нем броской красоты. Но каким он был рассказчиком! Сколько 
занимательных историй знал! А при разговоре смеялся так, что за-
ражал всех окружающих своим весельем. Потому, наверное, дев-
чонки и заглядывались на него, а ребята старались быть в друзьях. 
Интересно же. Одного из них, Саньку, так и прозвали Санчо Панса 
за то, что он неотступно следовал за своим Дон Кихотом.

В то лето Митька собирался поступать в пединститут на физ-
мат, готовился. По вечерам с ребятами играл в волейбол за ого-
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родами. там, на пустыре, была небольшая площадка. На ней — 
два столба и  натянутая сетка. Без  всяких хитростей. Поболеть 
или просто посмотреть на игру туда приходила и Вера с подруж-
ками. Но  Митька особо их  не  замечал: салаги! Он был старше 
Веры на три года. Говорили, что увлекся девчонкой из соседней 
Макеевки — деревеньки, что  почти примкнула к  Вериной Со-
сновке. Это сейчас они стали одним селом, красиво растянувшись 
подле кромки смолистого бора. А тогда Макеевка стояла особня-
ком, но школы там уже не было. Дети учились в Сосновке, проде-
лывая ежедневно по два километра пути. так что поздно вечером 
Митьке тоже приходилось мотать туда и обратно. Что поделаешь, 
влюбился! И  странное дело, фамилии Митьки и  этой девчонки 
были одинаковыми: Парфеновы. Бывает же так.

Сказать, что  Вера сильно переживала — ничего не  сказать. 
Она мучилась, не  спала ночами, плакала. Куда делись ее безза-
ботность и  веселость. Ну прямо болезнь какая-то. Однажды, 
не выдержав такого накала чувств, она рассказала все своей вер-
ной подружке Наташке. та долго молчала, потом обняла Веру 
за плечи и спокойно сказала: «Подожди, Верка! Все будет хоро-
шо!» Это потом, спустя много лет, когда у обеих уже были дети, 
она призналась подруге, что  для  нее Митька был такой  же бо-
лезнью, как и для Веры. Но никогда и ничем Наташа не выдала 
себя и не помешала в дальнейшем развитию их отношений. А они 
все-таки были.

Однажды теплым вечером Митя почему-то пошел провожать 
подружек домой. то  ли поссорился с  Парфеновой, то  ли кило-
метры устал мотать? Все вместе посидели на лавочке у Вериного 
дома, и Наташка вдруг подхватилась и упорхнула, жила она на-
против, через дорогу. С этого все и началось. Они встречались, 
много гуляли вместе, он рассказывал ей свои бесконечные исто-
рии, подлавливал на  каких-то  неожиданных вопросах. Потом 
вместе смеялись. Был и первый поцелуй. Проводив Веру до дома, 
Митя хотел войти во  двор, но  Вера неожиданно закрыла перед 
ним калитку.

— Что, выходной? — спросил Митя с  улыбкой, и, потянув-
шись над калиткой, поцеловал ее в губы. — Это в счет компенса-
ции за пропущенный вечер!

Людмила Шишенина
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…Вера встала из-за стола, подошла к окну. Небо было по-ве-
сеннему ясным, луна висела так близко, что хотелось дотянуться 
рукой и снять ее. Как горох, по небу рассыпались звезды: где куч-
кой, где по одной. Не собрать и не сосчитать. На память пришли 
строчки:

Не смотри на меня, луна.
Не кори, что опять одна…

Митька, теперь уже Дмитрий, поступил в институт, учился нор-
мально, успевал. Но главное, что его особенно интересовало, — это 
спорт. Он делал неожиданные успехи в легкой атлетике. Как гово-
рил: «Прыганьем занимаюсь!». «Допрыгался» до того, что его взя-
ли на сборы в Красноярск, потом в Свердловск. Занимал призовые 
места в региональных соревнованиях. Забросил свою физику и пе-
ревелся на факультет физической культуры и спорта.

теперь он приезжал в деревню редко: не в каждые каникулы 
и ненадолго. Бывало, и летом, если не пропадал на сборах. Зато 
какие письма писал! Вера всегда удивлялась: по четыре тетрад-
ных листа и в каждой строчке. Почерк у него был красивый, ров-
ный. Да  и  грамотности некоторым ее ученикам стоило у  Мити  
поучиться. Как-то  раз Вера очень долго ждала ответа на  свое 
письмо. Даже стала нервничать. Оказывается, он положил письмо 
в карман, чтобы отправить и забыл, сменив пальто на весеннюю 
куртку. Забил тревогу, когда не получил от нее ответа. А однаж-
ды пришло письмо из больницы. На сборах с Митей произошла 
неприятная история. Написал: «Мне раскроили голову, которую 
удачно зашили. Вот спишут из команды подчистую, и буду я хо-
дить, как Иван Иванович!» Был в деревне такой убогий. С юмо-
ром у  Митьки всегда было все в  порядке, а  она тогда даже по-
плакала немножко над его письмом. А как-то после мелкой ссоры 
забросал ее письмами: «Я ведь эти письма не пишу, а разговари-
ваю с тобой, и в этом разговоре ты мне не возражаешь!»

Вере так вдруг захотелось перечитать все его письма, а их была 
целая пачка самых разных: нежных, глупых, смешных и добрых. 
Увы, мама, когда Вера вышла замуж, сожгла их, чтобы, не  дай 
бог, не  было неприятностей. Какие-то  страницы Вера помнила  

Не поле перейти



134

наизусть, но ведь читать, видеть строчки, написанные его рукой, — 
совсем другое дело.

…Шло третье лето их  романтических отношений. Митя,
как всегда, был на сборах. Обещал приехать в августе, если удаст-
ся. В Сосновку приехали стройотрядовцы, студенты сельхозин-
ститута. В  колхозе начиналось строительство элеватора. Днем 
ребята работали, а по вечерам приходили в клуб на танцы. Мо-
лодежи в ту пору было много, но вечера проходили неинтересно: 
все с детства знали друг друга, и мало кто из девчонок увлекался 
своим деревенским пареньком.

Другое дело — студенты! Все оживилось. Наташка познако-
милась с  Сашей, и  после танцев он с  другом Сергеем, Наташа 
и Вера вместе вышли из клуба. Вот так и бродили вчетвером не-
сколько вечеров. Через некоторое время от Мити пришло пись-
мо, короткое: «Прощай, дорогая мне Вера. Здравствуй, новая!..» 
Видимо, верный Санчо Панса счел нужным проинформировать. 
На  этом их  переписка оборвалась. Кончилось лето, студенты  
уехали. Как-то  один из  местных ребят вспомнил фразу, якобы 
брошенную ими: «Хорошие девчонки, но  зеленые». Будто это 
было серьезным недостатком. Поздней осенью пришло письмо 
от Сергея, но Вера не ответила. Была какая-то душевная пустота.

А дальше годы учебы в пединституте, Вера поступила на фи-
лологический факультет. Выбор был предопределен, так как очень 
любила свою учительницу по русскому языку и литературе Сера-
фиму Анатольевну. Казалось, она знает о  классиках все. Ходила 
по  классу, много читала наизусть, давала тот материал, который 
трудно было где-либо найти. Большинство ребят из класса, даже 
мальчишки, занимались у нее на факультативе по русскому языку.

Окончила институт Вера с красным дипломом, начала рабо-
тать в  сельской школе в  соседнем с  Сосновкой районе, хотя ей 
предлагали другие варианты в  городе. Но  хотелось уединиться, 
личная жизнь как-то не складывалась.

Однажды летом была у родителей в Сосновке и случайно в ма-
газине столкнулась с Митей. растерялись оба. Вера видела, как он 
покраснел от смущения и неожиданности. Была у него такая осо-
бенность. разговорились, оказывается, он женат и у него растет 
сын Антошка. Большим спортсменом так и не стал, но нашел себя 
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на  тренерской работе в  детском спортивном комплексе. Детей 
Митя любил, они так и вились вокруг него. К подросткам у Дми-
трия Петровича был особый подход. «Я делаю ставку на хулига-
нов, — говорил он, — они держат мне дисциплину, конечно, не-
жестко, я их направляю». Главная его заслуга была в том, что он 
сам мог показать любой элемент в спорте. ребята это ценили.

Вдруг он предложил: «Давай поедем к Наташке! ты давно ее 
видела?» Наташка жила в  тридцати километрах от  Сосновки, 
но  виделись они редко. У  нее — двое детей, муж механизатор, 
вечно в полях, работа, да еще свекровь больная. такое вот прида-
ное. А у Веры — работа, работа, работа… и Вера обрадовалась не-
ожиданной возможности повидаться с подругой, а может быть…

Наташка, милая шустрая Наташка удивленно вытаращила 
на них свои и так безмерно большие голубые глаза:

— А-а-а, откуда это вы? Ой-ой, проходите! Митька, а  ты 
как здесь оказался?

И  пошло-поехало. Быстро справились с  домашней работой 
(была суббота — бабья работа), собрали на стол и долго сидели, 
вспоминали былое. Митя уехал в ночь. Вера вышла его прово-
дить, и они долго стояли обнявшись. Он вбирал в себя запах ее 
волос, такой знакомый, незабытый, нашел за ушком маленькую 
родинку… на  месте. Не  было ни  объяснений, ни  оправданий. 
только ощущение тепла, нежности и чего-то очень, очень род-
ного.

Когда Вера вошла в дом, Наташка сидела на кровати, расчесы-
вая свои длинные волосы.

— Все хочу подстричься, но  Витя против, — сказала она. 
И вдруг без перехода: — Верка! Зачем ты лезешь в его семью?

И  в  этом вопросе вместе с  раздражением прозвучала такая 
боль и за нее, Веру, и за себя, и за Митю.

Не знала Наташка, что это была их единственная встреча по-
сле расставания. Всю ночь Вера проплакала в подушку. Слыша-
ла, как  вернулся Виктор из  своих полей, как  Наташка кормила 
его, и они о чем-то тихо шептались. Утром первым автобусом она 
уехала домой. А  через несколько месяцев пришла трагическая 
весть: Митя погиб. Погиб случайно, нелепо. Помогал другу стро-
ить баню, тот подцепил ломиком бревно, лом сорвался.

Не поле перейти
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И сейчас, и тогда, после их свидания, Вера все думала, стара-
ясь понять, зачем была ниспослана им эта встреча? Чтобы что? 
Примирить, изменить что-то или понять, что все так и должно 
быть?

…Замуж она вышла два года спустя за Сергея, за того самого 
Сергея. Вера была в городе на курсах повышения квалификации. 
Зима стояла суровая: то снег каждый день лепил хлопьями и уже 
не радовал, то ветер леденил душу, проверяя сибиряков на проч-
ность. Она шла по городу, кутаясь в шубу, на главпочтамт, на пере-
говоры с мамой. Навстречу шагали молодые люди и о чем-то живо 
разговаривали. Один остановился прямо перед ней:

— Вот так встреча! Привет! ребята, вы дальше без  меня, — 
сказал он своим друзьям и круто развернулся.

Это был Сергей. Все получилось очень быстро. Веру немного 
отпустило после гибели Мити. Они поженились, Вера переехала 
в город. Сергей работал главным инженером на одном из пред-
приятий. Был успешен, расчетлив, легок в общении. так же лег-
ко он и  ушел от  них с  дочкой, спустя пять лет. Обиды у  Веры 
не было. Видимо, и она не смогла дать ему чего-то, что необходи-
мо в супружеских отношениях. Препятствовать общению с доче-
рью Вера не стала. Сумела сохранить ей отца, тем более что они 
тянулись друг к другу, хоть и виделись редко.

Луна постепенно скатилась за  угол соседнего дома. Но  небо 
по-прежнему оставалось сияющим, а звезды стали ярче и озор-
но подмигивали. Они будто манили к себе, втягивая в круговерть 
созвездий. Когда-то, еще в Сосновке, Вера облюбовала для себя 
одну такую смешливую звездочку. Ее хорошо было видно по ве-
черам с их двора. тогда она подолгу смотрела на звезду, удивляясь 
тому, как меняется ее цвет и как легко рядом с ней мечтается. Где 
ты, моя молчаливая спутница?..

той весны уже не вернуть,
Может, ты укажешь мне путь?..

Вера закончила четверостишие и  зябко повела плечами. 
«Еще семь тетрадей», — напомнила она себе и вернулась к столу. 
Закрывая последнюю тетрадь, Вера улыбнулась: Федя Потехин 

Людмила Шишенина
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(как  удивительно он соответствует своей фамилии) долго блу-
ждал по страницам своей тетради в поисках этого самого смысла 
жизни. И наконец подвел черту: «Жизнь прожить — не поле пе-
рейти».

— Не поле перейти… — задумчиво повторила Вера.
Сейчас это прозвучало для нее с особенным смыслом.

Не поле перейти


