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ГИбЕЛЬ ВСЕРЬЕз

Эдуард Лимонов. Будет ласковый вождь.  
М., Пятый Рим, 2019, 160 с.

Э
дуард Лимонов — Алтаю человек не  чужой. Он бывал 
у нас несколько раз, писал о Барнауле и Горном Алтае хотя 
вскользь, но  ярко. Но  самое-то  главное: одним из  самых 

культурно значимых событий в бурной биографии Эдуарда Ли-
монова стал его арест (в составе организованной им группы мо-
лодежи) на горной алтайской заимке. Недалеко от границы Ка-
захстана, куда арестованные то ли пытались, то ли не пытались 
проникнуть, то ли намереваясь, то ли не намереваясь вести пар-
тизанскую войну. Об этом Лимонов писал во множестве текстов 
(почему я и говорю о культурной значимости). Писал каждый раз 
несколько по-разному. Алтайскому эпизоду посвящены несколь-
ко страниц во  всемирно известной лимоновской биографии 
Э. Каррера — записанные, надо полагать, со слов самого героя.

Михаил Гундарин
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Не откажу себе в удовольствии привести цитату из лимонов-
ского шедевра (если что, я без иронии) «Книга Воды» — нежного, 
меланхоличного, чувственного и  бесконечно изобретательного, 
разнообразного — как все описанные в нем реки, моря, озера — 
сочинения. «Барнаул — красивый город. Небольшой, и уже не си-
бирский, хотя расположен он всего лишь в 230 километрах к югу 
от самого сибирского города Новосибирска. О Барнауле мне всег-
да хочется сказать: «южный город». У Барнаула (Burned Aul, — 
сожженное село, так я его себе переводил с придуманного мной 
каламбура) есть что-то  общее с  южным городом Краснодаром. 
Улицы Красная (Красноармейский проспект? — М. Г.) и Ленина 
похожи мелкими, аккуратными, хорошей архитектуры здания-
ми, окрашенными в цвета абрикоса и в оттенки розового цвета. 
Барнаул — уютный город для 400 тысяч населения. В первый мой 
приезд город сразу мне понравился, а то, что меня поводил по его 
улицам выдающийся краевед, писатель родионов, еще  больше 
углубило мою приязнь к городу. Она приязнью и остается, хотя 
именно в Барнаул привезли меня на рассвете 9 апреля в наручни-
ках чекисты в машинах с мигалками. И оттуда вылетел я в само-
лете, окруженный чекистами с пистолетами, в Москву. Приязнь 
остается».

Это, скажем так, документальное описание. Новый роман 
классика предлагает неожиданную интерпретацию. Книга на-
писана от  лица юного сподвижника лидера оппозиции. Лидер 
имеет кличку Вождь. Специально подчеркивается его отличие 
от Лимонова — но там, где расказчик цитирует дневник Вождя, 
перед нами Лимонов несомненный. такая игра «я − не я» извест-
на еще со времен «Эдички», хотя здесь перед нами ее новый вари-
ант. то же касается и других героев книги (включая рассказчика), 
«мерцающих», предстающих то как реальные люди, то как услов-
ные персонажи.

Мы-то  знаем, кто  скрывается под  очень прозрачными псев-
донимами. Да  ведь и  сам автор в  упомянутой «Книге воды», 
вышедшей почти 20  лет назад, описал реальных людей: «Женя 
Берсенев… известен в  городе как  журналист, известно также 
было, что он лидер партии…с нами поехал Золотарев, я букваль-
но соблазнил Виктора, вырвал его из  рук московской девушки. 
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Обская вода, отступая назад, превратилась вначале в Катунь, по-
том в Бию и Катунь, опять в Катунь, и вот мы уже катили близ 
речки Кокса по дороге в Усть-Коксу. На турбазе Овсиенко тоже 
подтвердил, что люди из ФСБ интересовались моим приездом». 
Да  и  рассказчик, названный в  романе Колесо, сразу приводит 
на ум реального нацбола Колесникова.

такая демонстративная игра нужна автору для  того, чтобы 
изменить финал той истории. В  реальности Лимонов провел 
некоторое время в  тюрьме (что  прекрасно описал много где), 
после чего принимал и  принимает активнейшее участие в  по-
литической жизни, выпустил десятки книг, среди которых есть, 
на мой-то вкус, настоящие шедевры. Но в романе все иначе.

В рассказе Борхеса «Юг» умирающий от ерундовой причины 
герой видит свою смерть в честной ножевой схватке, где-то в ди-
ких местах. так сказать, не при нотариусе и враче. Вождь в рома-
не гибнет — вот именно — в горной щели. И вообще, само назва-
ние книги отсылает к известной постапокалиптической вещи рея 
Брэдбери (там, правда, про  ласковый дождь — ну да  каламбур 
сам напрашивается).

Замечу, что  главный лимоновский миф — это «неудачник, 
одерживающий моральную победу». роман идет с  этим мифом 
вразрез, ведь героическая гибель — это и  есть победа. Сегод-
ня реальный Лимонов, можно сказать, неуязвим для  критики 
ни слева, ни справа. Он заслужил эту неуязвимость всей своей 
жизнью, всеми своими, по большому счету, неудачами. Но хочет-
ся-то ему иного…

Гибнут и  многие герои книги, но  как  раз те, чьи прототипы 
погибли на самом деле — тот же «городской хиппи» Виктор Золо-
тарёв (выпивал с ним некогда и я, а как же). Вождь оказывается 
в одной шеренге со своими бойцами, и это выглядит и трогатель-
но, и эффектно.

Что касается общего стиля, то по хроникальной в целом вещи 
разбросаны фирменные лимоновские «этюды». Вот цитата: «Мед-
ленно облетают березки и ива (willow) над моей отмелью. Лесное 
джакузи, яма, где волчком идет ручей (он же — река) я посещаю 
пару-тройку раз в  день. Окунаюсь. Вода — ломотно-ледяная, 
как вода жизни».
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рЕЗЮМЕ: Небольшая книжка написана в  обычной лимо-
новской манере, где общая небрежность слога сочетается с вне-
запной точностью детали и  вдруг мелькнувшим блестящим 
умозаключением. Это грустная книга, такое окончательное, 
как  кажется, прощание с  предреволюционными (представля-
лось тогда) временами. революции и героической гибели не слу-
чилось. Литература от этого, право слово, Эдуард Вениамино-
вич, только в выигрыше.
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