
ДАВИД САМОйЛОВ: 
«МНЕ ВыПАЛА ЧЕСТь 

М
осквич Давид Самойлов стоит в ряду выдающихся поэ- 
тов, чье личностное становление пришлось на  четыре 
страшных года великой Отечественной войны. Некото-

рые с великой войны так и не вернулись или умерли от ран: сим-
бирец Николай Майоров, харьковец Михаил Кульчицкий, киев-
ляне Павел Коган и Семён Гудзенко и многие другие. Они ушли 
из  жизни молодыми, подарив нам фронтовые шедевры, но  так, 
в  сущности, и не выписавшись. Почти сразу после войны умер 
и П. Шубин. Однако провидение оставило в живых для русской 
поэзии — в  послевоенные годы — целую поэтическую плеяду: 
А. тарковского, С. Липкина, А. твардовского, Б. Слуцкого, Ю. Ле-
витанского, А. Межирова. И даже в этом ярком ряду Д. Самойлов 
вполне заметен.

«С такими лицами в наше время погибают», — вспоминал Да-
вид Самойлов (по паспорту Кауфман), автор статьи «Кульчицкий 
и пятеро», о павшем в ходе Сталинградской битвы Кульчицком. 
Список находим в строках поэта Николая Глазкова: «А рядом мир 
литинститутский, где люди прыгали из окон, и где котировались 
Слуцкий, Кульчицкий, Кауфман и Коган».

Десятки стихов Самойлова станут популярными песнями, 
исполняемыми известными певцами и бардами, а его переводы 
Шекспира, тагора, Брехта, Рембо, Аполлинера и других — поль-
ских, чешских, словацких, болгарских, венгерских, албанских, 
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эстонских поэтов − сочтут эталонными. Самойлов и в Союз пи-
сателей СССР будет принят как  переводчик. И  мало кто  знает, 
что  Давид Самуилович является автором сценариев к  мульти-
пликационным и художественным фильмам.

1 июня исполняется 100  лет со  дня рождения этого поэта, 
мастера гениальной простоты и  лаконичности при  большой 
смысловой глубине, говорившего открыто: «Люблю обычные 
слова…». «Самойловские шедевры пронизаны двойственным 
чувством профессионального мастерства и счастливого неведе-
ния о смысле его», — так скажет критик.

Я  благодарен судьбе за  выпавшие возможности — живьем 
послушать голоса русских поэтов фронтового поколения, чьи 
сочинения люблю, чьи строки стали неотменимой частью моего 
внутреннего мира. Самойлов приезжал в Харьков в самом начале 
1980-х и читал свои стихи целый зимний вечер со сцены пере-
полненного Большого зала Дворца студентов политехнического 
института. уже тогда знаменитые: «вот и всё. Смежили очи ге-
нии.   И когда померкли небеса,   Словно в опустевшем помещении  
Стали слышны наши голоса…» А ставшие потом знаменитыми 
«Пярнуские элегии» тогда были в  работе, понемногу писались, 
и поэт, прочтя харьковским любителям русской словесности не-
сколько частей «на пробу», остался не очень доволен собой и за-
лом. Но зрители просили еще!

Круг любви распался вдруг.
День какой-то полупьяный.
у рябины окаянной
Покраснели кисти рук.

Не маши мне, не маши,
Окаянная рябина,
Мне на свете всё едино,
Коль распался круг души.

Думается, что сочинения Давида Самойлова о любви, жизни 
и  смерти, войне стали в  ряд русской словесности вслед за  со-
чинениями Михаила Лермонтова, Дениса Давыдова, за  русской  
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солдатской песней, песенными авторскими шедеврами времен 
великой Отечественной.

Памятно и  пронзительное стихотворение из  шестнадцати 
строк «Жаль мне тех, кто умирает дома…» (1947). Даже стран-
но, что за семь десятилетий на эти стихи не написана песня.

Жаль мне тех, кто умирает дома,
Счастье тем, кто умирает в поле,
Припадая к ветру молодому
Головой, закинутой от боли.

Подойдёт на стон к нему сестрица,
Поднесёт родимому напиться.
Даст водицы, а ему не пьётся,
А вода из фляжки мимо льётся.

Он глядит, не говорит ни слова,
в рот ему весенний лезет стебель,
А вокруг него ни стен, ни крова,
только облака гуляют в небе.

И родные про него не знают,
Что он в чистом поле умирает,
Что смертельна рана пулевая.
…Долго ходит почта полевая.

Какой психологический, эмоциональный пласт взрыва-
ют здесь последняя строка, про долго ходящую полевую почту, 
и сама эта пара, увенчанная полнозвучной рифмой: «рана пуле-
вая» и «почта полевая»!

вспомним послевоенные слова самого Давида Самойловича. 
«у нас было все время ощущение среды, даже поколения. Даже тер-
мин у нас бытовал до войны: «поколение 40-го года»», — писал Са-
мойлов о поколении своих друзей, тоже поэтов, «что в сорок первом 
шли в солдаты / и в гуманисты в сорок пятом». Поэтической «визитной 
карточкой» этого поколения стало одно из самых известных стихот-
ворений Самойлова хрестоматийное «Сороковые, роковые» (1961).
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Кто-то уверяет, что Самойлов не преодолел рамок советской 
идеологической и эстетической парадигм (тут можно поспорить), 
кто-то считает его вторичным, двигавшимся в поэзии по «нака-
танной колее» консервативного стихосложения, протягивая руку 
Пушкину, другим русским поэтам XIX века (а кому это во вред?). 
Пронзительна лирическая фронтовая тыловая маленькая поэма 
«Снегопад», написанная в год 30-летия Победы, с неувядающей 
остротой лирической памяти. в этом тексте особо явственно чув-
ствуется самойловский отсыл к  стилистике предшественников 
из Золотого века русской поэзии.

Летел, летел прекрасный снег,
Струился без отдохновенья
И оставался в нас навек,
Как музыка и вдохновенье…

учусь писать у русской прозы,
влюблён в её просторный слог,
Чтобы потом, как речь сквозь слёзы,
Я сам в стихи пробиться мог.

Остался в сердцах советских телезрителей невероятной силы и глу-
бины романс Давида Самойлова «Память» (стихотворение 1964  г.), 
усиленный выдающейся музыкой Микаэла таривердиева в конгени-
альном исполнении Иосифа Кобзона, — в телефильме «Ольга Серге-
евна» (1975) режиссера Прошкина и сценариста Радзинского.

Я зарастаю памятью,
Как лесом зарастает пустошь.
И птицы-память по утрам поют,
И ветер-память по ночам гудит,
Деревья-память целый день лепечут.

И там, в пернатой памяти моей,
все сказки начинаются с «однажды».
И в этом однократность бытия
И однократность утоленья жажды.

Станислав Минаков



205

Но в памяти такая скрыта мощь,
Что возвращает образы и множит…
Шумит, не умолкая, память-дождь,
И память-снег летит и пасть не может.

Романс оказался к тому же, неожиданно для поэта, органич-
но совмещенным с  кинохроникой ежегодных встреч ветера-
нов-фронтовиков 9 мая в сквере у Большого театра.

удивительна судьба ставшего народной песней стихотворе-
ния «Песенка гусара» из книги Самойлова «Голоса за холмами», 
собравшей стихи 1981-1985 гг.

Когда мы были на войне,
Когда мы были на войне,
там каждый думал о своей
Любимой или о жене.

И я бы тоже думать мог,
И я бы тоже думать мог,
Когда на трубочку глядел,
На голубой её дымок.

Как ты когда-то мне лгала,
Как ты когда-то мне лгала,
Как сердце лёгкое своё
Другому другу отдала.

А я не думал ни о ком,
А я не думал ни о ком,
Я только трубочку курил
С турецким табаком…

Когда мы будем на войне,
Когда мы будем на войне,
Навстречу пулям понесусь
На молодом коне.
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Я только верной пули жду,
Я только верной пули жду,
Что утолит мою печаль
И пресечёт мою вражду.

вряд ли нас должно ввести в заблуждение самойловское на-
звание «Песенка гусара», как ничуть не смутило казаков, резонно 
рассудивших, что эта песня, уж коли ложится на сердце и расска-
зывает о понятном, близком, важном, вполне может быть и «пе-
сенкой казака».

в  своих воспоминаниях Самойлов признался: «Главное, 
что  открыла мне война, — это ощущение народа». И  вот сочи-
нение это в  несколько измененном виде во  множестве поют 
и  записывают, с  некоторыми вариациями, как  казачью песню 
с названием, данным по первой строке, «Когда мы были на вой-
не», — начиная с хора имени Пятницкого, Кубанского казачьего 
хора и фольклорно-этнографического ансамбля «Казачiй Кругъ», 
а также певицы татьяны Сергеевой, разностороннего Петра На-
лича или Пелагеи (с адекватным певческим чувством, но и меша-
ющей, жестко-агрессивной инструментовкой), заканчивая ки-
ноактерами. Распространенность — поражает: в 2009 г. на диске 
из серии «Антология одной песни» песня «Когда мы были на вой- 
не» была представлена в виде сорока семи треков разных испол-
нителей! Завидное попадание! Песня стала народной, хотя из-
вестно, что музыку написал бард виктор Столяров.

высшая честь для поэта — написать народную песню!
Давид Самойлов родился 1 июня 1920 г. в Москве в семье вра-

ча Самуила Абрамовича Кауфмана. Псевдоним поэт взял после 
войны в память об отце.

Биографы сообщают, что Давид окончил школу в 1938 г. и по-
ступил в  быстро ставший знаменитым Московский институт 
философии, истории и  литературы (МИФЛИ) — объединение 
гуманитарных факультетов, выделенное из состава МГу. Первая 
поэтическая публикация Самойлова благодаря его педагогу поэ-
ту Илье Сельвинскому появилась в журнале «Октябрь» в 1941 г.

С  началом войны Самойлов студентом был мобилизован 
на  рытье окопов, заболел, был эвакуирован в  Ашхабад, где  
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поступил в  военно-пехотное училище, по  окончании которого 
в 1942 г. был направлен на волховский фронт под тихвин. в 1943 г. 
получил ранение, в первом же бою ему перебило руку, после го-
спиталя вернулся на фронт, стал разведчиком. в частях 1-го Бело-
русского фронта освобождал Польшу, Германию; окончил войну 
в Берлине. Награжден орденом Красной Звезды, медалями.

Пулеметчику Самойлову доводилось писать письма по прось-
бе друга-бойца его супруге, как  это рассказано в  стихотворе-
нии 1946 г. «Семён Андреич» (С. А. Косову). «Алтайский пахарь, 
до смерти друг» Косов, с которым они «полгода друг друга грели», 
спас в 1943-м жизнь своему раненому соратнику Самойлову.

Он был мне друг, неподкупный и кровный,
И мне доверяла дружба святая
Письма писать Пелагее Петровне.
Он их отсылал не читая.

— Да что читать, — говорил Семён, —
Сворачивая самокрутку на ужин, —
Сам ты грамотен да умён,
Пропишешь как надо — живём, не тужим.

После войны Самойлов работал как профессиональный пе-
реводчик поэзии и как сценарист на радио. Свою первую поэ-
тическую книгу — поэму «Ближние страны» — издал в 1958 г. 
и  сразу, по  мнению критика Л.  Аннинского, занял свое место 
«в первом эшелоне фронтовой лирики». «Переклички с класси-
ками слишком явны… Но почему-то пробивает озноб — при-
знак великой поэзии. в тонких паузах четкой музыки — мело-
дия какой-то иной сферы».

И еще принципиально важное для поэта. Прочтя роман «Ав-
густ 1914-го», отмечает критик, Самойлов бросает Солженицыну 
вызов на идейный поединок. Потом по здравому размышлению 
он от диспута в самиздате отказывается, но в «Подённых запис- 
ках» яростно критикует роман за  то, что  там  отрицается всё, 
что было после 1917 года. у Самойлова явно иной, чем у Солже-
ницына, взгляд на отечественную историю.
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С 1960 по 1975 год были написаны лучшие его стихи о вели-
кой Отечественной войне. Имя поэта стало широко известно по-
сле выхода его поэтического сборника «Дни» (1970).

С  1967  г. Самойлов жил в  деревне Опалихе под  Москвой. 
Не участвовал в официозной писательской жизни, но круг его за-
нятий и общения был широким.

Самойлов издал много поэтических книг, а также стиховедче-
скую «Книгу о русской рифме», с тех пор популярную у молодых 
поэтов.

Книгу «волна и камень» (1974) критики назвали «самой пуш-
кинской» книгой Самойлова — прежде всего, по  поэтическому 
мироощущению.

Поэт участвовал в создании нескольких спектаклей в театре 
на таганке, «Современнике», театре им. Ермоловой, писал песни 
для театра и кино.

С  1976  г. Д.  Самойлов жил в  эстонском приморском городе 
Пярну. в тот период вышли в свет несколько его книг стихов.

С  тех пор помнится полуторачасовой телевизионный автор-
ский вечер поэта.

С 1962 г. поэт вел дневник, ставший основой для книги, издан-
ной после его смерти — «Памятные записки» (1995). А в 2002 г. 
был выпущен двухтомник Д. Самойлова «Подённые записи», со-
бравший все его дневниковое наследие.

Блистательный и  своеобразный юмор Самойлова породил 
многочисленные пародии, эпиграммы, шутливый эпистоляр-
ный роман и другие произведения, объединенные автором и его 
друзьями в сборник «в кругу себя» (1993, вильнюс), который вы-
держал потом несколько переизданий.

За два года до ухода из жизни поэт был удостоен Госпремии 
СССР.

Д. Самойлов скончался 23 февраля 1990 г., в день Советской Ар-
мии, в таллине, на юбилейном вечере памяти Б. Пастернака, едва 
завершив свою речь. Похоронен в Пярну на Лесном кладбище.

в июне 2006 г. в Москве на доме, где поэт-фронтовик прожил 
более четырех десятилетий, с 1922 по 1966 годы, — на пересече-
нии ул. Образцова и пл. Борьбы, была открыта мемориальная до-
ска Давиду Самойлову.
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