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РУССКИЙ ОСТРОВ

…Е
ще  минута-другая, и  поезд плавно притормозил. 
Станция Лесная! Лепихин сошел на бетонный пер-
рон, осмотрелся — никого больше. раннее утро. 

Вскинул легкий рюкзак на плечо и зашагал ходко вниз от вокза-
ла, через густо заросший пустырный склон, к своей улице Лесной. 
Здесь все было лесное — сама станция, речка, любой двор… — 
перечислял он в  уме. И  вдруг прямо перед собой, обочь доро-
ги, увидел большую рыжую собаку, узнал ее и  тихонько, лишь 
про себя, засмеялся: ну вот, мол, и живая душа.

— Здравствуй, Лохматая! — сказал он весело.

Памяти  писателя



Собака, услышав свое имя, вскинула голову, мельком глянула 
и тут же отвела глаза, уткнувшись носом в траву и что-то выню-
хивая. Лепихин уже знал: вот сейчас, как и всегда, вслед за соба-
кой должен появиться (с неизменным топориком под мышкой) 
хозяин ее верный. однако на этот раз не оправдалось — никто 
не появился. Собака все так же упорно что-то вынюхивала, кра-
лась, низко припадая, по заросшей обочине. И Лепихин впервые 
заметил какую-то  странную неухоженность и  даже растерян-
ность собаки, лохматая шея и  грудь ее были сплошь в  колюч-
ках-репьях.

— Да что с тобой, дорогуша? — ласково он спросил. но соба-
ка, не поднимая головы, прошла мимо. — А где же твой хозяин… 
где Филипп? — настойчиво он домогался.

При  слове «Филипп» собака дрогнула и  остановилась, чуть 
обернулась, пошарив глазами вокруг и, как видно, ничего похо-
жего не найдя, вновь сунулась носом в траву и засеменила, при-
бавила ходу.

«н-да! — озадачился Лепихин. — Что-то  случилось?» — 
и  с  этим (как  бы застрявшим где-то  внутри) вопросом спустя 
минуту-другую вошел в довольно просторную ограду своей дачи 
— тридцать метров поперек, семьдесят вдоль. Утро уже вовсю раз-
гулялось, и все тут дышало свежестью. После городской духоты 
истинный рай! Лепихин глубоко и с удовольствием вдохнул этой 
свежести и неспешно приблизился к дому, постоял, затаив дыха-
ние, — тишина несусветная. И никто его не встречал. «Странно… 
очень странно, — подумал он, слегка обеспокоившись, поднял-
ся на крыльцо и потянул на себя входную дверь, боясь, что она 
окажется запертой изнутри, но дверь легко отворилась. Лепихин 
вошел на веранду (служившую одновременно кухней, столовой 
и гостевой-прихожей), увидел Ирину, стоявшую у газовой плиты, 
что-то там кипело, шкварчало и аппетитно пахло жареным.

— А  вот и  мы, к  вашим услугам! — объявил он бодро. — 
не опоздал к завтраку?

— нет-нет, — обернулась Ирина, — в самый раз. Ждем тебя.
— Ждете? но  не  встречаете, — шутливо он упрекнул. 

И тут же, как бы спохватившись и указав глазами на потолок, ти-
хонько спросил: — А наши, верхние, все еще спят?
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— Да ты что! — изумилась Ирина. — наши «верхние» давно 
уже в  лесу. Андрей только что  звонил: возвращаемся, говорит, 
с грибами, даже любимых папиных лисичек набрали…

— Молодцы! Весело живете, — улыбнулся Лепихин.
— ну, не  всегда так весело, — загадочно помолчав, сказала 

Ирина. — Видел бы ты, что тут творилось три дня назад… Уму 
непостижимо!..

— Даже так? И что…что же могло тут случиться?
— не могло, а уже случилось, — уточнила Ирина. — Кстати, 

ты шел сейчас мимо хмыревского гаража, рядом столб там стоит 
телеграфный. Тебе не бросились в глаза никакие перемены?

— Перемены? — насторожился Лепихин и  виновато развел 
руками. — Вот столба-то я и не приметил. Да ты скажи без всяких 
загадок, что случилось и причем тут столб?

— Скажу, — все так же загадочно кивнула Ирина. — Только 
сначала ты посмотри на него, чтобы своими глазами увидеть.

— Хорошо, — с готовностью отозвался Лепихин и ушел в дом, 
а минуту спустя подал голос: — ну вот, смотрю! Столб как стоял, 
так и стоит на своем месте.

— А  ты внимательнее посмотри, — посоветовала Ирина. — 
Столб ведь не сам по себе стоит, на нем провода.

— Провода? Вижу провода. о, теперь все ясно! — вдруг вос-
кликнул весело и  тотчас вернулся на  веранду, посмеиваясь. — 
Что, электрики побывали в гостях у нашего соседа?

— Побывали.
— И достали, наконец, из-под земли все его «заморские» про-

вода, пустив их, как и положено, по воздуху — от столба и прямо 
к дому? Культурно и всё налицо. Молодцы электрики!

— отчасти это так, — подтвердила Ирина. — Проводку 
от столба к дому сделали электрики, но только после всего слу-
чившегося. Как это называется у нашего Андрея телепрограмма, 
«Постфактум»… Вот и электрики явились к месту происшествия, 
когда все страсти были уже позади.

— Замысловато немножко. но главная-то суть в чем?
— А суть в том, что той ночью столб Хмыря был срублен.
— Как срублен…зачем? И кто мог это сделать?
— не удивляйся, виновником объявили тебя.
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— Меня-я?! — изумился и  не  поверил Лепихин. — Кому ж 
этот бред мог прийти в  голову? ну, да! Хмырю, конечно… — 
тут же и догадался.

— А кому ж еще? — кивнула Ирина. — он в то утро ворвал-
ся сюда, дверь нараспашку, и прет на меня, кулаки сжаты, морда 
красная, глаза бешеные. «Вы что тут натворили на нашей усадь-
бе! — заорал еще от порога. — Где сам? Ах, в городе… Что, следы 
заметает? Да  мы с  вас за  это три шкуры…» А  я  понять ничего 
не могу. он меня чуть ли не  за руки хватает и тащит за  собой. 
«Идем-идем, покажу, носом ткну в то, что вы натворили». Карти-
на и в самом деле жуткая. Столб валяется в стороне, щепа вокруг, 
провода выдраны из-под  земли, порваны и  порублены. «Вот 
ваша работа!» — орет он вовсю, не  может остановиться. ну, 
думаю, сейчас весь поселок поднимет. Смотрю, и вправду, идет 
прямо к нам фермерша Галина, спокойная и уверенная, как всег-
да; подошла, поздоровалась, сказала: «ну, что тут за шум, а дра-
ки нет?» Хмырь аж передернулся: «А  драка еще  впереди! Вот 
полюбуйся, — взывал он к ее сочувствию, — что учинили они, 
соседи мои ближайшие, — и глянул так на меня, будто кипят-
ком ошпарил. — Да я сегодня же передам в суд встречный иск…
головой мне ответят!» — пригрозил. «А ты уверен, что сделали 
это они?» — спросила Галина. «более чем уверен!» — прямо-та-
ки выпалил он, казалось, вложив в эти три слова всю свою на-
кипевшую злобу. Галина внимательно посмотрела на него. «Тогда 
послушай меня. — Чуть помедлила и спокойно сказала: — Столб 
этот срубил наш Филипп».

Можно себе представить возникшую паузу, этакую немую сце-
ну в духе гоголевского «к нам едет ревизор» — стоим и молчим. 
наконец, Хмырев, глядя куда-то в сторону, спрашивает: «Зачем 
он это сделал?» Вопрос явно был обращен к Галине. «об этом надо 
спросить самого Филиппа, — все так же спокойно сказала она. — 
Хотя делать этого я  не  советую». «А  что  я  должен делать?» — 
мрачно озаботился Хмырев. разговор между ними назревал явно 
непростой. И тут я с облегчением поняла, что моя миссия в этой 
«столбовой» передряге полностью исчерпана, благодарно трону-
ла руку Галины и  ни  слова не  говоря удалилась в  свои палаты. 
о  чем  они там  говорили и  договаривались, я  не  знаю. однако 
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столб в тот же день восстановили. И сделано это было старания-
ми самой Галины, поскольку ее брат заварил эту кашу.

— Да, крутая историйка, — покачал головой Лепихин 
и  не  без  сочувствия поинтересовался: — А  что  Филипп, сидит, 
небось, теперь за свою провинность взаперти?

— Филиппа увезли в боровиху, — сказала Ирина. — Там же 
что-то вроде профилактория для таких увечных людей, что и Фи-
липп, вот оттуда по вызову Галины и прибежал скоренько кры-
тый фургончик, усадили Филиппа в  него и  уехали. Подальше 
от греха! — добавила с усмешкой.

однако Лепихин вполне серьезно, без всякой иронии отнесся 
к этой неминучей «экзекуции»:

— Вот так и страдают люди за правду, — сказал он. — А Фи-
липп не столь увечный, сколь глубоко скрытый от нас и слиш-
ком остро воспринимающий всякое зло и  несправедливость, 
чего нам, простым умникам, зачастую недостает. Жаль Филип-
па! — вздохнул и улыбнулся одновременно. — А я только что, 
идя от вокзала, встретил его собаку, Лохматую, вид у нее поте-
рянный, прямо-таки несчастный, вся в репьях. Теперь-то мне по-
нятна ее неухоженность.

— Галина говорила, что Филипп щеночком принес ее в дом, 
выкормил, вырастил, вот она и тоскует теперь, когда его нет, — 
пояснила Ирина. И  вдруг, как  бы разом обрывая эту историю, 
оживилась: — А вот и наши грибники с полными лукошками.

И почти в тот же миг дверь распахнулась, вошел Андрей, уви-
дел отца и, руки раскинув, двинулся к нему:

— о-о, злостный порубщик телеграфных столбов явился! По-
лина, где ты там? — поторопил жену. — Готовь мангал! объявля-
ем в честь такого события шашлычный день.

И закрутилось! Кто-то чистил и сортировал грибы для сушки — 
тут Лепихину не  было равных, он эти операции знал назубок; 
Андрей, будучи несравненным истопником, уже заготовил ак-
куратно колотых чурочек, поставил мангал на бетонный подиум 
близ пожогочной ямы, за  баней, и  разводил в  нем топку — за-
пахло сладковатым березовым дымком; Полине доверена более 
важная часть работы: сотворение самих шашлыков, то бишь уже 
нанизанных на  металлические шампуры добротных кусочков  
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телятины, тщательно обработанных и  сдобренных всевоз-
можными добавками — тут вам и  перчик молотый, и  мелко 
нарезанный лук, и  лимонный сок либо уксус пахучий, можно 
и в сухариках мясо обвалять, а затем выдержать пару часиков 
в холодильнике.

И, наконец, появляется Поля, держа перед собой довольно ши-
рокий противень с большой и прямо-таки живописно уложенной 
горкой загодя изготовленных ею шашлыков.

— А вот и мы! — торжественно объявляет, ставя противень 
на низкий столик, всё под рукой. — Как там у нас с уголечками?

— Малость придется повременить, добавим еще жару, — спо-
койно ответил Андрей.

неторопливо, как бы между делом, подошел Лепихин, увидел, 
а может, учуял шашлычную горку на противне и не сдержал вос-
торга:

— боже, какой роскошный натюрморт! нет-нет, я давно за-
метил: настоящий художник во всем художник, — сказал и хитро 
глянул на Полину, та сдержанно улыбалась.

— ну, Сергей Леонидович, насчет «настоящего» художни-
ка вы явно переборщили. Да я ведь и художественное училище 
окончила с педагогическим уклоном.

— Это не имеет значения, — сказал он твердо. — Ты отменная 
рисовальщица, вон как чудесно и точно сделала Дашин портрет. 
Когда он был на выставке, я дважды специально заходил в музей 
и любовался «Дашей». Хотя до этого портрет больше двух лет ви-
сел в моем кабинете.

— Угли готовы! — объявил Андрей, прерывая ненужные раз-
говоры. — Закладываем шашлыки.

Славный денек выдался! Солнечно было, тепло и сухо — сере-
дина приобской осени. А главное, не шибко часто удавалось со-
браться так вот всем вместе. И шашлыки получились отменные. 
но в момент расчудесной этой трапезы Ирина Григорьевна вдруг 
вздохнула и посетовала:

— Сейчас бы Дашу сюда — и вся семья в сборе!
— Так в чем же дело? — мигом вскинулся Андрей. — Давайте 

мы ей дозвонимся.
— Как? Даша ведь где-то в экспедиции.
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— Это не  проблема, — заверил он и  сам, похоже, загорелся 
уже не  на  шутку, держа в  руках заморский свой всеслышащий 
и даже всевидящий чудо-смартфон. Поколдовал там что-то, тыча 
пальцем, секунду-другую прислушивался и, не повышая голоса, 
спокойно сказал:

— Алло! Даша, привет. И где я тебя застал? небось, отложив 
лопаты, отдыхаете сегодня? Ах, в палатке… Так тебе, наверное, 
неудобно там разговаривать, не помешаешь соседям?

Даша что-то ответила. он секунду помедлил и засмеялся:
— Понятно! Да-да, теперь понятно. оказывается, и  в  экспе-

дициях палатки не только общие, но есть и одноместные. А мо-
жет, и люксы имеются? — шутливо съехидничал. — Вот так и от-
рываются от народа…

И  разговор этот казался таким обыденным, будто встрети-
лись отец с дочкой в давно знакомом проулке, близ дома родно-
го, а  не  за  многие тысячи верст друг от  друга: отец в  Приобье, 
на  станции Лесная, а  дочь где-то  аж на  самом дальнем востоке 
Китая, в районе Циндао, на берегу Желтого моря… И запросто 
общаются.

— ну, как  у  тебя…все нормально? раскопки интересные? 
А тут вот бабуля, дед и все остальные жаждут поговорить и уви-
деть тебя воочию. Выше голову! — упредил, посмеиваясь. — 
Включаю видеомонитор.

И буквально в тот же миг на экране чудо-телефона возникло 
милое, чуть напряженное Дашино лицо. бабушка охнула от нео-
жиданности, но тотчас объявила, что выглядит Даша куда как хо-
рошо, очень даже славно! Дед попытался вставить нечто более 
серьезное и деловое, связанное с экспедицией Дарьи Лепихиной, 
но баба Ира уже взяла вожжи в свои руки. Говорили наперебой, 
довольно весело и бурно, скорее даже сумбурно; много смеялись, 
подшучивая друг над  другом; говорили долго и, кажется, обо 
всем; а когда закончили разговор, оказалось, ни о чем серьезном 
вроде и не было сказано-спрошено, всё как бы поверху проско-
чило.

однако никому и  в  голову не  пришло сожалеть, испытывая 
чувство какой-либо недосказанности, всем и всё было ясно, по-
нятно и видно насквозь: Даша спокойна, уверена в себе, любит 
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свою работу, живет ею сполна и преуспела за эти годы немало. 
А что еще и желать человеку?!

Вот такой славной выдалась та суббота. И завершилась хо-о-
рошей баней. натопили крепенько, аж за  шестьдесят градусов! 
И  в  первый жар, как  и  положено, пошли мужики. Да  в  обним-
ку с  березовым веничком. И  напарились, нахлестались от  всей 
души, что было уже вершиной всех земных благ, можно сказать, 
праздничным омовением.

А наутро, после завтрака, выйдя из-за стола и немного поко-
лебавшись, Андрей сказал, что  сегодня надо  бы пораньше вер-
нуться в город. Ирина Григорьевна удивленно глянула на сына: 
и  зачем такая спешка, сегодня ж воскресенье? Андрей кивнул: 
помнит, мол, что воскресенье, но завтра, в понедельник, у него, 
как  всегда, запись передачи «Ваш ход», приглашены ректоры 
трех заглавных приобских вузов, разговор предстоит очень важ-
ный, и ему (как ведущему) необходимо кое-что уточнить, загодя 
подготовить. «одним словом, подбить бабки», — улыбнулся он 
матери. она лишь руками развела: надо — значит надо! но тут 
и Лепихин-старший подал голос:

— Вы поезжайте, а я останусь.
— Как останешься?! — смотрят на него изумленно. — Завтра 

ж у тебя такой ответственный день.
— Знаю, — соглашается он. — однако не беспокойтесь, к пят-

надцати ноль-ноль буду как  штык на  месте. Повестка у  меня 
в кармане, — обнадежил, посмеиваясь.

на том и порешили. После обеда спешно собрались. Попро-
щались нежно — Ирина, Полина… Андрей подошел последним, 
обнял отца за плечи, прижавшись щекой к щеке, как бывало ког-
да-то в далеком детстве, и доверительно тихо сказал: «ну… дожи-
вем до понедельника?! не скучай».

Лепихин помахал им рукой и остался один. Постоял, как бы 
привыкая к  враз наступившей тишине и  придумывая, чем  бы 
дальше заняться, вздохнул и  буркнул себе под  нос: «Дожи-
вем до  понедельника… а  там  поглядим». Послонялся по  огра-
де туда-сюда, словно потеряв самого себя, не  поленился схо-
дить и  в  дальний угол усадьбы, где почти вплотную к  забору 
стоял кривобокий, наполовину крашеный (видать, на  другую  

Иван Кудинов



половину краски не хватило) железный гараж Хмыря. И тут же 
рядом высился тот злополучный телеграфный столб, который 
накануне был срублен Филиппом. «Чтобы лампочки и  у  Хмы-
ря не  горели», как  объяснял сам порубщик, пытавшийся так 
или иначе восстановить справедливость. Теперь и его, искателя 
правды, увезли в боровиху, где он, в знакомой уже обстановке, 
гостевал не впервые.

А срубленный столб в тот же день подняли и воздели еще выше, 
зажав между двумя рельсами, вбитыми в землю, и прочно стянув 
стальными обручами. «Укрепляется мужик!» — не без грустной 
иронии подумал Лепихин. И тотчас неотлучный его двойник на-
помнил о себе. «Выходит, ложь сильнее правды?» — спросил он 
с явною подковыркой. «Правда всегда одна, а ложь многолика», — 
помедлив, отозвался Лепихин. «Значит, вся сила нынешней лжи 
в ее многоликости?» — как бы с другой стороны зашел двойник. 
«И слабость ее в этой же многоликости, — ответил Лепихин. — 
Ты замечал, когда Правда и  Ложь сталкиваются лоб в  лоб, по-
следней приходится туго и  она зачастую пасует?» «Да, но  мне 
и другое знакомо, — гнул свое упрямый двойник. — Когда ложь 
припрут к стенке, она тут же отыскивает и находит иные ходы, 
более изощренные и наглые. Вот и растолкуй: откуда она берется, 
эта несусветно жуткая зараза, из каких грязных источников вы-
текает и разрастается до пределов прямо-таки вселенских, если 
не космических?» Лепихин, выслушав пылкую эту тираду, отве-
тил коротко. «откуда, говоришь, берется? А вот отсюда, от этого 
столба», — сказал он и, круто повернувшись, двинулся в сторо-
ну своего дома. В ушах от волнения слегка позванивало. одна-
ко, пройдя немного, он уловил и, кажется, понял: звон доносился 
откуда-то издалека. Лепихин, замедлив шаги, прислушался. Вот 
опять где-то, не  так уж  и  далеко, в  глубине леса несколько раз 
кряду обрывисто-сдвоенно и глухо брякнуло, будто корабельная 
рында отбила склянки. И тут же, почти без паузы, неким тонким 
подголоском отозвался колокольчик.

Лепихин остановился подле ворот, выходивших к  лесу, ми-
нуту подождал. Снова брякнуло раз и другой, но теперь уже бо-
лее громко и  отчетливо, и  мигом колокольчик исполнил свою 
партию. «Странно, — вслух подумал Лепихин и  неожиданно  
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решил: «Пойду-ка прогуляюсь. Давно не  был в  лесу», сманили 
его, позвали загадочные перезвоны.

Сразу же от ворот по накатанной автомобильной колее он про-
шел метров двести вдоль согры, одолел некрутой ложок и  враз 
оказался в затишно густом и по-осеннему пестром лесу. Позади 
осталась согра, слева в полусотне метров шла асфальтовая дорога 
к санаторию «березовая роща» — оттуда время от времени и до-
носились странные перезвоны, хотя Лепихин, как ему казалось, 
и успел уже распознать в их глухом и отрывистом бряканье басо-
витый голос железного ботала. он шел не спеша, то и дело наты-
каясь на попадавшие под ноги запоздалые осенние грибы; осто-
рожно обходил их, вздыхал сожалеюче: извините, мол, братцы, 
но взять вас не могу, экипировка сегодня не та. разговаривал тихо 
и доверительно. Вот в этот момент и случилось то, что в приро-
де бывает нередко. Пройдя еще немного, Лепихин вдруг ощутил 
перед глазами какое-то неясное колебание, что-то застить стало, 
как будто дымкой затягивало, и тут же сплошная серая масса без-
звучно и невесомо обрушилась сверху, окутав и поглотив остатки 
света. ни зги! Мгла кромешная. Лепихин остановился, ничего пе-
ред собою не видя. Туман был густой и плотный, как молозивное 
молоко; земля и небо превратились в нечто единое.

И  перезвоны затихли, вроде  бы где-то  брякнуло и  оборва-
лось — никаких ориентиров. Вернуться! Куда? Выйти на трассу. 
но  трассу он тоже потерял! Крутнулся несколько раз, шагнул 
туда, сюда, под  ногами что-то  хрупнуло, поползло скользко, 
обдав несусветным грибным духом. «раздавил!» — почти с  от-
чаяньем догадался Лепихин. Ау! Человек заблудился!! Спасите 
наши Души!!!

И тут двойник его неусыпный наконец-то подал голос. «не су-
етись! — сказал он очень спокойно и  даже холодно. — Спасти 
одного заблудшего вполне возможно, а вот если все человечество 
настигнет такая тьма… Кто его вызволит и вытащит из этой ту-
манной пандемии? Кто  спасет человечество?!» «Мир не  без  до-
брых начал, — помедлив, сказал Лепихин. — Думаю, выпутается 
и человечство… найдет свою стезю».

Вот в этот момент и просветлело. Туман рассеялся. И Лепихин 
прямо перед собой, шагах в десяти, увидел рыжую собаку…
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